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Teil eins 


«Frau, lass uns in den Garten gehen und ein kleines Schneemädchen machen; 
dann wird es vielleicht lebendig, und wir haben eine kleine Tochter.» 

«Mann», sagt die alte Frau, «man kann nie wissen, was wird. Lass uns in den 
Garten gehen und ein kleines Schneemädchen machen.» 

Aus «Das kleine Schneemädchen» 

von Arthur Ransome "! 





Kapitel 1 
Wolverine River, Alaska, 1920 


Mabel hatte gewusst, es würde still sein. Darum war es ihr 
schließlich gegangen. Keine glucksenden oder plärrenden 
Säuglinge. Keine lärmenden Nachbarskinder draußen auf 
dem Weg. Kein Füßchengetrappel auf den von Generationen 
ausgetretenen Holzstufen, kein Spielzeugklackern auf dem 
Küchenfußboden. Alle diese Geräusche, die an Mabels 
Versagen und Bedauern erinnerten, sollten zurückbleiben, 
und an ihre Stelle sollte Stille treten. 

Sie hatte sich die Stille in der Wildnis Alaskas friedlich 
vorgestellt wie nächtliches Schneegeriesel, die Luft lautlos, 
aber voller Verheißung, doch so war sie nicht. Vielmehr 
raspelten beim Fegen die Besenborsten auf dem 
Dielenboden, als würde eine scharfzahnige Spitzmaus an 
Mabels Herzen knabbern. Wenn sie das Geschirr spülte, 
klapperten Teller und Schüsseln, als wollten sie zerbrechen. 
Das einzige nicht von ihr selbst verursachte Geräusch war 
ein jäahes «Krok-kroook», das von draußen kam. Mabel 
wrang den Spüllappen aus und blickte gerade rechtzeitig 
aus dem Küchenfenster, um einen Raben von einer kahlen 
Birke zur anderen flattern zu sehen. Keine Kinder, die 
einander durch das Herbstlaub jagten und beim Namen 
riefen. Nicht einmal ein einzelnes Kind auf einer Schaukel. 


SICK 
L; 


Eines hatte es einmal gegeben. Ein winziges Ding, tot 
geboren und stumm. Das war zehn Jahre her, aber noch in 
diesem Moment ertappte sie sich dabei, wie sie die Geburt 
heraufbeschwor, die Hand nach Jack ausstreckte, um ihn 
aufzuhalten, zu berühren. Sie hätte es tun sollen. Sie hätte 
den Kopf des Babys in ihre Hand betten und ihm ein paar 


Härchen abschneiden sollen, um sie in einem Medaillon um 
den Hals zu tragen. Sie hätte in das kleine Gesicht blicken 
und wissen sollen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war, 
und sie hätte es mit Jack zusammen in der Wintererde 
Pennsylvanias begraben sollen. Sie hätte das Grab 
kennzeichnen, hätte sich diese Trauer gestatten sollen. 

Es war immerhin ein Kind gewesen, wenn es auch mehr 
einem Wechselbalg aus dem Märchen glich. 
Verschrumpeltes Gesichtchen, winziger Kiefer, spitz 
zulaufende Ohren; so viel hatte sie gesehen und beweint, 
denn sie wusste, sie hätte es trotz allem lieben können. 


’ 
DEZ 


Mabel stand schon zu lange am Fenster. Der Rabe war 
längst über die Baumwipfel davongeflogen. Die Sonne war 
hinter einen Berg gesunken, das Licht fahl geworden. Die 
Äste waren kahl, das Gras gelblich grau. Keine einzige 
Schneeflocke. Ihr war, als sei alles Schöne, Glitzernde zu 
Staub zermahlen und aus der Welt gefegt worden. 

Der November war angebrochen, und das machte ihr 
Angst, weil sie wusste, was er mit sich brachte - Kälte, die 
über dem Tal lag wie ein nahender Tod, Gletscherwind 
zwischen den Ritzen des Blockhauses. Eine so 
allumfassende Dunkelheit, dass auch die Tage düster 
blieben. 

Mabel war in den vergangenen Winter blindlings 
hineingestolpert, ohne zu wissen, was von diesem neuen, 
rauen Land zu erwarten war. Jetzt wusste sie es: Von 
Dezember an würde die Sonne kurz vor Mittag aufgehen, 
wenige Stunden lang im Zwielicht an den Berggipfeln 
entlangziehen und wieder sinken. Mabel würde in einem 
Sessel neben dem Holzofen immerzu einnicken und wieder 
aus dem Schlaf hochschrecken. Sie würde zu keinem ihrer 
Lieblingsbücher greifen; die Seiten wären ohne Leben. Sie 
würde nicht zeichnen; was gäbe es schon in ihrem 


Skizzenbuch einzufangen? Einen trüben Himmel, schattige 
Winkel. Es würde ihr von Morgen zu Morgen schwerer fallen, 
das warme Bett zu verlassen. Schlafwandlerisch würde sie 
umherstolpern, Mahlzeiten zusammenkratzen und rings um 
das Blockhaus nasse Wäsche aufhängen. Jack würde sich 
abmühen, um die Tiere am Leben zu erhalten. Die Tage 
würden ineinanderfließen, der Würgegriff des Winters würde 
enger werden. 

Ihr Leben lang hatte sie an etwas Größeres geglaubt, an 
das Mysteriöse, das am Rand des Wahrnehmbaren immer 
wieder seine Form veränderte. Es war im Flattern von 
Nachtfalterflügeln auf Glas und in den gesprenkelten 
Bachbetten die Ahnung von Flussnymphen. Im Geruch der 
Eichen an dem Sommerabend, als sie sich verliebt hatte, 
und in der Morgendämmerung, die auf den Kuhteich fiel und 
das Wasser zu Licht werden ließ. 

Mabel konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal 
ein solches Flimmern wahrgenommen hatte. 

Sie nahm sich Jacks Arbeitshemden vor und begann zu 
flicken. Sie bemühte sich, nicht aus dem Fenster zu sehen. 
Wenn es nur schneien würde. Vielleicht würde das Weiße die 
harten Konturen weicher machen. Vielleicht könnte es ein 
wenig Licht einfangen und in ihre Augen hineinspiegeln. 

Doch den ganzen Nachmittag über hingen die dünnen 
Wolken hoch am Himmel, der Wind riss abgestorbene 
Blätter von den Ästen, und das Tageslicht flackerte wie eine 
Kerze. Mabel dachte an die entsetzliche Kälte, die sie allein 
ins Haus einsperren würde, und ihr Atem wurde flach und 
schnell. Sie stand auf, ging hin und her. Leise wiederholte 
sie: «Ich kann das nicht. Ich kann das nicht.» 

Es gab Waffen im Haus, und die hatte sie auch schon in 
Erwägung gezogen. Das Jagdgewehr neben dem 
Bücherbord, die Schrotflinte über der Tür und einen 
Revolver, den Jack in der oberen Kommodenschublade 
aufbewahrte. Sie hatte nie damit geschossen, aber das war 
es nicht, was sie zurückhielt. Es war das Gewaltsame und 


unangebracht Blutige einer solchen Tat und die Anwürfe, die 
sie unweigerlich nach sich ziehen würde. Die Leute würden 
sagen, sie sei geistesschwach oder von Sinnen gewesen, 
oder Jack sei ein schlechter Ehemann. Und was würde aus 
Jack? Wie viel Scham und Wut würde er empfinden? 

Der Fluss dagegen - das war etwas anderes. Keiner 
Menschenseele wäre ein Vorwurf zu machen, nicht einmal 
ihrer eigenen. Es wäre ein unglücklicher falscher Schritt. Die 
Leute würden sagen, hätte sie doch nur gewusst, dass das 
Eis sie nicht trägt. Hätte sie doch nur um seine Gefahren 
gewusst. 


Der Nachmittag ging in die Abenddämmerung über, und 
Mabel trat vom Fenster, um eine Öllampe auf dem Tisch 
anzuzünden, ganz so, als werde sie das Abendessen 
bereiten und auf Jacks Rückkehr warten, als werde dieser 
Tag enden wie alle anderen, doch im Geiste folgte sie schon 
dem Pfad durch den Wald zum Wolverine River. Als die 
Lampe brannte, schnürte sie sich die Lederstiefel zu, zog 
den Wintermantel über das Hauskleid und trat nach 
draußen. Ihre bloßen Hände und ihr Kopf blieben dem Wind 
ausgesetzt. 

Auf ihrem Weg durch den kahlen Wald war sie zugleich 
euphorisch und gefühllos, beherrscht von der Klarheit ihres 
Vorhabens. Sie dachte nicht an das, was sie zurückließ, 
sondern nahm in großer Schärfe, wie in Schwarzweiß, nur 
diesen einen Moment wahr. Den schweren Tritt ihrer Stiefel 
auf der gefrorenen Erde. Den eisigen Wind in ihren Haaren. 
Ihre tiefe Atmung. Sie war seltsam stark und zuversichtlich. 

Sie trat aus dem Wald und blieb am Ufer des zugefrorenen 
Flusses stehen. Es war ruhig bis auf einen gelegentlichen 
Windstoß, der ihr den Rock an die Wollstrümpfe wehte und 
Treibsand übers Eis wirbelte. Flussaufwärts verbreiterte sich 


das vom Gletscher gespeiste Tal mit Kiesbänken, Treibholz 
und verschlungenen flachen Wasserläufen auf achthundert 
Meter, hier aber war der Fluss schmal und tief. Mabel konnte 
die Schieferklippe auf der anderen Seite sehen, die in 
schwarzes Eis abfiel. Das Wasser darunter würde ihr weit 
über den Kopf reichen. 

Die Klippe setzte sie sich als Ziel, obwohl sie vermutlich 
ertrinken würde, bevor sie sie erreichte. Das Eis war keine 
fünf Zentimeter dick, doch selbst im tiefsten Winter würde 
niemand wagen, es an dieser tückischen Stelle zu 
überqueren. 

Zuerst verfingen sich ihre Stiefel an Gesteinsbrocken, die 
im sandigen Boden festgefroren waren, dann aber stolperte 
sie das Steilufer hinunter und überquerte ein schmales 
Rinnsal, auf dem das Eis dünn und brüchig war. Sie brach 
mit jedem zweiten Schritt ein und trat auf trockenen Sand. 
Danach überquerte sie eine Kiesbank und raffte den Rock, 
um über ein Stück Treibholz zu steigen, das die Elemente 
gebleicht hatten. 

Als sie zum Hauptarm des Flusses gelangte, durch den 
noch Wasser ins Tal strömte, war das Eis nicht mehr brüchig 
und weiß, sondern schwarz und elastisch, als habe es sich 
erst am Vorabend gebildet. Sie schob ihre Stiefelsohlen auf 
die Fläche und hätte fast über ihr absurdes Verhalten 
gelacht: sich vorzusehen, um ja nicht auszurutschen, wo sie 
doch darum betete, einzubrechen. 

Wenige Schritte von festem Grund entfernt blieb sie 
stehen und schaute zwischen ihren Stiefeln nach unten. Es 
war, als ginge sie auf Glas. Sie konnte die Granitbrocken 
unter dem fließenden, tief türkisgrünen Wasser sehen. Ein 
vergilbtes Blatt glitt vorüber, und sie stellte sich vor, wie sie 
daneben trieb und durch das vollkommen durchsichtige Eis 
kurz nach oben blickte. Würde sie den Himmel sehen 
können, bevor sich ihre Lungen mit Wasser füllten? 

Hier und da waren handtellergroße Blasen zu weißen 
Kreisen gefroren, andernorts durchzogen lange Risse das 


Eis. Sie fragte sich, ob es an diesen Stellen brüchiger war 
und ob sie sie betreten oder meiden sollte. Sie straffte die 
Schultern, blickte geradeaus und ging weiter, ohne nach 
unten zu schauen. 

Als sie die Mitte des Flusslaufes überquerte, schien sie auf 
Armeslänge an die Klippenwand heranzureichen, das 
Wasser toste gedämpft, und das Eis unter ihr gab ein wenig 
nach. Wider Willen blickte sie nach unten, und was sie sah, 
erschreckte sie. Keine Blasen. Keine Risse. Nur bodenlose 
Schwärze, als habe sie den Nachthimmel unter den Stiefeln. 
Sie verlagerte ihr Gewicht, um noch einen Schritt auf die 
Klippe zuzugehen, da ertönte ein Knall, ein lautes, hallendes 
Ploppen wie beim Entkorken einer Sektflasche. Mabel 
spreizte die Zehen, ihre Knie zitterten. Sie wartete darauf, 
dass das Eis nachgab, ihr Körper in den Fluss stürzte. Dann 
gab es einen erneuten Knall, und sie war überzeugt, dass 
das Eis unter ihren Stiefeln absackte, aber millimeterweise, 
nahezu unmerklich bis auf das entsetzliche Geräusch. 

Sie wartete und atmete, und das Wasser kam nicht. Das 
Eis trug sie. Sie schob die Füße langsam vorwärts, zuerst 
einen, dann den anderen, ein ums andere Mal, ein 
langsames Schlurfen, bis sie dort stand, wo das Eis an die 
Klippe stieß. Sie hatte sich nie vorgestellt, einmal hier zu 
sein, auf der anderen Seite des Flusses. Sie drückte die 
bloßen Hände, dann der Länge nach den ganzen Körper an 
den kalten Schiefer, bis ihre Stirn an das Gestein gepresst 
war und sie es riechen konnte, alt und feucht. 

Allmählich durchdrang die Kälte sie, darum ließ sie die 
Arme sinken, wandte sich von der Klippe ab und trat 
denselben Weg zurück an, den sie gekommen war. Das Herz 
schlug ihr bis zum Hals. Ihre Beine waren wackelig. Würde 
sie jetzt, da sie auf dem Nachhauseweg war, zum Tod 
durchbrechen? 

Als sie sich festem Boden näherte, wäre sie am liebsten 
das letzte Stück gerannt, doch das Eis war zu glatt, deshalb 
schlitterte sie wie beim Schlittschuhlaufen und stolperte 


dann die Böschung hinauf. Sie keuchte und hustete und 
lachte beinahe, als sei alles eine alberne, verrückte 
Mutprobe gewesen. Dann stützte sie die Hände auf die 
Oberschenkel und bemühte sich nach vorn gebeugt, zur 
Ruhe zu kommen. 

Als sie sich langsam aufrichtete, lag das Land unendlich 
weit vor ihr. Die Sonne sank über dem Fluss und warf einen 
kalten rosa Schein auf die weiß bemützten Berge, die das Tal 
zu beiden Seiten einrahmten. Flussaufwärts erstreckten sich 
Weidengestrüpp und Kiesbänke, Fichtenwälder und in den 
Niederungen Pappelhaine stahlblau bis hin zu den Bergen. 
Keine Felder oder Zäune, Häuser oder Straßen; nicht ein 
einziges Lebewesen, so weit sie sehen konnte. Nur Wildnis. 

Sie war schön, das war Mabel bewusst, aber von einer 
Schönheit, die einen aufriss und blankscheuerte, sodass 
man hilflos und schutzlos war, sofern man überhaupt am 
Leben blieb. Mabel kehrte dem Fluss den Rücken zu und 
ging nach Hause. 


SCH 


Die Lampe brannte noch, als sie zurückkam; das 
Küchenfenster leuchtete, und als sie die Tür öffnete und 
hineinging, umfingen sie Wärme und flackerndes Licht. Alles 
war ungewohnt und golden. Sie hatte nicht damit 
gerechnet, hierher zurückzukehren. 

Sie hatte das Gefühl, Stunden fort gewesen zu sein, aber 
es war nicht einmal sechs Uhr abends, und Jack war noch 
nicht zu Hause. Sie zog den Mantel aus, trat an den 
Holzofen und ließ die Hitze schmerzhaft in Hände und Füße 
dringen. Sobald sie die Finger öffnen und schließen konnte, 
holte sie Töpfe und Tiegel hervor, verwundert, dass sie zu 
einer so profanen Verrichtung fähig war. Sie legte Holz nach, 
kochte das Abendessen und setzte sich dann aufrecht an 
den klobigen Tisch, die Hände im Schoß gefaltet. Minuten 


später kam Jack zur Tür herein, stampfte den Schmutz von 
den Stiefeln und wischte Stroh von seinem Wollmantel. 

Überzeugt davon, dass er irgendwie wusste, was sie 
überlebt hatte, beobachtete sie ihn und wartete. Er wusch 
sich die Hände im Spülstein, setzte sich ihr gegenüber und 
senkte den Kopf. 

«Herr, segne dieses Mahl», murmelte er. «Amen.» 

Sie legte auf jeden Teller eine Kartoffel, dazu gekochte 
Möhren und rote Bohnen. Keiner von beiden sprach. Nur das 
Kratzen von Messern und Gabeln war zu hören. Mabel 
versuchte zu essen, konnte sich aber nicht überwinden. Die 
Wörter lagen wie Granitbrocken in ihrem Schoß, und als sie 
schließlich sprach, war jedes einzelne so schwer und 
beladen, dass sie es eben noch zustande brachte. 

«Ich war heute am Fluss.» 

Er hob den Kopf nicht. Sie wartete darauf, dass er fragte, 
warum sie so etwas getan habe. Vielleicht könnte sie es ihm 
dann sagen. 

Jack stach in seine Möhren, dann schaufelte er die Bohnen 
mit einem Stück Brot auf die Gabel. Er gab nicht zu 
erkennen, ob er sie gehört hatte. 

«Er ist bis zu den Klippen zugefroren», sagte sie fast 
flüsternd. Mit gesenktem Blick und flachem Atem wartete 
sie, aber es folgte nichts als Jacks Kauen und seine Gabel 
auf dem Teller. 

Mabel hob den Blick und sah seine vom Wind geröteten 
Hände und die ausgefransten Manschetten, die Krähenfüße, 
die sich an den Winkeln seiner gesenkten Augen 
ausbreiteten. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das 
letzte Mal seine Haut berührt hatte, und dieser Gedanke 
schmerzte in ihrer Brust wie Einsamkeit. Dann entdeckte sie 
ein paar silberne Strähnen in seinem rotbraunen Bart. Wann 
waren die aufgetaucht? Also ergraute auch er allmählich. 
Beide vergingen sie, ohne dass der andere es wahrnahm. 

Mabel schob ihr Essen mit der Gabel hin und her. Sie 
blickte auf die Lampe, die von der Decke hing und 


Lichtfragmente verströmte. Sie weinte. Einen Augenblick 
saß sie da und ließ die Tränen bis zu den Mundwinkeln 
herablaufen. Jack aß weiter, den Kopf gesenkt. Sie stand auf 
und trug ihren Teller mit dem Essen zu der kleinen 
Küchenanrichte. Abgewandt wischte sie sich mit ihrer 
Schürze über das Gesicht. 

«Das Eis ist noch nicht fest», sagte Jack am Tisch. «Bleib 
da lieber weg.» 

Mabel schluckte, räusperte sich. 

«Ja. Natürlich», sagte sie. 

Sie machte sich an der Anrichte zu schaffen, bis ihre 
Augen wieder trocken waren, dann kehrte sie an den Tisch 
zurück und löffelte noch Möhren auf Jacks Teller. 

«Wie geht’s mit dem neuen Feld voran?», fragte sie. 

«Es macht sich.» Er schob sich mit der Gabel ein 
Kartoffelstück in den Mund, wischte ihn gleich mit dem 
Handrücken ab. «Die nächsten Tage kriege ich die restlichen 
Bäume gefällt und weggeschleppt. Danach brenne ich die 
Stümpfe ab.» 

«Soll ich mitkommen und dir helfen? Ich könnte mich um 
die Stumpffeuer kümmern.» 

«Nein. Ich komme schon zurecht.» 


An diesem Abend im Bett war sie sich Jacks Anwesenheit 
besonders bewusst, des Geruchs nach Stroh und 
Fichtenästen in seinen Haaren und seinem Bart, seines 
Gewichts auf dem knarzenden Bett, des Geräuschs seiner 
langsamen, müden Atemzüge. Er lag von ihr abgewandt auf 
der Seite. Sie streckte die Hand aus, wollte seine Schulter 
berühren, ließ dann aber den Arm sinken und blickte im 
Dunkeln auf seinen Rücken. 

«Meinst du, wir kommen durch den Winter?», fragte sie. 


Er antwortete nicht. Vielleicht war er eingeschlafen. Sie 
drehte sich um und wandte das Gesicht zur Bohlenwand. 

Als er sprach, fragte sich Mabel, ob seine Stimme vor 
Erschöpfung oder zu viel Gefühl rau klang. «Was bleibt uns 
anderes übrig?» 


Kapitel 2 


Als Jack hinaustrat, um das Pferd anzuschirren, war der 
Morgen so kalt, dass seine Lederstiefel steif blieben und die 
Hände ihm nicht recht gehorchen wollten. Der Nordwind 
blies unablässig vom Fluss herauf. Jack wäre lieber im Haus 
geblieben, doch er hatte Mabels in Handtücher 
eingeschlagene Kuchen schon in eine Kiste gepackt, um sie 
in die Stadt zu bringen. Er schlug sich auf die Arme und 
stampfte mit den Füßen, um den Blutfluss in Gang zu 
bringen. Es war verdammt kalt, und selbst die lange 
Unterhose mit dem Drillichstoff darüber fühlte sich an wie 
ein dürftiges Baumwolltuch um die Beine. Es war ihm nicht 
leichtgefallen, die Behaglichkeit des Holzofens 
zurückzulassen und sich dem hier allein auszusetzen. Die 
Sonne versprach, auf der anderen Seite des Flusses 
aufzugehen, doch ihr Licht war schwach und silbrig und 
spendete kaum Trost. 

Jack stieg in den offenen Wagen und schüttelte die Zügel. 
Ohne über die Schulter zurückzublicken, spürte er, wie das 
Blockhaus hinter ihm zwischen den Fichten verschwand. 

Als der Weg über ein offenes Feld führte, schien das Pferd 
über seine eigenen Hufe zu stolpern, dann warf es den Kopf 
zurück. Jack brachte den Wagen zum Stehen und ließ den 
Blick über das Feld und die fernen Bäume schweifen, sah 
aber nichts. 

Dieses vermaledeite Pferd. Er hatte ein braves, sanftes 
Zugtier gewollt, bedächtig und kräftig. Aber Pferde waren 
hier oben äußerst rar, und er hatte keine große Auswahl 
gehabt - eine alte Stute mit Senkrücken, die aussah, als 
würde sie auf dem letzten Loch pfeifen, und das hier, jung 
und kaum eingewöhnt, eher dazu geeignet, auf einem 
Turnierplatz zu paradieren, als zu arbeiten. Jack fürchtete, es 
würde ihn noch ins Grab bringen. 


Erst neulich hatte er Baumstämme von dem neuen Feld 
geschleppt, als das Pferd vor einem Ast scheute und Jack 
abwarf. Es stürmte vorwärts, und er wäre um ein Haar von 
dem Stamm zerquetscht worden. Seine Unterarme und 
Schienbeine waren aufgeschürft, und jeden Morgen tat ihm 
der Rücken weh. 

Und hier lag das eigentliche Problem. Es war nicht das 
nervöse Pferd, sondern der erschöpfte alte Mann. Die 
Wahrheit wand sich in seiner Magengrube wie eine unrechte 
Tat. Diese Arbeit war zu viel für einen Mann in seinem Alter. 
Er kam nicht voran, obwohl er jeden Tag so lange und so 
schwer schuftete, wie er nur konnte. Nach einem langen 
Sommer und einem schneefreien Herbst hatte er nicht 
annähernd genug Land gerodet, um davon leben zu können. 
Er hatte in diesem Jahr von einem kleinen Feld eine 
klägliche Kartoffelernte eingebracht, für die kaum mehr zu 
bekommen war als Mehl für den Winter. Er hatte 
ausgerechnet, dass ihnen von dem Verkauf seines Anteils an 
der Farm zu Hause im Osten genug Geld für ein weiteres 
Jahr blieb, aber nur, wenn Mabel fortlaufend ihre Kuchen in 
der Stadt verkaufte. 

Auch das war nicht recht, dass Mabel die rauen Fußböden 
selbst schrubbte und nebenbei Gebäck verkaufte. Wie 
anders ihr Leben hätte verlaufen können. Als Tochter eines 
Literaturprofessors aus privilegierter Familie hätte sie 
Literatur und Kunst studieren und die Nachmittage in 
Gesellschaft anderer feinsinniger Damen verbringen 
können. Mit Personal, Teetassen aus Porzellan und Petits 
Fours, die andere gebacken hatten. 

Am Ende eines halb gerodeten Feldes zuckte das Pferd 
wieder zusammen, warf den Kopf zurück und schnaubte. 
Jack zog die Zügel an. Blinzelnd betrachtete er die gefällten 
Bäume ringsum und dahinter die aufrechten Birken, Fichten 
und Pappeln. Der Wald stand schweigend, nicht ein einziger 
Vogel zwitscherte. Das Pferd stampfte mit einem Huf auf die 
harte Erde und hielt dann still. Jack versuchte, ruhiger zu 


atmen, um sehen und hören zu können. Etwas beobachtete 
ihn. 

Ein lächerlicher Gedanke. Wer sollte schon da draußen 
sein? Er fragte sich nicht zum ersten Mal, ob wilde Tiere 
einem dieses Gefühl geben konnten. Dumme Geschöpfe wie 
Kühe und Hühner konnten einem Mann den ganzen Tag auf 
den Rücken starren, ohne dass es ihn im Nacken kribbelte. 
Aber vielleicht waren Waldtiere anders. Er versuchte sich 
vorzustellen, wie ein Bär durch den Wald tappte, auf und ab, 
und dabei ihn und das Pferd beäugte. Kam ihm wenig 
wahrscheinlich vor, da der Winter so nah war. Bären suchten 
sich jetzt Höhlen. 

Hier und da blieb sein Blick an einem Baumstumpf oder 
einer schattigen Stelle zwischen den Bäumen hängen. Lass 
gut sein, alter Mann, sagte er sich. Du machst dich noch 
verrückt, wenn du dauernd Ausschau hältst nach etwas, das 
gar nicht da ist. 

Er wollte gerade die Zügel schütteln, blickte aber doch 
noch ein letztes Mal über die Schulter, da sah er es - eine 
blitzschnelle Bewegung, einen braunroten Schemen. Das 
Pferd schnaubte. Langsam drehte Jack sich auf dem 
Wagensitz um. 

Ein Rotfuchs schnürte zwischen den gefällten Bäumen 
umher. Er verschwand kurz, tauchte plötzlich wieder auf, 
näher am Wald, rannte, die buschige rote Lunte tief am 
Boden. Er blieb stehen und wandte den Kopf. Einen Moment 
lang traf sich sein Blick mit Jacks, und darin, in der 
verengten goldenen Iris, sah Jack die Wildheit dieses 
Landstrichs. Als würde er der Wildnis selbst direkt ins Auge 
schauen. 

Er blickte wieder nach vorn, schüttelte die Zügel und ließ 
das Pferd traben; beide waren begierig, den Fuchs hinter 
sich zu lassen. Die nächste Stunde rumpelte er mit dem 
Wagen zusammengekauert und frierend kilometerweit durch 
unberührten Wald. Als er sich der Stadt näherte, 


beschleunigte das Pferd seine Schritte, und Jack musste es 
zügeln, damit die Kiste nicht vom Wagen stürzte. 


Zu Hause würde man Alpine nicht als Stadt bezeichnet 
haben. Es bestand nur aus wenigen staubbedeckten 
Häusern mit falschen Fassaden, die sich zwischen die 
Bahngleise und den Wolverine River duckten. In der Nähe 
hatten einige Siedler den Grund gerodet und ihn dann 
verlassen. Manche waren fortgegangen, um Gold zu 
waschen oder bei der Eisenbahn zu arbeiten, aber die 
meisten waren nach Hause geflohen, ohne die Absicht, 
jemals nach Alaska zurückzukehren. 

Jack trug die Kiste mit den Kuchen zur Hotelgaststätte. Die 
Ehefrau des Besitzers öffnete ihm die Tür. Betty, weit über 
sechzig, trug die Haare kurz geschnitten wie ein Mann und 
führte die Geschäfte gewissermaßen allein. Roy, ihr Mann, 
arbeitete bei der Bezirksverwaltung und war selten zu 
Hause. 

«Guten Morgen, Betty», sagte Jack. 

«Er ist scheußlich, soweit ich sehen kann.» Sie schlug die 
Tür hinter ihm zu. «Höllisch kalt und kein Schnee in Sicht. So 
was ist mir mein Lebtag noch nicht untergekommen. Bringst 
du Mabels Kuchen?» 

«Jawohl, Ma’am.» Er stellte sie auf den Tresen und befreite 
sie von den Handtüchern. 

«Die Frau kann backen, das ist jedenfalls sicher», sagte 
sie. «Alle wollen immer nur ihren Kuchen.» 

«Freut mich zu hören.» 

Sie zählte einige Geldscheine aus der Kasse und legte sie 
neben die Kiste auf den Tresen. 

«Ich weiß zwar, dass ich deswegen ein paar Kunden 
verlieren werde, Jack, aber leider brauchen wir von jetzt an 


keine Kuchen mehr. Meine Schwester zieht zu uns, und Roy 
sagt, sie muss sich ihren Unterhalt mit Backen verdienen.» 

Er steckte die Geldscheine in seine Manteltasche, als 
hätte er nicht gehört, was sie gesagt hatte. Aber dann 
begriff er. 

«Keine Kuchen mehr? Wirklich nicht?» 

«Tut mir leid, Jack. Ich weiß, der Zeitpunkt ist ungünstig, 
jetzt, wo der Winter vor der Tür steht, aber ...» Sie stockte 
und wirkte ausnahmsweise verlegen. 

«Wir könnten mit dem Preis runtergehen, falls euch das 
etwas nutzt», sagte er. «Wir brauchen jeden Penny, den wir 
kriegen können.» 

«Tut mir leid. Kann ich dir einen Kaffee und was zum 
Frühstück anbieten?» 

«Kaffee wäre prima.» Er wählte einen Tisch an einem 
kleinen Fenster, das auf den Fluss hinausging. 

«Geht aufs Haus», sagte sie und stellte ihm die Tasse hin. 

Er war nie geblieben, wenn er die Kuchen in die Stadt 
brachte, aber heute Morgen zog es ihn nicht zu seinem 
Gehöft zurück. Was sollte er Mabel sagen? Dass sie 
einpacken und mit eingezogenem Schwanz heimkehren 
müssten? Aufgeben wie so viele vor ihnen? Er rührte Zucker 
in den Kaffee und sah aus dem Fenster. Ein Mann in 
ausgelatschten Lederstiefeln, dessen Aussehen 
staubverkrustete Berglager heraufbeschwor, ging am 
Flussufer entlang. Er hatte einen Schlafsack auf den 
Rucksack geschnallt, führte einen struppigen Husky am 
Strick und hielt in der anderen Hand ein Jagdgewenhr. Hinter 
ihm sah Jack die von weißem Dunst verhüllten Berggipfel. In 
den Bergen schneite es. Bald würde es auch hier im Tal 
schneien. 

«Hör mal, in der Mine suchen sie Arbeiter.» Betty schob 
ihm einen Teller Eier mit Speck hin. «Würde man sich wohl 
nicht gerade als Beruf aussuchen, könnte einem aber durch 
einen Engpass helfen.» 

«Die Kohlenmine im Norden?» 


«Ja. Sie zahlen nicht schlecht, und sie machen weiter, 
solange sie die Bahngleise frei halten können. Sie stellen 
Verpflegung und Unterkunft und schicken einen mit ein 
bisschen zusätzlichem Geld in der Tasche nach Hause. Ist 
vielleicht 'ne Überlegung wert.» 

«Danke. Auch hierfür.» Er deutete auf den Teller. 

«Gern geschehen.» 

Eine elende Schufterei war das, der Kohlenbergbau. 
Bauern waren für Licht und Luft geboren, nicht für Stollen, 
die man durch Felsen getrieben hatte. Zu Hause hatte er 
Männer aus den Minen zurückkehren sehen, die Gesichter 
schwarz von Kohlenstaub, und sie husteten verschmutztes 
Blut. Selbst wenn er den Willen und die Kraft dazu 
aufbrächte, er müsste Mabel Tage, vielleicht Wochen am 
Stück auf dem Gehöft allein lassen. 

Aber sie brauchten dringend bares Geld. Ein, zwei Monate 
könnten genügen, um sie bis zur nächsten Ernte 
durchzubringen. Für ein, zwei Monate konnte er so gut wie 
alles auf sich nehmen. 

Er aß den letzten Happen Speck und wollte gerade 
aufbrechen, als George Benson lärmend durch die Tür der 
Gaststätte kam. 

«Betty, Betty, Betty. Was hast du heute für mich? Einen 
von diesen Kuchen?» 

«Frisch vom Gehöft, George. Setz dich, ich bring dir ein 
Stück.» 

George drehte sich zu den Tischen um und erspähte Jack. 

«Ah, guten Tag, Nachbar! Ich sag dir was - deine Frau 
backt einen fabelhaften Apfelkuchen.» Er warf seinen Mantel 
über eine Stuhllehne und klopfte sich auf den rundlichen 
Bauch. 

«Was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?» 

«Nur Zu.» 

George wohnte mit seiner Frau und den drei Söhnen 
ungefähr fünfzehn Kilometer außerhalb der Stadt, in 
entgegengesetzter Richtung von Jacks und Mabels Gehöft. 


Jack war ihm ein paarmal im Gemischtwarenladen und hier 
in der Gaststätte begegnet. Er schien ein gutmütiger Mann 
zu sein und verhielt sich immer so, als wären sie seit 
langem Freunde. Sie waren ungefähr gleich alt. 

«Wie geht’s bei dir voran?», fragte George, als er sich ihm 
gegenübersetzte. 

«Wird schon.» 

«Hast du Hilfe da draußen?» 

«Nein. Bin allein zugange. Habe ein, zwei gute Felder 
gerodet. Gäbe immer noch mehr zu tun. Du kennst das ja.» 

«Wir sollten uns ab und zu gegenseitig aushelfen - ich und 
meine Söhne kommen mit unseren Zugpferden zu dir, und 
ein andermal gehst du uns zur Hand.» 

«Das ist ein großzügiges Angebot.» 

«Wir könnten dir helfen, ein paar Dinge zu erledigen», fuhr 
George fort, «und deine Frau könnte rüberkommen und mit 
Esther quatschen, von Frau zu Frau, übers Backen oder 
Nähen oder was sie sonst zu bekakeln haben. Esther hat uns 
Männer manchmal satt. Sie wäre begeistert, wenn ihr 
kämt.» 

Jack sagte weder ja noch nein. 

«Eure Kinder sind alle erwachsen und aus dem Haus?», 
fragte George. 

Das hatte Jack nicht erwartet. Er und Mabel waren schon 
so alt, nicht wahr, dass sie erwachsene Kinder mit eigener 
Familie haben könnten. Er fragte sich, ob ihm anzusehen 
war, wie er sich fühlte: als hätte ihm jemand ein Bein 
gestellt. 

«Nein. Wir haben keine.» 

«Wie bitte? Ihr habt keine, sagst du?» 

«Nein.» 

Er musterte George. Wenn man sagte, man habe keine 
Kinder, hörte sich das nach einer freien Entscheidung an, 
und das wäre ein ausgemachter Blödsinn. Wenn man sagte, 
dass man keine haben konnte, erzeugte man Verlegenheit, 


und die Leute bezweifelten die Zeugungskraft des Mannes 
oder die Gesundheit seiner Frau. 

Jack wartete und schluckte. 

«So lässt sich’s auch leben, nehme ich an.» George 
schüttelte kichernd den Kopf. «Geht bei euch bestimmt viel 
leiser zu. Manchmal treiben mich meine Jungs in den Suff. 
Streiten pausenlos, und wenn sie sich morgens aus dem 
Bett quälen, sehen sie aus, als hätten die Pocken sie 
erwischt. Den jüngsten zum Arbeiten zu kriegen, ist so leicht 
wie ein Ringkampf mit 'nem Wildschwein.» 

Jack lachte befreit und trank einen Schluck Kaffee. 

«Ich hatte einen Bruder, der war auch so. Es war fast 
bequemer, ihn einfach schlafen zu lassen.» 

«Ja, so sind sie manchmal, zumindest, bis sie einen 
eigenen Hof haben und kapieren, worum es geht.» 

Betty kam mit einer Tasse und einem Stück Kuchen für 
George an den Tisch. 

«Ich hab Jack eben erzählt, dass sie im Bergwerk Arbeiter 
suchen», sagte sie, als sie heißen Kaffee einschenkte. 
«Weißt du, damit sie durch den Winter kommen.» 

George hob die Augenbrauen, runzelte dann die Stirn, 
sprach aber nicht, bis Betty wieder in die Küche gegangen 
war. 

«Das machst du nicht, oder?» 

«Ist immerhin ’ne Überlegung wert.» 

«Gütiger Himmel. Hast du den Verstand verloren? Du und 
ich, wir sind keine Jungspunde mehr, und die Dreckslöcher 
da oben sind allenfalls was für junge Männer.» 

Jack nickte, das Gespräch war ihm unangenehm. 

«Es geht mich ja verdammt noch mal nichts an, aber du 
scheinst ein netter Kerl zu sein», fuhr George fort. «Weißt 
du, warum sie Leute suchen?» 

«Nee.» 

«Sie haben Mühe, die Leute zu halten, seit es dort vor ein 
paar Jahren gebrannt hat. Vierzehn Mann tot. Manche so 
schlimm verkohlt, dass man sie nicht mehr unterscheiden 


konnte. Sechs von ihnen hat man nie gefunden. Ich sag dir, 
Jack, es lohnt die paar Kröten nicht, die sie dir bezahlen 
würden.» 

«Das sehe ich schon ein, aber ... ich stehe mit dem 
Rücken zur Wand. Ich weiß einfach nicht, wie ich’s schaffen 
soll.» 

«Du musst bis zur Ernte durchkommen? Saatgeld fürs 
Frühjahr hast du?» 

Jack lächelte gequält. «Wenn wir nicht von Zeit zu Zeit 
etwas essen müssten.» 

«Du hast Säcke mit Möhren und Kartoffeln eingelagert, 
oder?» 

«Sicher.» 

«Hast du dir schon einen Elch erlegt?» 

Jack schüttelte den Kopf. «Bin nie ein großer Jäger 
gewesen.» 

«Ach was - das ist doch keine große Sache. Häng dir ein 
bisschen Fleisch in den Stall, und ihr seid bis zum Frühjahr 
versorgt, du und deine Frau. Schmeckt nicht gerade wie 
Kuchen oder Kaviar, aber ihr müsst nicht hungern.» 

Jack blickte in seine leere Kaffeetasse. 

«So geht es den meisten von uns», sagte George. «Die 
ersten Jahre sind mager. Ich sag dir, danach habt ihr 
Elchfleisch und Kartoffeln vielleicht über, aber ihr kommt 
über die Runden.» 

«Stimmt schon.» 

Als sei alles besiegelt, verzehrte George mit wenigen 
großen Bissen den Rest seines Kuchenstücks, wischte sich 
mit der Serviette den Mund ab und stand auf. Er reichte Jack 
die Hand. 

«Ich muss weiter. Esther wirft mir vor, dass ich den Tag 
vertrödle, wenn ich jetzt nicht nach Hause fahre.» Sein 
Händedruck war fest und freundschaftlich. «Vergiss nicht, 
was ich dir gesagt hab. Und wenn du so weit bist, die Felder 
zu roden, kommen wir gerne rüber und helfen. Der Tag 
vergeht schneller, wenn man Gesellschaft hat.» 


Jack nickte. «Ich weiß es sehr zu schätzen.» 


bie 
Er blieb allein am Tisch sitzen. Vielleicht war es falsch von 
ihnen, sich so abzusondern, Mabel hatte keine einzige 
Freundin, mit der sie sich austauschen konnte. Georges Frau 
mochte ein Geschenk des Himmels sein, besonders, wenn 
er, Jack, nach Norden ging, um im Bergwerk zu arbeiten, 
und Mabel auf dem Gehöft zurückblieb. 

Sie würde abwehren. Hatten sie nicht alles hinter sich 
gelassen, um ein neues Leben zu beginnen, nur sie beide? 
Ich brauche Ruhe und Frieden, hatte sie ihm mehr als 
einmal gesagt. Sie war gewelkt und in sich 
zusammengesunken, und das hatte angefangen, als sie das 
Baby verloren hatten. Sie sagte, sie könne kein weiteres 
Familientreffen mehr ertragen, mit all dem dummen 
Geplänkel und Klatsch. Doch Jack erinnerte sich an noch 
etwas. Er erinnerte sich an die schwangeren Frauen, die 
lächelnd über ihren Bauch strichen, und an die 
Neugeborenen, die wimmerten, wenn sie unter den 
Verwandten herumgereicht wurden. Er erinnerte sich an das 
kleine Mädchen, das Mabel am Rock gezupft und «Mama» 
zu ihr gesagt hatte, weil es sie mit einer anderen Frau 
verwechselt hatte, und an Mabels Gesicht, als wäre sie 
geohrfeigt worden. Er erinnerte sich auch, dass er sie im 
Stich gelassen, sich weiter mit einer Gruppe Männer 
unterhalten und so getan hatte, als hätte er es nicht 
bemerkt. 

Der älteste Sohn der Bensons würde demnächst heiraten, 
und es würde nicht lange dauern, bis ein Baby im Haus 
herumkrabbelte. Jack dachte an Mabel, an das kleine, 
traurige Lächeln und das Zucken in ihren Augenwinkeln, das 
Tränen auslösen sollte, die aber nie kamen. 


Er nickte Betty zu, nahm die leere Kiste und ging hinaus 
zum Wagen. 


Kapitel 3 


Es war, als hielte der bleierne Himmel den Atem an. Der 
Dezember nahte, und im Tal schneite es noch immer nicht. 
Mehrere Tage verharrte die Temperatur bei dreißig Grad 
minus. Wenn Mabel hinausging, um die Hühner zu füttern, 
war sie wie betäubt von der Kälte, die ihr schneidend unter 
die Haut drang und in Hüftknochen und Gelenken 
schmerzte. Sie beobachtete ein paar trockene 
Schneeflocken, aber es war nur ein Gestöber, das vom 
Flusswind an freistehenden Gesteinsbrocken und 
Baumstümpfen zu kleinen schmutzigen Verwehungen 
aufgehäuft wurde. Es war schwierig, den spärlichen Schnee 
von dem Gletschersand zu unterscheiden, der stoßweise 
vom Flussbett heraufgeblasen wurde und alles überzog. 

Jack sagte, die Leute in der Stadt seien froh, dass bisher 
kein Schnee gefallen war - so blieben die Bahngleise frei, 
und die Kohlenmine war in Betrieb. Andere aber sorgten 
sich, weil der tiefe Frost einen späten Frühling und spätes 
Pflanzen zur Folge haben würde. 

Die Tage wurden kürzer. Das Licht reichte nur sechs 
Stunden, und es war ein dürftiges Licht. Mabel ordnete ihre 
Tage nach immer demselben Muster - waschen, flicken, 
kochen, waschen, flicken, kochen - und versuchte, sich nicht 
vorzustellen, unter dem Eis zu treiben wie ein vergilbtes 
Blatt. 

Der Backtag war ein kleines Geschenk, ein Grund zur 
Freude. Sie stand früh auf und holte die Mehldose und eine 
Büchse Schmalz hervor, als sie Jacks Hand auf ihrer Schulter 
spürte. 

«Nicht nötig», sagte er. 

«Warum nicht?» 

«Betty sagt, keine Kuchen mehr.» 

«Diese Woche?» 


«Nie mehr. Ihre Schwester backt jetzt für sie.» 

«Oh», Mabel stellte das Mehl ins Regal zurück, verblüfft 
über die Schwere ihrer Enttäuschung. Die Kuchen waren ihr 
einziger echter Beitrag zum Unterhalt gewesen, eine 
Aufgabe, auf die sie einigermaßen stolz gewesen war. Und 
die Geld einbrachte. 

«Wird es reichen, Jack, ohne das?» 

«Ich finde schon eine Lösung. Mach dir deswegen keine 
Sorgen.» 

Mabel erinnerte sich jetzt, dass sie einmal neben einem 
leeren Bett aufgewacht war. Er hatte bei flackerndem 
Kerzenschein am Küchentisch gesessen, vor ausgebreiteten 
Papieren. Sie war wieder eingeschlafen; damals hatte sie 
sich nichts weiter dabei gedacht. Aber heute Morgen sah er 
alt und müde aus. Er ging leicht gebeugt; er hatte gestöhnt, 
als er aus dem Bett stieg, und sich das Kreuz gehalten. Als 
Mabel ihn gefragt hatte, was ihm fehle, hatte er etwas von 
dem Pferd gemurmelt und dass es ihm gutgehe. Und als sie 
anfing, ihn zu bemuttern, hatte er abgewunken. Lass mich, 
hatte er gesagt. Lass mich einfach. 

Mabel brachte ihm übriggebliebene Kekse und ein 
hartgekochtes Ei zum Frühstück. 

«George Benson kommt nachher mit seinen Jungs vorbei, 
um mir beim Schleppen der Stämme zu helfen», sagte er, 
während er das Ei pellte. Ihren erstaunten Blick bemerkte er 
offenbar nicht. 

«George Benson?», fragte sie. «Und wer ist George 
Benson?» 

«Hmm? Was?» 

«Ich kenne den Mann nicht.» 

«Ich hab dir schon mal von ihm erzählt.» Er nahm einen 
Bissen Ei und sagte mit halbvollem Mund: «Du weißt doch, 
er und Esther wohnen flussabwärts gleich hinter der Stadt.» 

«Nein. Wusste ich nicht.» 

«Sie werden in ein paar Stunden hier sein. Kümmere dich 
nicht ums Mittagessen - wir arbeiten durch. Aber rechne mit 


drei zusätzlichen Tellern beim Abendessen.» 

«Ich dachte ... Waren wir uns nicht einig ... Warum 
kommen die her?» 

Jack schwieg, dann stand er vom Tisch auf und griff nach 
seinen Lederstiefeln vor der Tür. Er setzte sich wieder hin, 
zog die Stiefel an und schnürte sie mit raschen, 
entschlossenen Bewegungen zu. 

«Was soll ich sagen, Mabel? Ich bin auf Hilfe angewiesen.» 
Er hielt den Kopf gesenkt und zog die Schnürsenkel straff. 
«So einfach ist das.» Er nahm seinen Mantel vom Haken und 
knöpfte ihn beim Hinausgehen zu, als könne er es nicht 
erwarten, das Zimmer zu verlassen. 


* 


George Benson traf mit zweien seiner Söhne etwa eine 
Stunde später ein. Der ältere Junge mochte achtzehn oder 
zwanzig sein, der jüngere nicht viel älter als dreizehn oder 
vierzehn. Mabel sah durch das Fenster, wie sie und Jack sich 
am Stall trafen. Sie begrüßten sich rundum mit Handschlag, 
Jack nickte und grinste dabei. Die Männer beluden sich mit 
Werkzeug und führten das Pferdegespann, das die Bensons 
mitgebracht hatten, in Richtung Feld. Sie kamen nicht ins 
Haus. Mabel wartete darauf, dass Jack zu ihr herübersah, ihr 
zuwinkte wie sonst manchmal morgens, aber er tat es nicht. 

Es wurde Abend, Mabel zündete die Lampen an und 
bereitete das Essen zu. Wenn die Männer von der Arbeit 
hereinkämen, wollte sie sich bemühen, freundlich, aber 
nicht übertrieben zuvorkommend zu sein. Sie wollte so 
etwas nicht fördern. Jack mochte an diesem Tag 
ausnahmsweise Hilfe benötigt haben, aber Freunde oder 
Nachbarn brauchten sie nicht. Wenn doch, wozu waren sie 
dann hierhergekommen? Sie hätten zu Hause bleiben 
können, wo es wahrlich genug Leute gab. Nein, der Sinn der 
Sache war gewesen, zu zweit ein wenig Trost zu finden. 
Hatte Jack das nicht begriffen? 


Als die Männer zurückkamen, würdigten sie Mabel kaum 
eines Blickes. Sie waren nicht ungehobelt. George Benson 
und seine Jungs nickten höflich und sagten Danke und 
Ma’am und Reichen Sie mir bitte die Kartoffeln, aber ohne 
Mabel dabei richtig anzusehen. Vor allem unterhielten sie 
sich laut über die Arbeit, die Pferde, das Wetter und die 
Ernte. Sie scherzten über kaputtes Werkzeug und die 
hirnverbrannte Idee, in dieser gottverlassenen Gegend zu 
siedeln, und George schlug sich aufs Knie und entschuldigte 
sich für seine rüde Ausdrucksweise, und Jack lachte laut auf, 
und die zwei Jungs stopften sich die Mäuler voll. Die ganze 
Zeit hielt sich Mabel an der Küchenanrichte auf, aus dem 
Schein der Öllampe heraus. 

Sie hatten Partner sein wollen, sie und Jack. Dies hatte ihr 
neues gemeinsames Leben sein sollen. Jetzt saß er lachend 
mit Fremden zusammen, während er sie, Mabel, seit Jahren 
nicht angelächelt hatte. 


Nach dem Abendessen zog George seine müden Jungs von 
den Stühlen und verkündete, es sei Zeit, nach Hause zu 
gehen. 

«Eure Mutter wird sich fragen, wo zum Teufel wir stecken, 
verdammt noch mal», sagte er und nickte Mabel zu. «Vielen 
Dank für das gute Essen. Hören Sie, ich habe Jack gesagt, 
Sie beide müssen uns besuchen. Esther möchte Sie gern 
kennenlernen. Die meisten Siedler hier in der Gegend sind 
schmuddelige alte Junggesellen. Ein bisschen weibliche 
Gesellschaft würde ihr ganz gut tun.» 

Sie hätte sich bei ihnen für die Hilfe bedanken und sagen 
sollen, sie werde nächstens vorbeikommen, um seine Frau 
kennenzulernen, aber sie sagte nichts. Sie konnte sich durch 
die Augen dieser Männer sehen - eine verklemmte Frau aus 
dem Osten. Ihr gefiel nicht, was sie sah. 


Sobald George und seine Jungs gegangen waren, machte 
sie auf dem Ofen Wasser heiß und spülte die Teller; das 
Geklapper verschaffte ihr einige Befriedigung, und ihr Zorn 
verrauchte ganz, als sie sah, dass Jack im Sessel neben dem 
Ofen längst eingeschlafen war. Sie war mit ihrem 
vergeblichen Geklapper allein. 

Sie bedeckte ihre Hände mit der Schürze, nahm die 
Schüssel mit dem schmutzigen Spülwasser, schob mit dem 
Ellenbogen den Türriegel auf und trat hinaus. Sie ging über 
den eisglatten Hof und schüttete das Wasser in eine 
schmale Rinne hinter dem Haus. Dampf hüllte sie ein und 
löste sich langsam auf. Über ihr glitzerten metallisch die 
fernen Sterne, und der Nachthimmel kam ihr grausam vor. 
Die kalte Luft füllte ihre Nase und kühlte ihre Haut. Hier 
beim Haus war die Luft still, aber sie konnte den Wind unten 
am Fluss heulen hören. 
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Es vergingen ein paar Tage, ehe Jack die Bensons wieder 
erwähnte, und er schnitt das Thema an, als befänden sie 
sich mitten in einem Gespräch. 

«George meint, wir sollen an Erntedank gegen Mittag 
vorbeikommen. Ich habe ihm gesagt, du backst einen 
Kuchen. Er vermisst deine Kuchen drüben im Hotel.» 

Mabel sagte weder ja noch nein und stellte auch keine 
Fragen. Sie wunderte sich, wie Jack sicher sein konnte, dass 
sie ihn überhaupt gehört hatte. 

Während sie in der Schachtel mit ihren Rezepten kramte 
und versuchte zu entscheiden, was sie backen sollte, dachte 
sie an die Erntedankfeiern im Allegheny River Valley, wo 
Jacks Tanten, Onkel, Vettern und Cousinen, Großeltern und 
Enkelkinder, Freunde und Nachbarn sich zum Feiern auf der 
Farm der Familie eingefunden hatten. Solche Tage waren für 
Mabel die allerschlimmsten gewesen. Schon als Kind hatte 


sie sich unter vielen Menschen unbehaglich gefühlt, und mit 
dem Älterwerden fand sie das Geplauder und die 
neugierigen Fragen erst recht unerträglich. Während die 
Männer über die Obstwiese schlenderten und Geschäftliches 
besprachen, war sie im Frauenreich voll Geburt und Tod 
gefangen, und beides schien ihr als Thema für belangloses 
Geschwätz nicht geeignet. Unmittelbar unter der Oberfläche 
dieses Geplauders lauerte außerdem die Anspielung auf ihr 
Versagen, getuschelt und abgebrochen, wenn sie Zimmer 
betrat und verließ. Vielleicht, so wurde geflüstert, vielleicht 
hätte Jack sich eine robustere Frau suchen sollen, eine, die 
schwere Arbeit nicht scheute, eine mit gebärfreudigem 
Becken. Diese hochgestochenen Damen konnten vielleicht 
über Politik und hohe Literatur diskutieren, aber konnten sie 
um Himmels willen ein Kind gebären? Seht ihr ihre Haltung? 
Höher könnte sie ihre Nase nicht tragen. Dieser stocksteife 
Rücken! Eine ach so zarte Konstitution. Zu stolz, um ein 
Waisenkind anzunehmen. 

Mabel entschuldigte sich dann, um draußen frische Luft zu 
schnappen, doch das erregte nur die Aufmerksamkeit einer 
neugierigen Großtante oder wohlmeinenden Schwägerin, 
die ihr riet, wenn sie nur entgegenkommender, freundlicher 
wäre, dann würde sie sich vielleicht besser mit Jacks 
Verwandtschaft verstehen. 

Vielleicht würde es mit den Bensons genauso sein. 
Vielleicht würden sie feststellen, dass sie nicht dafür 
geeignet war, als Siedlerin in Alaska zu überleben. Würden 
sie aburteilen als unfruchtbar, kalt und eine Last für Jack. 
Schon bildete sich tiefe Abneigung in ihr. Sie erwog, Jack zu 
sagen, sie sei zu krank, um hinzugehen. Doch am Morgen 
des Erntedanktages stand sie früh auf, lange vor Jack, legte 
mehr Holz in den Ofen und rollte den Teig aus. Sie wollte 
einen Walnusskuchen nach dem Rezept ihrer Mutter backen 
und einen Kuchen aus getrockneten Äpfeln. War das genug, 
zwei Kuchen? Sie hatte gesehen, wie die Jungs futterten, wie 
sie ihre Teller mit großen Bissen im Nu leerten. Vielleicht buk 


sie besser drei? Was, wenn die Krusten pappig wurden oder 
die Bensons keine Walnüsse oder Äpfel mochten? Es sollte 
ihr einerlei sein, was die Bensons dachten. Und doch, mit 
den Kuchen repräsentierte sie sich selbst. Sie mochte 
schroff und undankbar sein, aber weiß Gott, backen konnte 
sie. 

Als die Kuchen im Holzbackofen waren, wählte Mabel ein 
dunkles Baumwollkleid, von dem sie hoffte, dass es 
angemessen war. Sie erhitzte das Bügeleisen auf dem Ofen. 
Sie wollte annehmbar aussehen, aber nicht wie eine 
übertrieben elegante Fremde. Als sie fertig war und die 
Kuchen aus dem Ofen genommen hatte, suchte sie 
Wolldecken und Gesichtsschutz für sich und Jack zusammen. 
Sie hatten eine lange, kalte Fahrt im offenen Wagen vor 
sich. 

Nachdem Jack die Tiere gefüttert und getränkt und das 
Pferd angeschirrt hatte, setzte Mabel sich neben ihn auf den 
Wagensitz, die noch warmen, in Handtücher 
eingeschlagenen Kuchen auf dem Schoß. Ein unerwartet 
aufgeregter Schauer lief ihr über den Rücken. Was immer 
bei den Bensons geschehen würde, es war gut, aus dem 
Haus zu kommen. Sie hatte das Gehöft seit Wochen nicht 
verlassen. Auch Jack wirkte vergnügter. Er schnalzte dem 
Pferd zu, und als sie dem Weg folgten, der von ihrem Besitz 
wegführte, zeigte er Mabel, wo er gerodet hatte, und 
erzählte ihr von seinen Ideen für das Frühjahr. Er schilderte, 
wie das Pferd ihn neulich beinahe getötet hätte und wie es 
vor einem Rotfuchs gescheut hatte. 

Mabel hakte sich bei ihm unter. «Du hast eine ganze 
Menge geleistet.» 

«Ohne die Bensons hätte ich es nicht geschafft. Ihre 
Arbeitspferde sind einfach fabelhaft. Da kann diese Kreatur 
hier nicht mithalten.» Er schüttelte sachte die Zügel. 

«Hast du seine Frau schon kennengelernt?» 

«Nein. Bloß George und seine Söhne. George war früher 
Goldgräber, aber dann ist er Esther begegnet, und sie 


haben beschlossen, sich niederzulassen und eine Familie zu 
gründen.» Jack zögerte, räusperte sich. «Scheint mir 
jedenfalls ein netter Kerl zu sein. Er hat uns sehr geholfen.» 

«Ja, allerdings.» 

Als sie bei den Bensons ankamen, trat gerade jemand aus 
dem Stall. Mabel dachte zuerst, es sei George, der sich da 
mit einem flatternden, kopflosen Truthahn abmühte, aber 
dafür war die Person zu klein. Außerdem schaute ein dicker 
grauer Zopf unter der Wollmütze hervor. 

«Das muss Esther sein», sagte Jack. 

«Meinst du?» 

Die Frau hob das Kinn zum Gruß und rang mit dem 
großen, sterbenden Vogel in ihren Armen. Blut spritzte um 
ihre Füße. 

«Geht schon mal ins Haus», rief sie ihnen zu. «Die Jungs 
helfen euch dann mit dem Pferd.» 

Drinnen setzte sich Mabel allein an den vollgestellten 
Küchentisch, Jack verschwand mit George und dem jüngeren 
Sohn nach draußen. Die Hände im Schoß, den Rücken 
gerade, überlegte sie, wo sie wohl essen würden. Der Tisch 
war überladen mit Stapeln von Katalogen, gespülten, leeren 
Einmachgläsern und Stoffballen. Es roch stark nach Kohl und 
sauren Moosbeeren. Das Blockhaus war nicht viel größer als 
das von Jack und Mabel, hatte aber ein Dachgeschoss, wo 
sich vermutlich die Betten befanden. Das Haus war so 
krumm und schief, dass einem fast schwindlig werden 
konnte; der Fußboden senkte sich zu einer Seite, und die 
Ecken waren nicht rechtwinklig. Steine, gebleichte 
Tierschädel und getrocknete Wildblumen waren auf den 
Fensterbänken aufgereiht. Ohne sich vom Fleck zu rühren, 
ließ Mabel neugierig ihren Blick schweifen. 

Sie zuckte zusammen, als die Tür aufgestoßen wurde. 

«Dieser verflixte Vogel. Man sollte meinen, er lässt’s gut 
sein und gibt den Geist auf. Aber nein, er macht einen 
Mordsaufstand, dabei hat er nicht mal mehr 'nen Kopf am 
Hals.» 


«Oh. Ach du meine Güte. Kann ich irgendwie helfen?» 

Ohne die schmutzigen Stiefel auszuziehen, stampfte die 
Frau am Tisch vorbei und warf den Truthahn auf die 
überfüllte Anrichte. Eine Schmalzdose fiel krachend zu 
Boden; Esther kickte sie zur Seite und wandte sich Mabel zu, 
die verwirrt und ein wenig verschreckt aufstand. 

Esther streckte grinsend ihre blutbefleckte Hand aus. 

«Mabel? Hab ich recht? Mabel?» 

Mabel nickte und ließ sich von Esther kräftig die Hand 
schütteln. 

«Esther. Aber das hast du dir wohl schon gedacht. Schön, 
euch endlich hier zu haben.» 

Unter dem Wollmantel trug Esther eine geblümte Bluse 
und eine Männer-Drillichhose. Ihr Gesicht war blutbefleckt. 
Als sie die Wollmütze herunternahm, standen struppige 
Haarsträhnen ab. Sie schwang den Zopf auf den Rücken und 
füllte Wasser in einen großen Topf. 

«Man sollte meinen, bei all den Männern hier findet sich 
einer, der mir einen Truthahn schlachtet und rupft. 
Pustekuchen.» 

«Kann ich ganz bestimmt nichts tun?» Vielleicht würde 
Esther sich ja noch für ihr Aussehen oder für die Unordnung 
im Haus entschuldigen. Vielleicht gab es ja eine Erklärung, 
einen Grund dafür. 

«Nein, nein. Mach’s dir einfach gemütlich. Du kannst uns 
Tee machen, wenn du magst, solange ich den verfluchten 
Vogel in den Ofen schiebe.» 

«Oh. Ja. Danke.» 

«Weißt du, was unser Jüngster angestellt hat? Wir halten 
uns ein paar Truthähne, nur, um sie bei Anlässen wie heute 
zu braten, und er geht gestern hin und schießt ein Dutzend 
Schneehühner. Fürs Erntedankfest, sagt er. Was brauch ich 
zum Erntedank ein Dutzend tote Schneehühner? Wozu 
Truthähne füttern, wenn man dann Schneehühner isst?» 

Sie sah Mabel an, als erwarte sie eine Antwort. 


«Ich ... Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich wüsste 
nicht, dass ich schon mal ein Schneehuhn gegessen hätte.» 
«Schmeckt ja ganz gut. Aber zu Erntedank muss es für 

mich Truthahn sein, fertig.» 

«Ich habe Kuchen mitgebracht. Zum Nachtisch. Ich habe 
sie dort auf den Stuhl gestellt. Ich wusste nicht recht, wohin 
damit.» 

«Großartig! Ich hatte keine Zeit, an was Süßes auch nur zu 
denken. George sagt, es ist schwachsinnig von Betty, auf 
deine Kuchen zu verzichten. Er schwärmt davon. Nicht, dass 
er sie nötig hätte. Hast du die Wampe von dem Mann 
gesehen?» 

Wieder sah sie Mabel erwartungsvoll an. 

«Oh, das würde ich nicht ...» 

Esthers schallendes Gelächter ließ Mabel 
zusammenfahren. 

«Ich sag ihm immer, er allein hält dieses Lokal am Laufen, 
und das sieht man ihm langsam an», sagte sie. 
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Es kam Mabel vor, als sei sie durch ein Loch in eine andere 
Welt gefallen. Diese hatte nichts gemein mit ihrer stillen, 
wohlgeordneten Welt aus Dunkelheit und Licht und 
Schwermut. Diese hier war unaufgeräumt, aber anheimelnd 
und mit Lachen erfüllt. George machte sich über die beiden 
Frauen lustig, die redeten «wie ein Wasserfall», statt sich 
ums Essen zu kümmern. Es war längst Abend geworden, als 
das Mahl aufgetragen wurde, doch das schien niemanden zu 
stören. Der Truthahn war außen trocken und innen halb roh. 
Jeder musste sein Stück vorsichtig auswählen und 
abschneiden. Die Soße war klumpig. Der Kartoffelbrei war 
cremig und perfekt gelungen. Esther entschuldigte sich für 
nichts. Zum Essen balancierten sie ihre Teller auf dem 
Schoß. Niemand sprach ein Tischgebet, aber George hielt 
sein Glas in die Höhe und sagte: «Auf unsere Nachbarn. Und 


darauf, dass wir durch den nächsten Winter kommen.» Alle 
hoben die Gläser. 

«Und darauf, dass wir nächstes Jahr Schneehühner 
essen», sagte Esther, und alle lachten. 

Nach dem Kuchen erzählten die Bensons Geschichten aus 
ihrer Zeit auf dem Hof, davon, wie einmal so hoch Schnee 
gelegen hatte, dass die Pferde ganz nach Belieben Zäune 
überschreiten konnten, von solcher Kälte, dass das 
schmutzige Spülwasser beim Ausschütten gefroren war. 

«Aber ich möchte nirgends anders auf der Welt leben», 
sagte Esther. «Und ihr? Kommt ihr beide von einer Farm im 
Süden?» 

«Nein. Aber Jacks Familie besitzt eine Farm am Allegheny 
in Pennsylvania.» 

«Was wird da angebaut?», fragte George. 

«Äpfel und Futtergras vor allem», sagte Jack. 

Esther wandte sich an Mabel. «Und du?» 

«Ich bin vermutlich das schwarze Schaf. Niemandem in 
meiner Familie würde es einfallen, auf einer Farm zu leben 
oder nach Alaska zu ziehen. Mein Vater war 
Literaturprofessor an der Universität von Pennsylvania.» 

«Und das hast du alles aufgegeben, um 
hierherzukommen? Was hast du dir dabei gedacht, um 
Gottes willen?» Esther stieß Mabel schelmisch mit dem 
Ellenbogen an. «Er hat dich überredet, was? So ist es oft. 
Die Männer schleppen ihre armen Frauen mit ins Abenteuer 
im fernen Norden, dabei wünschen die sich nichts weiter als 
ein heißes Bad und eine Haushälterin.» 

«Nein, nein. So war es nicht.» Alle Blicke richteten sich auf 
sie, sogar Jacks. Sie zögerte, fuhr dann aber fort: «Ich wollte 
hierherkommen. Jack auch, aber letztendlich habe ich ihn 
dazu gedrängt. Warum, weiß ich selbst nicht so genau. Ich 
glaube, wir hatten eine Veränderung nötig. Wir mussten 
etwas für uns selbst tun. Hört sich das einleuchtend an? Den 
eigenen Boden bestellen und wissen, dass er einem voll und 


ganz gehört. Nichts für selbstverständlich halten. Alaska 
schien uns der richtige Ort für einen Neuanfang zu sein.» 

Esther grinste. «Du hast es nicht schlecht getroffen mit 
ihr, was, Jack? Posaun das bloß nicht herum. Solche wie sie 
gibt’s nicht viele.» 

Obwohl Mabel nicht aufblickte, wusste sie, dass Jack sie 
beobachtete, und sie errötete. Sie sprach selten so, wenn 
auch Männer anwesend waren. Vielleicht hatte sie zu viel 
gesagt. 

Als um sie herum andere Gesprächsthemen aufkamen, 
überlegte sie, ob sie die Wahrheit gesagt hatte. Waren sie 
deshalb in den Norden gekommen - um eine Existenz 
aufzubauen? Oder war sie von Angst getrieben worden? 
Angst vor dem Grau, nicht nur in ihren Haarsträhnen und 
welkenden Wangen, sondern dem Grau, das tiefer reichte, 
bis ins Mark, sodass sie dachte, sie könne sich jeden 
Moment in feinen Staub verwandeln und einfach mit dem 
Wind fortrieseln. 


Mabel erinnerte sich an den Nachmittag vor nicht ganz zwei 
Jahren. Sonnig und strahlend. Der Duft der Obstwiese lag in 
der Luft. Jack saß auf der Verandaschaukel seines 
Elternhauses und beschattete die Augen vor der Sonne. Es 
war ein Familienpicknick, doch sie waren diesen einen 
Moment unter sich. Sie hatte den zusammengefalteten 
Handzettel aus der Tasche ihres Kleides gezogen - «Juni 
1918. Alaska, unsere neue Heimat.» 

Sie sollten gehen, sagte sie. 

Nach Hause?, fragte er. 

Nein, sagte sie und hielt ihm die Anzeige hin. Nach 
Norden. 

Die Bundesregierung suchte Farmer, die sich entlang der 
neuen Bahnstrecke ansiedelten. Die Alaska-Eisenbahn und 


eine Dampfschifffahrtsgesellschaft boten denen, die so 
mutig waren, sich auf die Reise zu machen, verbilligte Tarife 
an. 

Sie hatte sich um einen gelassenen Tonfall bemüht, damit 
die Verzweiflung ihr nicht die Stimme brach. Jack begegnete 
ihrer neuen Begeisterung mit Skepsis. Sie wurden beide 
bald fünfzig. Gewiss, als junger Mann hatte er davon 
geträumt, nach Alaska zu gehen, sich in einer so wilden, 
großartigen Gegend zu bewähren, aber war es dafür jetzt 
nicht zu spät? 

Solche Zweifel hatte Jack mit Sicherheit, sprach sie aber 
nicht aus. Er verkaufte seinen Brüdern seinen Anteil an dem 
Land und dem Betrieb. Mabel packte die Koffer voll mit 
Geschirr und Töpfen und so vielen Büchern, wie 
hineinpassten. Sie fuhren mit der Eisenbahn an die 
Westküste, dann mit dem Dampfer von Seattle nach 
Seward, Alaska, und wieder mit dem Zug nach Alpine. Ohne 
Vorankündigung, ohne irgendwelche Anzeichen von 
Zivilisation hatte der Zug unterwegs hin und wieder 
gehalten, ein einzelner Mann war ausgestiegen, hatte sein 
Gepäck geschultert und war zwischen Fichten und 
Flusstälern verschwunden. Mabel hatte ihre Hand auf Jacks 
Arm gelegt, aber er starrte mit unergründlicher Miene aus 
dem Zugfenster. 

Sie hatte sich ausgemalt, wie sie beide auf grünen Feldern 
arbeiten würden, umringt von Bergen, so hoch und 
schneebedeckt wie die Schweizer Alpen. Die Luft würde klar 
und kalt sein, der Himmel unendlich weit und blau. Seite an 
Seite, verschwitzt und müde, würden sie sich gegenseitig 
anlächeln, wie sie es als junge Liebende getan hatten. Es 
würde ein hartes Leben werden, aber es würde ihnen allein 
gehören. Hier am Rand der Welt, weit entfernt von allem, 
was vertraut und sicher war, würden sie sich inmitten der 
Wildnis ein neues Heim bauen, als Partner, weit entfernt von 
den Schatten kultivierter Obstgärten und den Generationen 
erwartungsvoller Familienmitglieder. 


Aber hier waren sie nun. Nie zusammen auf den Feldern. 
Sprachen immer weniger miteinander. Im ersten Sommer 
hatte sie in der Stadt in dem schmuddeligen Hotel gewohnt, 
während Jack das Blockhaus und den Stall baute. Auf der 
Kante der schmalen Matratze sitzend, auf der gewiss mehr 
Bergarbeiter und Pelztierjäger gelegen hatten als Frauen 
aus Pennsylvania, erwog Mabel, ihrer Schwester zu 
schreiben. Sie war allein. Die unermüdliche Sonne 
vergönnte ihr nicht einen Augenblick Ruhe. Aus allem, was 
sie vor sich sah - den Spitzengardinen am Fenster, der 
Schindelverschalung, ihren eigenen alternden Händen -, war 
die Farbe gewichen. Wenn sie das Hotelzimmer verließ, gab 
es nur einen einzigen schlammigen, tief gefurchten Pfad 
entlang den Bahngleisen. Er begann zwischen Bäumen, und 
er endete zwischen Bäumen. Keine Bürgersteige. Keine 
Cafes oder Buchhandlungen. Nur Betty in ihren 
Männerhemden und Arbeitshosen mit ihren ewigen 
Ratschlägen, wie man Sauerkraut und Elchfleisch einmacht, 
wie man das Jucken von Mückenstichen mit Essig lindert, 
wie man Bären durch das Blasen in ein Rinderhorn abwehrt. 

Mabel wollte ihrer Schwester schreiben, konnte aber nicht 
eingestehen, dass sie einem Irrtum erlegen war. Alle hatten 
sie gewarnt, dass Alaska nur für vereinsamte Männer und 
anspruchslose Frauen etwas sei, dass für sie kein Platz sei in 
der Wildnis. Sie drückte die Anzeige, die eine neue Heimat 
verhieß, an die Brust und schrieb keinen Brief. 

Als Jack sie dann auf das Gehöft holte, war sie 
entschlossen, an ihren Traum zu glauben. Das also war 
Alaska - rau, hart. Ein Holzhaus aus frisch geschlagenen, 
entrindeten Baumstämmen, ein Fleckchen Erde voller 
Baumstümpfe als Hof, Berge, deren Zacken sich in den 
Himmel bohrten. Jeden Tag fragte sie, kann ich mit dir auf 
die Felder kommen, und er sagte nein, bleib hier. Abends 
kam er mit gebeugtem Rücken zurück, übersät mit blauen 
Flecken und Insektenstichen. Sie kochte und putzte, kochte 
und putzte und sah sich zunehmend aufgezehrt von dem 


Grau, bis selbst ihre Augen trüber wurden und die Welt 
ringsum der Farben beraubt war. 
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Mabel strich sich mit den Händen über den Schoß, fuhr 
wieder und wieder die Knitterfalten im Stoff nach, bis ihre 
Ohren ein paar von den Worten um sie herum 
aufschnappten. Es ging um das Bergwerk nördlich der Stadt. 

«Ich sag’s noch mal, Jack, verschwende keinen weiteren 
Gedanken daran. Das ist nur eine schnelle Methode, aus 
dieser Welt zu scheiden.» 

Mabel saß ganz ruhig. 

«Habe ich das Wort Kohlenbergwerk gehört?», fragte sie. 

«Ich weiß, die Zeiten sind schwierig, Mabel, aber dafür 
muss man sich nicht schämen», sagte George und zwinkerte 
ihr zu. «Behalte deinen Mann einfach zu Hause und verliert 
nicht den Mut. Das wird schon wieder.» 

Als George und seine Söhne sich darüber unterhielten, auf 
wie viele grauenhafte Arten jemand unter Tage zum Krüppel 
werden oder zu Tode kommen konnte, wandte Mabel sich 
Jack zu und flüsterte eindringlich: «Du hast daran gedacht, 
mich allein zu lassen, um im Bergwerk zu arbeiten?» 

«Darüber sprechen wir später», sagte er. 

«Ihr braucht nichts weiter als einen Elch im Stall. Und 
dann spart ihr euer Geld fürs Frühjahr», sagte George. 
Mabel runzelte verständnislos die Stirn. 

«Einen Elch», fragte sie, «in unserem Stall?» 

Esther lachte. 

«Keinen lebendigen, meine Liebe», sagte sie. «Fleisch. 
Damit ihr was zu essen habt. Wir haben es in den 
Anfangsjahren auch so gemacht. Am Ende kriegt ihr 
Stampfkartoffeln, Bratkartoffeln, gekochtes Fleisch, 
gebratenes Fleisch mächtig über, aber sie bringen euch 
durch.» 


«Ziemlich spät im Jahr für Elche», murmelte der jüngste 
Sohn, der mit den Händen in den Taschen in der Küche 
stand. «Er hätte sich besser kurz vor der Brunftzeit einen 
besorgt.» 

«Sind aber noch welche draußen, Garrett», sagte George. 
«Er muss sich bloß ein bisschen mehr anstrengen, um einen 
aufzuspüren.» 

Der Junge hob zweifelnd die Schultern. 

«Hört nicht auf ihn.» Esther deutete mit dem Daumen auf 
den Jungen. «Er hält sich für den nächsten Daniel Boone, ihr 
wisst schon, den berühmten Pelztierjäger.» 

Einer der älteren Söhne knuffte Garrett lachend in den 
Arm. Der jüngere ballte die Fäuste und schubste seinen 
älteren Bruder dermaßen von sich, dass der gegen den 
Küchentisch stieß. Es kam zu einer lautstarken Rangelei, 
und Mabel erschrak, bis sie sah, dass die Sache George und 
Esther kaltließ. Als das Getümmel schließlich sogar den 
Bensons zu viel wurde, brüllte Esther: «Jetzt reicht’s, Jungs», 
und da beruhigten sie sich. 

«Garrett nimmt vielleicht den Mund zu voll, aber ich sag 
dir, Jack, er kann mit einem Gewehr umgehen.» George wies 
mit vorgeschobenem Kinn stolz auf seinen Jüngsten. 
«Seinen ersten Elch hat er geschossen, da war er zehn. Er 
bringt mehr Wild nach Hause als wir Übrigen zusammen.» 

Esther beugte sich zu Mabel hinüber und sagte: 
«Einschließlich der verflixten Schneehühner.» 

Mabel versuchte zu lächeln, doch ihre Gedanken schlugen 
Purzelbäume. Er würde sie im Stich lassen, würde sie in dem 
kleinen, dunklen Haus allein lassen. 

Jetzt sprachen die Männer über die Elchjagd, und sie hatte 
wieder einmal das eigentümliche Gefühl, dass sie sich schon 
zuvor über dieses Thema unterhalten hatten und sie die 
unwissende Außenstehende war. 

«Sie sollten Ihre Flinte auch dann bei sich tragen, wenn 
Sie bloß auf dem Feld arbeiten», hörte sie den jüngsten 
Sohn zu Jack sagen. «Steigen Sie rauf in die 


Gebirgsausläufer. Um diese Zeit hat der Schnee die Elche 
meistens schon runter an den Fluss getrieben. Aber dieses 
Jahr kommt der Schnee spät, drum sind sie noch oben, 
fressen Birken und Espen.» Der Junge konnte seine 
Missbilligung kaum verbergen. «Schade, dass Sie im Herbst 
keinen geschossen haben», sagte er. «Jetzt werden Sie sich 
schwertun. Elche schließen sich nur in der Brunftzeit zu 
Rudeln zusammen. Sie verhalten sich dann anders. Die 
Bullen ziehen wie verrückt durch die Wälder. Rammen ihr 
verdammtes Geweih gegen die Bäume. Wälzen sich in der 
eigenen Pisse. Brüllen nach Kühen.» 

«Ich habe vor Monaten so etwas gehört», sagte Jack. «Ich 
war draußen Holz hacken, und da hat mich aus dem Wald 
was angegrunzt. Dann kamen Schläge. Als würde noch 
jemand Holz hacken.» 

«Ein Elchbulle. Hat nach Ihnen gerufen, sein Geweih 
gegen einen Baum gerammt. Der wollte mit Ihnen kämpfen. 
Er hat Sie für 'nen anderen Bullen gehalten.» Der Junge 
feixte, hatte Jack doch beileibe nicht die Statur eines Elches. 

Esther sah Mabels Unbehagen, deutete es aber falsch. 

«Keine Sorge, meine Liebe. Ihr werdet euch an Elchfleisch 
gewöhnen. Es kann in dieser Jahreszeit ein bisschen zäh 
sein und stark nach Wild schmecken, aber es macht satt.» 

Mabel lächelte matt. 
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Als Jack und Mabel aufbrechen wollten, versuchten die 
Bensons, sie zum Übernachten zu überreden, doch Jack 
sagte, sie müssten nach Hause, die Tiere versorgen, und 
Mabel sagte danke, aber sie schlafe besser in ihrem eigenen 
Bett. 

«Es ist heute Nacht kalt draußen», sagte Esther, die Mabel 
in den Mantel half. 

«Wir werden es überstehen. Aber vielen Dank.» 


Esther steckte Mabel ein Einmachglas in den Mantel, 
knöpfte ihn ihr zu, als sei sie ein Kind, und strich den Kragen 
glatt. 

«Halt den Sauerteigansatz auf dem Nachhauseweg warm, 
sonst geht er kaputt. Und denk dran, ab und zu ein bisschen 
Mehl zugeben.» 

Mabel drückte das Glas an sich und bedankte sich noch 
einmal. 

Es war klar und windig. Der Mond erhellte die Furchen des 
Weges und färbte Land und Bäume blau. Als sie abfuhren, 
drehte Mabel sich zu den erleuchteten Fenstern der Bensons 
um, dann vergrub sie das Gesicht in ihrem Schal. Jack 
räusperte sich. Mabel erwartete, dass er etwas zu seinem 
Plan sagen würde, ins Bergwerk zu gehen. In ihrem Zorn war 
sie bereit, ihm offen die Meinung zu sagen. 

«Tolle Familie, was?», sagte er. 

Sie antwortete nicht gleich. 

«Ja», sagte sie schließlich, «wirklich.» 

«Esther kann dich gut leiden. Worüber habt ihr zwei euch 
denn so unterhalten?» 

«Oh ... alles Mögliche.» 

Mabel schwieg, dann sagte sie: «Sie hat gefragt, warum 
wir keine Kinder haben.» 

«Und?» 

«Sie meint, wir können jederzeit ihre Jungen haben.» 

Jack kicherte, und Mabel lächelte unwillkürlich in ihren 
Schal hinein. 


Kapitel 4 


Am folgenden Abend kam mit der Dämmerung der Schnee. 
Die ersten Flocken pappten zusammen, als sie auf die Erde 
wirbelten. Zuerst waren es nur einzelne hier und da, doch 
dann füllte sich die Luft mit Schneefall, den das Licht aus 
den Fenstern in verträumten Wirbeln einfing. Er rief Mabel in 
Erinnerung, wie es gewesen war, als kleines Mädchen auf 
einem Sofa am Fenster zu knien und zuzusehen, wie die 
ersten Schneeflocken des Winters langsam vor den 
Straßenlaternen herabrieselten. 

Als sie später wieder ans Küchenfenster trat, sah sie Jack 
aus dem Wald kommen und durch den Schnee stapfen. 
Seine Jagd war erfolglos gewesen, das erkannte sie an 
seinem gesenkten Kopf und dem schlurfenden Gang. 

Mabel wandte sich wieder dem Abendessen zu. Sie zog 
die Kattunvorhänge vor den Küchenregalen zurück und 
nahm zwei Teller heraus. Legte die Tischdecke auf. Sie 
dachte an das vollgestopfte Haus der Bensons und lächelte 
in sich hinein. Esther in ihrer Männer-Arbeitshose - wie 
selbstsicher sie in die Küche getreten war und den toten 
Truthahn auf die Anrichte geworfen hatte. Mabel war noch 
nie einer Frau wie ihr begegnet. Sie zog sich nicht leise 
zurück, stellte sich nicht hilflos, hüllte ihre Ansichten nicht in 
einen Mantel von Artigkeiten. 

Am Abend zuvor hatte George die Geschichte erzählt, wie 
Esther vor einigen Sommern einmal einen riesengroßen 
Grizzlybären erlegt hatte. Sie war allein zu Hause gewesen, 
als sie ein lautes Klopfen hörte. Sie sah aus der Tür und 
erblickte einen Bären, der in den Stall gelangen wollte. Der 
Grizzly stand auf den Hinterbeinen und schlug mit seinen 
schweren Tatzen wieder und wieder an das Holztor. Dann 
ließ er sich auf alle viere nieder, tappte hin und her, legte 
die Schnauze an die Balken und schnupperte. Mabel wäre zu 


Tode erschrocken, nicht aber Esther. Sie kochte vor Wut. 
Kein Bär sollte sich an ihre Kühe wagen. Sie ging leise ins 
Haus, holte ein Gewehr, trat wieder in den Hof und erschoss 
den Bären kurzerhand. Mabel konnte es genau vor sich 
sehen - wie Esther im Schmutz stand, die Beine ein wenig 
gespreizt, und ruhig zielte. Zögern oder sich mit 
Schicklichkeit belasten, das war ihre Sache nicht. 

Mabel war wieder am Fenster. Der Schnee fiel schneller 
und dichter. Während sie zusah, kam Jack mit einer Laterne 
in der Hand aus dem Stall, und Schnee umwirbelte ihn in 
ihrem Lichtkreis. Er wandte den Kopf, als spürte er Mabels 
Blick, und die beiden sahen sich aus der Entfernung an, ein 
jeder in seinem eigenen Lichtschein, zwischen sich den 
Schnee wie einen herabsinkenden Schleier. Mabel konnte 
sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal so 
absichtlich angesehen hatten. Der Augenblick war wie der 
Schnee, langsam und schwebend. 

Als sie frisch in Jack verliebt gewesen war, hatte Mabel 
geträumt, dass sie fliegen konnte, dass sie sich in einer 
warmen, tintenschwarzen Nacht mit nackten Füßen vom 
Gras abstieß und im Nachthemd zwischen den belaubten 
Baumwipfeln und den Sternen schwebte. Diese Empfindung 
hatte sie jetzt wieder. 

Vom Fenster aus mutete die Abendluft dicht an, jede 
Schneeflocke verlangsamt auf ihrem langen, taumelnden 
Fall durch die Schwärze. Dies war die Art von Schnee, die 
Kinder aus der Tür laufen, die Zunge herausstrecken, das 
Gesicht himmelwärts wenden und sich mit ausgestreckten 
Armen im Kreis drehen ließ. 

Sie stand wie gebannt da in ihrer Schürze, einen 
Putzlappen in der Hand. Vielleicht lag es an der Erinnerung 
an jenen Traum oder an der hypnotischen Kraft der 
wirbelnden Schneeflocken. Vielleicht lag es an Esther in 
ihrer Arbeitshose und geblümten Bluse, Esther, die Bären 
erschoss und lauthals lachte. 


Mabel legte den Lappen weg und band die Schürze ab. Sie 
schob die Füße in ihre Stiefel, zog einen von Jacks 
Wollmänteln an und kramte eine Mütze und Fäustlinge 
hervor. 

Die Luft draußen war rein und kalt auf ihrem Gesicht, und 
sie roch den Holzrauch aus dem Schornstein. 

Der Schnee schwebte um sie, und da tat Mabel, was sie 
als Kind getan hatte - sie wandte das Gesicht zum Himmel 
und streckte die Zunge heraus. Das Wirbeln über ihr war 
schwindelerregend, und sie fing an, sich langsam auf der 
Stelle zu drehen. Schneeflocken landeten auf ihren Wangen 
und Augenlidern, nässten ihre Haut. Dann hielt sie an und 
sah zu, wie sich Schnee auf ihren Mantelärmeln niederließ. 
Einen Moment lang betrachtete sie das Muster einer 
einzigen sternförmigen Flocke, bevor sie auf dem Wollstoff 
schmolz. Kaum da und schon vergangen. 

Rund um ihre Füße wurde der Schnee höher. Sie trat leicht 
dagegen, und er pappte, nass und schwer. 
Schneeballschnee. Sie nahm eine Faustvoll in die bloße 
Hand. Der Schnee war fest, und der Abdruck ihrer Finger 
blieb darin sichtbar. Sie zog die Fäustlinge an, nahm etwas 
Schnee auf, drückte und formte ihn. 

Sie hörte Jacks Schritte, blickte hoch und sah ihn zum 
Haus kommen. Er kniff die Augen zusammen. Sie kam so 
selten hinaus und nie am Abend. Seine Reaktion löste in ihr 
ein unvorhersehbares kindliches Verlangen aus. Sie drückte 
den Schneeball noch ein paarmal, behielt Jack im Auge und 
wartete, dass er näher kam. Dann warf sie nach ihm, und 
als ihr der Schneeball aus der Hand flog, wurde ihr klar, 
dass sie etwas Unerhörtes tat, und sie fragte sich, was als 
Nächstes geschehen würde. Der Schneeball traf Jack 
unmittelbar über dem Stiefelschaft ans Bein. 

Er blieb stehen, sah auf den kreisrunden Fleck an seinem 
Hosenbein und dann zu Mabel herüber; auf seinem Gesicht 
spiegelte sich eine Mischung aus Ärger und Verwirrung, und 
noch während er die Stirn runzelte, erschien in seinen 


Mundwinkeln ein kleines Lächeln. Er bückte sich, stellte die 
Laterne vorsichtig neben sich in den Schnee, schlug sich mit 
der behandschuhten Hand aufs Hosenbein und wischte den 
Schnee ab. Mabel hielt den Atem an. Jack blieb 
vornübergebeugt, die Hände neben den Stiefeln am Boden, 
und dann, schneller, als Mabel reagieren konnte, nahm er 
eine Handvoll Schnee auf und warf einen vollendet 
geformten Schneeball nach ihr. Er traf sie an der Stirn. Sie 
stand regungslos, ihre Arme hingen herab. Keiner von 
beiden sagte etwas. Rings um sie fiel der Schnee, legte sich 
auf ihre Köpfe und Schultern. Mabel wischte sich den nassen 
Schnee von der Stirn und sah Jack mit offenem Mund 
dastehen. 

«Ich ... das war nicht ... Ich wollte nicht ...» 

Und sie lachte. Schmelzender Schnee tropfte ihr von den 
Schläfen, Schneeflocken ließen sich auf ihren Wimpern 
nieder. Sie lachte und lachte, krümmte sich vornüber, und 
dann packte sie wieder eine Handvoll Schnee und warf nach 
Jack, er warf eine Handvoll zurück, und Schneebälle sausten 
durch die Luft. Die meisten fielen ihnen vor die Füße, doch 
der eine oder andere prallte weich gegen eine Schulter oder 
einen Brustkorb. Lachend jagten sie einander ums Haus, 
versteckten sich hinter den Hausecken und spähten 
rechtzeitig hervor, um wieder einen Schneeball kommen zu 
sehen. Der Saum von Mabels langem Rock schleifte im 
Schnee. Jack jagte sie, in jeder Hand einen Schneeball. Sie 
stolperte und fiel hin, und als er zu ihr lief, bewarf sie ihn 
mit losem Schnee und hörte nicht auf zu lachen. Sachte 
warf er die Schneebälle auf sie hinunter. Dann stützte er die 
Hände auf die Knie, beugte sich vor und keuchte laut. 

«Wir sind zu alt dafür», sagte er. 

«Ach ja?» 

Jack zog Mabel auf die Beine, bis sie Brust an Brust 
standen, keuchend und lächelnd und mit Schnee bedeckt. 
Mabel drückte ihr Gesicht in seinen feuchten Mantelkragen, 
und er legte ihr seine in dicken Wollstoff gehüllten Arme um 


die Schultern. So standen sie eine Weile und ließen den 
Schnee auf sich herabrieseln. 

Dann löste Jack sich von ihr, wischte sich Schnee aus den 
nassen Haaren und griff nach der Laterne. 

«Warte», sagte sie. «Lass uns einen Schneemann bauen.» 

«Was?» 

«Einen Schneemann. Der Schnee ist ideal. Ideal für einen 
Schneemann.» 

Er zögerte. Er war müde. Es war spät. Sie waren zu alt für 
solchen Unsinn. Mabel wusste, es gab ein Dutzend Gründe, 
es nicht zu tun, doch dann stellte er tatsächlich die Laterne 
wieder in den Schnee. 

«Also gut», sagte er. Es war ein Zaudern in der Neigung 
seines Kopfes, aber er zog seine ledernen 
Arbeitshandschuhe aus. Er legte seine bloße Hand an 
Mabels Wange und wischte ihr mit dem Daumen 
geschmolzenen Schnee unter dem Auge fort. 

«Also gut.» 


Sie hatte recht. Der Schnee war ideal. Er blieb in dicken 
Schichten kleben, als sie ihn zu Kugeln rollten. Mabel formte 
die letzte, kleinere für den Kopf, Jack stapelte sie 
aufeinander. Die Figur reichte ihm kaum bis über die Taille. 

«Er ist ein bisschen klein», sagte er. 

Sie trat zurück und betrachtete ihn aus der Entfernung. 
«Er ist genau richtig.» 

Sie stopften Schnee in die Spalten zwischen den Kugeln, 
strichen die Ränder glatt. Jack entfernte sich aus dem Licht 
der Laterne und des Fensters und ging zu einer 
Baumgruppe. Er kam mit zwei Birkenzweigen zurück und 
steckte ihrem Geschöpf einen in jede Seite. Jetzt hatte es 
Arme. 


«Ein Mädchen. Lass uns ein kleines Mädchen machen», 
sagte sie. 

«Also gut.» 

Sie kniete sich in den Schnee, formte aus der unteren 
Kugel einen Rock, der sich um das Schneemädchen 
ausbreitete. Sie ließ die Hände an dem Schnee nach oben 
gleiten, schabte an ihm und verschmälerte den Umriss, bis 
die Gestalt einem kleinen Kind ähnelte. Als sie aufstand, sah 
sie Jack mit einem Taschenmesser am Werk. 

«So», sagte er und trat zurück. In den weißen Schnee 
hatte er vollkommene, schöne Augen geschnitten, eine 
Nase und einen schmalen weißen Mund. Sie meinte, sogar 
Wangenknochen und ein kleines Kinn erkennen zu können. 

«Oh.» 

«Gefällt es dir nicht?» Er klang enttäuscht. 

«Doch. Doch, sehr. Sie ist wunderschön. Ich wusste bloß 
nicht ...» 

Wie konnte sie ihr Erstaunen ausdrücken? Diese feinen 
Züge, geformt von seinen schwieligen Händen, ein Einblick 
in seine Sehnsucht. Gewiss hatte auch er sich Kinder 
gewünscht. 

Als Jungverheiratete hatten sie so oft davon gesprochen 
und gescherzt, sie würden ein Dutzend bekommen, geplant 
hatten sie aber eigentlich nur drei oder vier. Wie fröhlich 
würde Weihnachten sein mit einem Haus voller Kinder, 
sagten sie sich in dem ersten stillen gemeinsamen Winter. 
Mit einer gewissen Feierlichkeit packten sie ihre Geschenke 
füreinander aus und glaubten fest daran, dass eines Tages 
am Weihnachtsmorgen springende und entzückt jubelnde 
Kinder Trubel verbreiten würden. Mabel nähte einen kleinen 
Strumpf für das Erstgeborene, und er zeichnete Pläne für 
ein Schaukelpferd, das er bauen wollte. Vielleicht würde das 
erste ein Mädchen werden, oder würde es doch ein Junge? 
Wie hätten sie ahnen können, dass sie noch zwanzig Jahre 
später kinderlos sein würden, ein alter Mann und eine alte 
Frau allein in der Wildnis? 


Während sie so beieinanderstanden, fiel der Schnee 
dichter und schneller, und man sah kaum weiter als ein paar 
Schritte. 

«Sie braucht Haare», sagte er. 

«Oh. Mir ist auch etwas eingefallen.» 

Jack ging zum Stall, Mabel ins Haus. 

«Hier sind sie», rief sie über den Hof, als sie wieder 
herauskam. «Fäustlinge und ein Schal für das kleine 
Mädchen.» 

Er kam mit einem Büschel von dem vergilbten Wildgras 
zurück, das neben dem Stall wuchs. Indem er einzelne 
Halme in den Schnee steckte, schuf er wirre, gelbe Haare, 
und Mabel wickelte ihr den Schal um, steckte die Fäustlinge 
so an die Enden der Birkenzweige, dass die rote Kordel, mit 
der sie verbunden waren, über den Rücken des 
Schneekindes verlief. Mabels Schwester hatte die Sachen 
aus roter Wolle gestrickt, und der Schal hatte ein Muster, 
das Mabel noch nie gesehen hatte - Tautropfenmuster sagte 
ihre Schwester dazu. Durch die lockeren Maschen sah Mabel 
weißen Schnee. 

Sie lief zu einer Hausecke, wo ein Strauch mit wilden 
Moosbeeren wuchs. Sie pflückte eine Handvoll gefrorener 
Beeren, ging wieder zu dem Mädchen aus Schnee und 
drückte ihr vorsichtig den Saft auf den Mund. Der Schnee 
dort färbte sich rötlich. 

Seite an Seite betrachteten Mabel und Jack das 
Schneemädchen. 

«Sie ist schön», sagte Mabel. «Findest du nicht? Sie ist 
schön.» 

«Sie ist gut geraten, was?» 

Wie sie so still standen, spürte Mabel durch ihre feuchten 
Kleider hindurch die Kälte und zitterte. 

«Frierst du?» 

Sie schüttelte den Kopf. 

«Lass uns hineingehen, uns aufwärmen.» 


Mabel wollte nicht, dass es aufhörte. Der leise Schnee, die 
Nähe. Aber ihre Zähne klapperten jetzt. Sie nickte. 

Drinnen fütterte Jack den Holzofen mit mehreren 
Birkenscheiten, und das Feuer knisterte. Mabel stellte sich 
so dicht davor, wie sie sich traute, und schälte sich aus 
nassen Fäustlingen, Mütze, Mantel. Er machte es genauso. 
Schneeklumpen fielen zischend auf den Ofen. Mabels Kleid 
hing schwer und nass an ihr herunter; sie knöpfte es auf und 
zog es aus. Er schnürte seine Stiefel auf und zog sein 
feuchtes Hemd über den Kopf. Bald standen sie nackt und 
schaudernd nebeneinander. Sie war sich ihrer bloßen Haut 
nicht bewusst, bis er näher trat und sie seine raue Hand am 
Rücken spürte. 

«Besser?», fragte er. 

«Ja.» 

Sie legte ihre Hand in seinen Nacken, wo die Haut sich 
noch kalt anfühlte, und drückte ihre Nase in seine 
Halsbeuge; Tropfen von geschmolzenem Schnee hingen in 
seinem Bart. 

«Lass uns ins Bett gehen», sagte Jack. 

Nach all den Jahren spürte sie an einer Stelle in sich noch 
ein Flattern, wenn er sie berührte, und seine kehlige, 
gedämpfte Stimme am Ohr verursachte ihr ein Kribbeln den 
Rücken hinunter. Nackt gingen sie hinüber ins Schlafzimmer. 
Unter der Decke berührten sich ihre Körper, Arme und 
Beine, Rückgrat und Hüftknochen, bis sie die vertrauten, 
weichen Vertiefungen fanden wie Falze in einer Landkarte, 
die im Laufe der Jahre immer wieder zusammengefaltet 
worden war. 

Hinterher lagen sie beisammen, Mabels Wange auf seiner 
Brust. 

«Du gehst nicht wirklich ins Bergwerk, oder?» 

Er drückte seine Lippen auf ihren Kopf. 

«Ich weiß es nicht, Mabel», flüsterte er in ihre Haare. «Ich 
tue mein Bestes.» 


Kapitel 5 


Es war kalt, als Jack aufwachte. In den wenigen Stunden, die 
er geschlafen hatte, war das Wetter umgeschlagen. Er 
konnte es riechen und in seinen arthritischen Händen 
fühlen. Auf einen Ellenbogen gestützt, tastete er auf der 
Nachtkonsole nach einem Zündholz und zündete die Kerze 
an. Er saß auf der Bettkante, bis die Kälte nicht mehr zu 
ertragen war. Unweit des Kissens, auf dem Mabel schlief, 
waren fedrige Frostkristalle zwischen die rohen Bohlen 
gekrochen. Jack fluchte leise und zog Mabel die Steppdecke 
über die Schulter. Ein warmes, behagliches Heim - nicht 
einmal das konnte er ihr bieten. Ertrug den Kerzenhalter in 
den Wohnraum. Die schwere metallene Ofentür schepperte 
laut, als er sie aufmachte. Ein paar Holzreste schwelten in 
der Asche. 

Als er nach seinen Stiefeln griff, sah er durchs Fenster 
etwas vorbeihuschen. Er stellte sich an die von Eis 
umrahmte Scheibe und spähte hinaus. 

Frisch gefallener Schnee bedeckte die Erde, er glitzerte 
und strahlte im Mondlicht. Der Stall und die Bäume dahinter 
waren als diffuse Umrisse zu erkennen. Dort, am Waldrand, 
sah Jack es wieder. Etwas blitzte blau und rot auf. Noch 
benommen vom Schlaf, schloss er langsam die Augen, 
schlug sie wieder auf und versuchte, sich zu konzentrieren. 

Da. Ein kleines Wesen lief zwischen den Bäumen hindurch. 
War das ein Rock um die Beine? Ein roter Schal um den 
Hals, weißblonde Haare den Rücken hinunter. Zart. Flink. Ein 
kleines Mädchen. Rannte am Waldrand entlang. Verschwand 
dann zwischen den Bäumen. 

Jack rieb sich mit den Handballen die Augen. Zu wenig 
Schlaf - das war es wohl. Zu viele lange Tage. Er trat vom 
Fenster zurück und stieg in seine Stiefel, ließ die 
Schnürsenkel offen. Die kalte Luft nahm ihm den Atem, als 


er die Tür öffnete. Er ging zu dem Holzstoß; Schnee 
knirschte unter seinen Stiefeln. Erst als er mit einem Arm 
voll Birkenscheiten zurückkam, fiel ihm das kleine 
Schneemädchen ein. Er legte das Holz auf die Erde und ging 
dorthin, wo es gestanden hatte. An seiner Stelle lag ein 
kleiner zusammengefallener Schneehaufen. Die Fäustlinge 
und der Schal waren fort. 

Er stieß mit der Stiefelspitze gegen den Schnee. 

Ein Tier. Vielleicht war ein Elch durch den Wald gestapft. 
Aber der Schal und die Fäustlinge? Ein Rabe oder ein 
Meisenhäher vielleicht. Wildvögel klauten ja bekanntlich. Als 
er sich umdrehte, sah er die Spuren. Mondlicht fiel in die 
Vertiefungen. Die Abdrücke verliefen durch den Schnee, 
vom Blockhaus hinüber zu den Bäumen. Er beugte sich 
darüber. Das silbrig blaue Licht war schwach, deshalb traute 
er zuerst seinen Augen nicht. Ein Kojote oder Luchs 
womöglich. Oder etwas ganz anderes. Er beugte sich tiefer, 
berührte die Fußspur mit den bloßen Fingerspitzen. 
Menschliche Fußabdrücke. Klein. Wie von Kinderfüßen. 

Jack schauderte. Er bekam eine Gänsehaut, seine nackten 
Zehen schmerzten vor Kälte in den Stiefeln. Er wandte sich 
von Fußspuren und Schneehaufen ab, stapelte die 
Holzscheite in seine Armbeuge, ging hinein und schloss 
schnell die Tür hinter sich. Während er die Scheite 
nacheinander in den Ofen schob, überlegte er, ob Mabel von 
dem Lärm aufwachen würde. Seine Augen mussten ihm 
einen Streich gespielt haben. Morgen früh würde sich alles 
klären. Er blieb am Ofen stehen, bis das Feuer wieder 
prasselte, dann schloss er die Luftklappe. Unter der 
Steppdecke schmiegte er sich an Mabels warmen Körper, 
und sie stöhnte leise im Schlaf, wachte aber nicht auf. Jack 
lag neben ihr, die Augen weit geöffnet, und seine Gedanken 
überschlugen sich, bis er schließlich in einen leichten 
Schlummer sank, der sich kaum von Wachsein unterschied. 
Es war ein schleierzarter, unruhiger Schlaf, in dem Träume 
aufschienen und vergingen wie Schneeflocken, in dem 


Kinder leichtfüßig zwischen Bäumen liefen und Schals in 
schwarzen Rabenschnäbeln flatterten. 


SCH 


Als Jack wieder aufwachte, war es spät am Morgen, die 
Sonne schien, und Mabel war in der Küche. Sein Körper 
fühlte sich müde und steif an, als hätte er überhaupt nicht 
geschlafen, sondern die ganze Nacht über Holz gehackt 
oder Heuballen geschleppt. Er zog sich an und ging auf 
Strümpfen zum Tisch. Es roch nach frischem Kaffee und 
heißen Pfannkuchen. 

«Ich glaube, es ist gelungen, Jack.» 

«Was?» 

«Das mit dem Sauerteigansatz, den Esther mir 
mitgegeben hat. Hier, probier mal.» 

Mabel stellte einen Teller mit Pfannkuchen auf den Tisch. 

«Hast du gut geschlafen?», fragte sie. «Du siehst ganz 
erschöpft aus.» Eine Hand auf seiner Schulter, langte sie 
über ihn hinweg und schenkte ihm aus der blauen 
Emaillekanne Kaffee ein. Er nahm die Tasse in beide Hände, 
um sich an ihr zu wärmen. 

«Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.» 

«Es ist so kalt draußen, nicht wahr? Aber schön. All der 
weiße Schnee. Alles ist so hell.» 

«Bist du draußen gewesen?» 

«Nein. Bin nur einmal mitten in der Nacht raus zum Abort 
gesaust.» 

Er stand vom Tisch auf. 

«Willst du nicht frühstücken?», fragte sie. 

«Ich gehe nur Holz holen. Hätte fast das Feuer ausgehen 
lassen.» 

Diesmal zog er Mantel und Handschuhe an, bevor er die 
Tür öffnete. Der Schnee reflektierte das Sonnenlicht so 
gleißend, dass Jack blinzeln musste. Er ging zum Holzstoß 


hinüber, drehte sich dann zum Haus um und erblickte das 
Schneekind oder was davon übrig war. Ein formloser 
Schneehaufen. Kein Schal. Keine Fäustlinge. Genau, wie es 
in der Nacht gewesen war, bestätigte es sich nun bei 
Tageslicht. Und die Fußabdrücke verliefen noch durch den 
Schnee, über den Hof zu den Bäumen. Da sah er den toten 
Schneeschuhhasen neben der Stufe zur Tür. Er schritt 
vorbei, ohne stehen zu bleiben. Drinnen ließ er das Holz 
neben dem Ofen laut zu Boden poltern, starrte dann vor sich 
hin, ohne etwas zu sehen. 

«Ist dir etwas aufgefallen?», fragte er schließlich. 

«Meinst du den Kälteeinbruch?» 

«Nein. Ich meine etwas Ungewöhnliches.» 

«Was denn?» 

«Ich dachte, ich hätte in der Nacht etwas gehört. War 
vermutlich nichts.» 


4 
“az 
Be w 


Nach dem Frühstück ging Jack die Tiere füttern. Auf dem 
Weg zum Stall hob er den toten Hasen auf und hielt ihn an 
sich gepresst, damit Mabel ihn aus dem Fenster nicht sah. 
Im Stall angekommen, betrachtete er das Tier genau. Er 
sah, wo es stranguliert worden war, höchstwahrscheinlich 
mit einer dünnen Schlinge, die das weiße Fell und das 
weiche Unterfell durchschnitten hatte. Der Hase war 
steifgefroren. Später, nachdem er die Tiere versorgt hatte, 
ging Jack hinter den Stall und warf den toten Hasen, so weit 
er konnte, in den Wald. 

Als er wieder ins Haus kam, erhitzte Mabel gerade Wasser 
zum Waschen. 

«Hast du die Spuren gesehen?», rief sie über die Schulter. 

«Was für Spuren?» 

Sie zeigte aus dem Fenster. 

«Die?», fragte er. «Muss ein Fuchs gewesen sein.» 

«Sind die Hühner in Sicherheit?» 


«Keine Sorge. Alles in Ordnung.» 


Jack nahm die Schrotflinte über der Tür herunter und sagte 
Mabel, er wolle dem Fuchs nachgehen. Ihm war jetzt klar, 
was ihn an den Fußspuren beunruhigte. Sie begannen bei 
dem Schneehaufen und verliefen nur in eine Richtung - fort, 
in den Wald. Es führten keine Abdrücke in den Hof. 

Die Spur schlängelte sich zwischen den Birken hindurch, 
über umgestürzte Baumstämme und um kahle, dornige 
Wildrosensträucher herum. Jack folgte den Schleifen und 
Windungen. Sie sahen nicht nach den Fußspuren eines 
verirrten Kindes aus. Mehr nach einem wilden Tier, einem 
Fuchs oder Hermelin. Sie wanden sich hierhin und dorthin, 
führten über den Schnee, kreisten zurück und herum, bis 
Jack sich nicht mehr sicher war, ob er noch der 
ursprünglichen Spur folgte. Wenn die Kleine sich verirrt 
hatte, warum war sie dann nicht an die Tür gekommen? 
Warum hatte sie nicht um Hilfe gebeten? Und die Abdrücke 
führten nicht am Fahrweg entlang nach Süden, zur Stadt 
und zu anderen Siedlungen. Sie verliefen vielmehr ohne 
bestimmte Richtung zwischen den Bäumen hindurch, aber 
als er über die Schulter zurückblickte und das Blockhaus 
nicht mehr sah, wurde ihm klar, dass die Spur sich nach 
Norden wand, hin zu den Bergen. Zu den Stiefelabdrücken 
gesellte sich hier und da eine andere Spur. Ein Fuchs hatte 
die Fußstapfen des Kindes mehrmals gekreuzt, sich dann 
davongemacht. Warum verfolgte ein Fuchs ein kleines 
Mädchen durch die Bäume? Jack sah von Zeit zu Zeit nach 
unten, dann zweifelte er an sich selbst. Vielleicht war das 
Mädchen dem Fuchs gefolgt. Vielleicht war die Spur 
deswegen so wirr. 

Er blieb bei einer umgestürzten Pappel stehen und lehnte 
sich an den dicken Stamm. Er musste von der Spur 


abgekommen sein. Er wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. Es war kalt, die Luft trocken und still, und er war 
überhitzt. Hatte er nicht genau genug hingeschaut? 

Vielleicht war er die ganze Zeit Fuchsspuren gefolgt. Er 
wandte sich wieder den Abdrücken zu, ging neben ihnen in 
die Hocke, rechnete halbwegs damit, Pfoten- und 
Krallenspuren zu sehen. Aber nein, es waren immer noch die 
glatten, kindsgroßen Fußstapfen. 

Eine Weile noch folgte er der Spur, bis sie sich 
hinunterschlängelte in eine enge Schlucht und in einen 
dichten Schwarzfichtenwald. Durch diese Bäume konnte er 
sich nicht zwängen. Er war nun schon seit einiger Zeit 
unterwegs. Als er umkehrte, wurde er einen Augenblick von 
Panik gepackt - er hatte so konzentriert hinuntergesehen 
auf die Fußabdrücke, dass er kaum auf die Umgebung 
geachtet hatte. Bäume und Schnee sahen in allen 
Himmelsrichtungen vollkommen gleich aus. Dann fielen ihm 
seine eigenen Stiefelspuren im Schnee ein. Es würde ein 
langer, gewundener Weg nach Hause werden, aber seine 
Spuren würden ihn hinführen. 

Mabel stand ängstlich an der Tür, als er zurückkam. Sie 
wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und half ihm aus 
dem Mantel. 

«Ich habe mir schon Sorgen gemacht.» 

Jack wärmte sich die Hände am Ofen. 

«Und? Hast du den Fuchs gefunden?» 

«Nein, nur weitere Spuren, überall da draußen.» 

Er mochte ihr nichts von dem Kind oder dem toten Hasen 
vor der Haustür erzählen. Irgendwie glaubte er, dass es sie 
nur beunruhigen würde. 


Kapitel 6 


Sorgenvoll betrachtete Mabel auf dem Rückweg vom Abort 
die Spuren im Schnee. Noch nie war ein Fuchs ihrem 
Blockhaus so nahe gekommen. Füchse waren kleine Tiere, 
dennoch machten sie ihr Angst. Sie stieg über die Spuren 
hinweg, und dabei fiel ihr deren glatte, längliche Form auf. 
Das waren gar keine Tierspuren. Es waren makellose 
Sohlenabdrücke von kleinen Stiefeln. Mabel hob den Kopf, 
und ihr Blick folgte der Spur zurück zu dem Schneekind, das 
sie und Jack am Abend zuvor gebaut hatten. Es war 
verschwunden. 

Atemlos lief sie ins Haus. 

«Jack? Jemand hat unser Schneekind zerstört. Jemand war 
in unserem Hof.» 

Er stand an der Anrichte, wo er sein Taschenmesser an 
einem Wetzstahl schärfte. 

«Ich weiß.» 

«Hast du nicht gesagt, es war ein Fuchs?» 

«Im Wald sind auch Fuchsspuren.» 

«Aber die da draußen?» 

«Von einem Kind.» 

«Woran erkennst du das?» 

«An der Größe der Abdrücke. Und ich bin ziemlich sicher, 
dass ich sie gesehen habe. Gestern Abend. Sie ist durch die 
Bäume gelaufen.» 

«Sie? Wer?» 

«Ein kleines Mädchen. Sie hatte deinen roten Schal um.» 

«Was? Warum hast du mir nichts davon gesagt? Bist du ihr 
gefolgt?» 

«Heute Morgen, als ich dir gesagt habe, ich würde den 
Fuchs suchen, wollte ich herausfinden, wohin sie gegangen 
ist, aber ich habe die Spur verloren.» 


«Gestern Abend ... da war ein kleines Mädchen allein 
draußen im eiskalten Winter, und du hast nicht 
nachgesehen, ob sie Hilfe braucht? Sie muss irgendwo 
weggelaufen sein.» 

«Ich weiß es nicht, Mabel.» 

Sie ging wieder hinaus und betrachtete die kleinen 
Fußstapfen. Nur eine einzige Spur führte über den Schnee, 
fort von ihrem Haus und in den Wald hinein. 


SICK 
f 


An den folgenden Tagen war der Himmel klar, scharfe Kälte 
lag über dem Tal, und die Kinderspuren vereisten. Glitzernd 
und zierlich zogen sie durch Mabels Gedanken und gaben 
ihr das Gefühl, sich an etwas erinnern zu müssen. 

Eines Abends trat sie an das Regal, wo zwischen 
Buchstützen aus Mahagoniholz ein Dutzend ihrer 
Lieblingsbücher standen - die Gedichte von Emily Dickinson, 
Walking von Henry David Thoreau, The Troubles of Queen 
Silver-Bell von Frances Hodgson Burnett. Als sie 
geistesabwesend mit den Fingern über die Buchrücken fuhr, 
kam ihr eine Geschichte in den Sinn, die ihr Vater ihr oft 
vorgelesen hatte. Sie erinnerte sich an den abgegriffenen 
blauen Ledereinband und den Goldton der Illustrationen. Auf 
einem Bild reichte ein kleines Mädchen seine 
behandschuhte Hand dem alten Mann und der alten Frau 
hinunter, die vor ihm knieten - dem alten Mann und der 
alten Frau, die es aus Schnee geformt hatten. 

Als Mabel tags darauf die Hühner im Stall füttern ging, 
kam sie an den kleinen Stiefelabdrücken vorbei. 
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Es war ganz still im Haus, als sie aufwachte. Sie spürte die 
Veränderung, bevor sie aus dem Fenster sah oder die Tür 


öffnete. Es war eine dumpfe Stille, scharfe Kälte drückte 
gegen die Holzwände, aber drinnen war es warm. Jack hatte 
ihr ein knisterndes Feuer hinterlassen, bevor er sich wieder 
auf Elchjagd begeben hatte. Ihr Gespür bestätigte sich, als 
sie aus dem Fenster sah und eine leuchtende neue 
Landschaft erblickte. Es hatte wieder geschneit, ein feines 
Schneetreiben war es diesmal gewesen; der Schnee hatte 
sich über Nacht rasch aufgehäuft und das Blockhaus sowie 
die Nebengebäude zugedeckt. Felsblöcke und Baumstümpfe 
standen in weiche weiße Buckel verwandelt. Schnee hatte 
sich auf Fichtenzweigen zu dicken Polstern getürmt, er lag 
schwer auf den Dachtraufen des Blockhauses und hatte die 
Spuren im Hof getilgt. 

Mabel brachte einen Korb mit Brotkrumen und 
getrockneten Apfelschnitzen, die von einem Kuchen übrig 
geblieben waren, in den Hühnerstall. Sie empfand es als 
tröstlich, wie die Hennen auf der Fichtenstange saßen, das 
Gefieder aufgeplustert gegen die Kälte. Als sie hereinkam, 
hüpften sie auf den mit Stroh bestreuten Boden und 
gluckten wie alte Frauen, die eine Nachbarin begrüßen. Sie 
liefen hastig umher und spreizten die Flügel. Eins der 
schwarz-weißen Hühner pickte Mabel einen Krümel aus der 
Hand; sie strich ihm über den gefiederten Rücken, dann 
watschelte es davon. Sie griff in die Nistkästen. Unter dem 
weichen Bauch einer Rothenne fand sie schließlich zwei 
warme Eier. 

Mabel legte sie in ihren Korb und verließ den Stall. Als sie 
sich umdrehte, um das Tor zuzuziehen, erspähte sie 
zwischen den schneebeladenen Fichten jenseits des Hofes 
etwas Blaues. Sie strengte die Augen an und sah nichts 
Blaues mehr, sondern stattdessen rotes Fell. Blauer Stoff. 
Rotes Fell. Ein Kind, schmächtig und flink, in einem blauen 
Mantel, lief zwischen den Bäumen. Ein Blinzeln, und der 
kleine Mantel war verschwunden, abgelöst durch ein 
vorbeigleitendes Fell; es war wie bei den bewegten 
Schwarzweißbildern, die sie einmal in einem 


Münzguckkasten in New York gesehen hatte. Bewegungen 
erschienen und verschwanden, Kind und Waldgeschöpf, 
jeweils ein flackerndes Kommen und Gehen. 

Mabel ging Richtung Wald, langsam zuerst, dann 
schneller. Sie hielt nach dem Mädchen Ausschau, hatte es 
aber aus den Augen verloren. 

Am Waldrand angekommen, spähte sie durch die 
verschneiten Zweige und sah zu ihrer Überraschung nur 
etwa hundert Meter entfernt das Kind. Sie hockte mit dem 
Rücken zu Mabel im Schnee, weißblonde Haare wallten den 
blauen Wollmantel hinab. Mabel überlegte, ob sie rufen 
sollte, räusperte sich, und das Geräusch erschreckte das 
Kind. Die Kleine stand auf, hob flink ein Säckchen aus dem 
Schnee und spurtete davon. Bevor sie hinter einer der 
größten Fichten verschwand, blickte sie über die Schulter 
zurück, und Mabel sah blitzende blaue Augen und ein 
koboldhaftes, kleines Gesicht. Sie war nicht älter als acht, 
neun Jahre. 

Mabel folgte ihr, kämpfte sich durch den knietiefen 
Schnee und duckte sich unter den Zweigen hindurch. 
Schnee patschte auf ihre Strickmütze und tropfte in ihren 
Mantelkragen, aber sie schob sich weiter durch das 
Gestrüpp. Als sie hervorkam und sich den Schnee aus dem 
Gesicht wischte, entdeckte sie dort, wo das Kind gewesen 
war, einen Rotfuchs. Er hatte die Schnauze in den Schnee 
gedrückt, sein Rücken war gekrümmt wie bei einer Katze, 
die Milch aus einem Napf schleckt. Plötzlich ruckte sein Kopf 
zur Seite, und er zerriss etwas mit den Zähnen. Mabel war 
wie gebannt. Noch nie war sie einem wilden Tier so nah 
gewesen. Nur wenige Schritte, und sie hätte das schwarz 
durchsetzte, rotbraune Fell berühren können. 

Den Kopf gesenkt, schaute das Tier sie kurz an, die langen 
schwarzen Barthaare neben der spitzen Schnauze zuckten. 
Da sah Mabel das Blut, und sie musste gegen einen 
Würgreiz ankämpfen. Der Fuchs fraß etwas Totes, Blut 
spritzte in den Schnee und beschmiierte seine Schnauze. 


«Nein! Weg da! Mach, dass du hier wegkommst!» Mabel 
fuchtelte mit den Armen, zornig und mutig ging sie auf den 
Fuchs zu. Das Tier zögerte, war vielleicht nicht gewillt, seine 
Mahlzeit preiszugeben, doch dann drehte es sich um und 
schnürte auf der Spur des Mädchens in den Wald. 

Mabel ging hinüber zu der Stelle im Schnee und sah, was 
sie gehofft hatte, nicht zu sehen. Ein widerwärtiges 
Gemenge - silbrige Eingeweide, winzig kleine Knochen, Blut 
und Federn. 

Sie hatte die Hühner an diesem Morgen nicht gezählt. Sie 
sah genauer hin - es war gar keine von ihren Hennen, 
sondern irgendein Wildvogel mit gesprenkeltem braunem 
Gefieder und einem kleinen, teils abgerissenen Kopf. 

Sie ließ das halb aufgefressene Ding liegen und folgte 
dem Gewirr aus Kinder- und Fuchsspuren in den Wald. Ein 
Windstoß wehte Schnee von den Ästen und blies Mabel kalt 
ins Gesicht. Er erschwerte das Atmen, weswegen sie den 
Kopf wegdrehte und weiterstapfte. Der Wind frischte auf, 
wirbelte vom Boden und von den Bäumen Schnee in die 
Luft. Er blies jetzt ständig, Mabel stemmte sich mit 
gesenktem Kopf dagegen, aber so konnte sie nicht mehr 
sehen, wohin sie ging. Ein kleiner Schneesturm peitschte 
unversehens los. Mabel kehrte Wind und Schnee den Rücken 
und machte sich auf den Nachhauseweg. Sie war für einen 
solchen Ausflug nicht gerüstet, und das Mädchen war jetzt 
sicher schon zu weit weg. Noch während sie zum Stall ging, 
verwehte der wirbelnde Schnee ihre Fußstapfen und auch 
die von Kind und Fuchs. Sie sah keinen toten Vogel und 
keine Blutflecken, als sie an der Stelle vorüberkam - auch 
sie waren verschwunden. 


«Ich habe das Kind gesehen», berichtete Mabel Jack, als er 
zum Essen hereinkam. «Das Mädchen von gestern Abend, 


das du beschrieben hast - ich habe sie hinter dem Stall 
gesehen.» 

«Ganz sicher?» 

«Ja. Ja. Ein Fuchs ist ihr gefolgt, und ich dachte schon, er 
habe ein Huhn gerissen, aber es war keins von unseren 
Hühnern, es war ein Wildvogel.» 

Jack kniff die Augen zusammen, als sei er verstimmt. 

«Ich habe sie wirklich gesehen, Jack.» 

Er nickte und hängte seinen Mantel an den Haken neben 
der Tür. 

«Hast du gehört, dass irgendwo ein Kind vermisst wird?», 
fragte sie. «Als du gestern in der Stadt warst, ist dir da 
etwas zu Ohren gekommen?» 

«Nein, nichts.» 

«Hast du dich umgehört? Hast du jemandem von ihr 
erzählt?» 

«Nein. Ich hielt es nicht für nötig. Ich dachte mir, sie ist 
bestimmt nach Hause gegangen, sonst hätten die Leute sich 
zu einem Suchtrupp zusammengeschlossen.» 

«Aber heute war sie wieder da. Direkt bei unserem Stall. 
Was will sie hier? Wenn sie sich verirrt hat oder Hilfe 
braucht, warum kommt sie nicht einfach an die Tür?» 

Er nickte verständnisvoll, wechselte dann aber das 
Thema. Er sagte, er habe nichts erspäht außer einer Elchkuh 
mit einem Kalb. Sie würden die Hühner schlachten müssen, 
wenn der Futtersack erst leer wäre; sie hätten nicht genug 
Geld, um neues Futter zu kaufen. Die gute Nachricht sei, 
fuhr er fort, er habe George gestern in der Hotelgaststätte 
getroffen und die Bensons für den kommenden Sonntag 
zum Essen eingeladen. 

Erst bei diesem letzten Satz horchte Mabel auf. Sie freute 
sich, dass die Bensons kommen würden. Esther konnte ihr 
bestimmt etwas über das Kind sagen, sie kannte die 
Familien im Tal und wusste vielleicht, warum ein kleines 
Mädchen allein durch den Wald spazierte. 


Kapitel 7 


Als Jack sich am Abend schlafen legte und die Augen 
schloss, schienen Äste, Wildspuren und verschneite Felsen 
in seine Lider geritzt, und die langen, auf der Jagd 
verbrachten Tage drangen in seinen Schlaf. Tagelang war er 
nun schon vor dem Hellwerden aufgestanden und mit Flinte 
und Bündel hinausgegangen, um nach einem Elch Ausschau 
zu halten, und jedes Mal war er sich dabei wie ein 
Hochstapler vorgekommen. Fast einen ganzen Nachmittag 
hatte er damit vergeudet, sich an etwas heranzupirschen, 
was sich dann als Stachelschwein entpuppte, das an einem 
tiefhängenden Zweig nagte. Er war am Wolverine auf und 
ab gestreift, in die Berge gegangen, über die 
Gebirgsausläufer und wieder zurück, und er hatte es 
gründlich satt. 

Er blieb länger als sonst im Bett liegen und erwog, 
überhaupt nicht aufzustehen. Doch George hatte recht - 
wenn es ihm gelänge, einen Elch zu erlegen, könnten er und 
Mabel bis zur Ernte von Fleisch und Kartoffeln leben. Kaffee, 
Zucker, getrocknete Äpfel, Milchpulver, Speck, alles würde 
ihnen ausgehen. Sie würden die Hühner schlachten und das 
Pferd abmagern lassen müssen. Neue Stoffballen oder 
Mitbringsel aus der Stadt würde es nicht mehr geben. Es 
würde ein elender Winter, aber sie müssten nicht hungern. 

Er stand auf, zog sich an und beschloss, sich morgen in 
der Stadt nach der Arbeit im Bergwerk zu erkundigen. Es 
mochte mühsam werden für seine alten Knochen, aber 
zumindest hätte er dann bei Tagesende etwas vorzuweisen. 
Trotz des Schnees fuhren die Züge, das wusste er von Betty, 
und die Mine war in Betrieb. Die Marine hatte ihre 
Kohlenbestellung erhöht und die Eisenbahn einen Trupp 
Männer beauftragt, die Gleise freizuhalten. Niemand wusste, 


wie lange die Arbeit weitergehen würde, aber vorerst 
wurden noch Leute gesucht. 

In der Stadt hatte sonntags alles geschlossen, deswegen 
konnte er ebenso gut noch einen weiteren Tag im Wald 
verschwenden. Er hatte Zeit, bis die Bensons nachmittags 
zum Essen kämen. Mit Flinte und Bündel verließ er das Haus 
und ging auf dem Fahrweg zu dem abgelegenen Feld. Der 
Schnee reichte ihm weit über die Stiefel. Er hatte nicht vor, 
zu den Bergen hinaufzuwandern, wo der Schnee noch tiefer 
war. Er wollte sich nicht weit vom Haus entfernen und hoffte 
darauf, dass der Schnee die Tiere an den Fluss 
hinuntergetrieben hatte. 

Der bedeckte, bleierne Himmel bedrückte ihn. Er 
durchquerte das Feld, jeder Schritt verlangsamt vom 
Schnee, und ging in den Wald, war aber nicht mit dem 
Herzen dabei. 

Er hatte sich nie als Stadtkind betrachtet. Sein Lebtag 
hatte er auf der Farm seiner Familie im Allegheny-Flusstal 
gearbeitet. Er wusste mit Werkzeug umzugehen und mit 
Tieren, er verstand ein Feld zu pflügen. Doch zu Hause 
wurde der Boden seit Generationen bestellt, und das zeigte 
sich an seinen sanften Wellen und stattlichen Bäumen. 
Sogar das Rotwild war halb zahm, es weidete träge und 
wohlgenährt auf brachliegenden Feldern. Als Junge war Jack 
gern unweit der Obstwiese am Fluss entlanggeschlendert, 
hatte Grashalme gepflückt und die weichen Enden zerkaut. 
Die Luft selbst war von Pflanzenduft erfüllt gewesen, weich 
und lau, nicht zu kalt, nicht zu heiß, eine sanfte Brise. Er war 
auf duldsame Eichenäste geklettert und über 
grasbewachsene Kuppen gewandert. Diese ziellosen 
Spaziergänge als Kind zählten zu seinen friedvollsten 
Erinnerungen. 

Hier aber war nichts wie zu Hause. Er hatte keine Freude 
am Alleinsein in diesem Wald, vielmehr war er unsicher und 
stets auf der Hut; vor allem die eigene Ungeschicklichkeit 
angstigte ihn. Wenn er den Boden bearbeitete, stolperte er 


über wuchernde Wurzeln, er fällte Baum auf Baum, um die 
gerodete Fläche um wenige Meter zu vergrößern, und legte 
dabei Gesteinsbrocken frei, die so groß waren, dass er sie 
mit Hilfe des Pferdes vom Feld schleppen musste. Wie 
konnte dieser Boden jemals bestellt werden? 

Wo die bearbeitete Fläche aufhörte, herrschte Wildnis, 
alter, grimmiger, mächtiger, als es je ein Mensch sein 
konnte. Die dünnen Schwarzfichten standen an mancher 
Stelle so dicht, dass kein Arm zwischen sie passte, und jedes 
lebende Etwas erschien ihm feindselig und voller Abwehr zu 
sein - die Stacheln vom Igelkraftwurz, die eiternde Wunden 
zufügten, Brennnesseln, die Striemen verursachten, und 
Mückenschwärme, die zeitweise so dicht waren, dass er 
gegen Panik ankämpfen musste. Als er im Frühjahr 
angefangen hatte, Bäume zu fällen und den Boden 
umzugraben, erhoben sich von der aufgestörten Erde 
Wolken von Mücken. Er trug ein Schutznetz über dem Kopf, 
konnte kaum sehen, doch ohne das Netz hätte er es nicht 
ausgehalten. Wenn er dem Pferd mit der Hand über die 
Flanken fuhr, war seine Handfläche jedes Mal blutig von 
vollgesogenen Insekten. 

Dies immerhin war ein Segen - es war jetzt zu kalt für 
Mücken. Dahin waren auch die sommerliche Üppigkeit, das 
dichte Grün der Pappelzweige, die breiten Blätter des 
Bärenklaus, das Flammen der Weidenröschen. Vom Laub 
entkleidet, strebten die verschneiten Kämme und Klüfte wie 
ein wettergebleichtes Rückgrat zu den Bergen empor. Jack 
spähte durch die kahlen Bäume und erblickte kein 
Lebenszeichen. Keine Elche, keine Eichhörnchen, keinen 
einzigen Singvogel. Ein zerzauster Rabe flog über ihn 
hinweg und zog weiter, als sei er auf der Suche nach 
ergiebigeren Gründen. 

Als Jack seinen Brüdern mitteilte, er gehe nach Alaska, 
hatten sie ihn beneidet. Gottes gesegnetes Land, sagten sie. 
Das Land, wo Milch und Honig fließen. Elche, Karibus und 
Bären - massenhaft Wild, sodass man gar nicht weiß, was 


man zuerst schießen soll. Und die Flüsse so voller Lachse, 
dass man auf ihren Rücken ans andere Ufer schreiten kann. 

Wie anders war doch die Wahrheit, die er vorgefunden 
hatte. Alaska gab nichts mühelos preis. Es war karg und wild 
und gleichgültig gegenüber dem Kampf des Menschen; er 
hatte es in den Augen jenes Rotfuchses gesehen. 


SICK 
1; 


Jack kam zu einem Baumstamm und unternahm einen 
halbherzigen Versuch, den Schnee herunterzuwischen, 
bevor er sich setzte. Er legte die Flinte über die Knie, nahm 
die Wollmütze ab und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. 
Eine Weile saß er vornübergebeugt, die Ellenbogen auf die 
Flinte, den Kopf in die Hände gestützt. Zweifel krochen ihm 
über die Schulter, drohten ihm die Kehle zuzuschnüren und 
flüsterten ihm ins Ohr, du bist ein alter Mann. Ein alter, alter 
Mann. 

Wenn er hier im Wald tot umfiele, würde ihm nichts zu 
Hilfe eilen. Der Nordwind bliese vom Gletscher herab, der 
Boden bliebe gefroren, und ein Rotfuchs wie der eine, dem 
er in die Augen gesehen hatte, könnte der erste sein, der an 
seiner Leiche schnupperte und hier und da einen Bissen 
knabberte. Raben und Elstern würden kommen und an 
seinem gefrorenen Fleisch zerren, am Ende fände 
womöglich ein Rudel Wölfe den Weg zu seinem Kadaver und 
bald wäre nur noch ein Haufen verstreuter Knochen von ihm 
übrig. Seine einzige Hoffnung wäre Mabel, aber dann stellte 
er sich vor, wie sie sich mit seinem toten Gewicht abmühte. 
Er stand auf und schulterte die Flinte. 

Er hatte in seinem Erwachsenendasein erst wenige Male 
geweint - als seine Mutter starb und als er und Mabel das 
Baby verloren hatten. Jetzt gestattete er es sich nicht. Er 
setzte einen Fuß vor den anderen und ging, ohne etwas zu 
sehen oder zu empfinden. 


’ 
DEZ 


Es war die Stille, die ihn aus seiner Betrübnis riss. Eine Stille 
voller Gegenwart. Er hob den Kopf. 

Es war das Kind. Die Kleine stand vor ihm, nur wenige 
Schritte entfernt im Schnee, die Arme an den Seiten, die 
Andeutung eines Lächelns auf den blassen Lippen. Ihr 
Mantel und die Lederstiefel waren mit weißem Pelz 
verbrämt. Das Gesicht war von einer samtig braunen Mütze 
aus Marderfell umrahmt, und sie trug Mabels roten Schal 
und die Fäustlinge. Sie war mit Eiskristallen überstäubt, als 
sei sie soeben durch einen Schneesturm gelaufen oder habe 
eine klirrend kalte Nacht im Freien verbracht. 

Jack wollte sie ansprechen, doch ihre Augen - von 
gebrochenem Blau wie Flusseis, Gletscherspalten, Mondlicht 
- hielten ihn zurück. Sie blinzelte, und die blonden Wimpern 
glitzerten von Frost, dann sauste sie davon. 

«Warte», rief er. Ertaumelte hinter ihr her. «Lauf nicht 
weg! Hab keine Angst!» 

Er war ungeschickt, stolperte über seine Stiefel und 
wühlte Schnee auf. Das Mädchen spurtete voraus, blieb 
jedoch öfter stehen und drehte sich nach ihm um. 

«Bitte», rief er wieder. «Warte!» 

Ein Laut drang an Jacks Ohr, wie Wind, der trockenes Laub 
aufwirbelt oder Schnee übers Eis bläst, oder vielleicht ein 
Flüstern aus weiter Ferne. Schschsch. 

Er rief nicht noch einmal. Er duckte sich unter Ästen 
hindurch und watete durch den Schnee, und das Mädchen 
führte ihn immer tiefer in den Wald hinein. Er musste auf 
seine Füße achten, um nicht zu stolpern, doch immer, wenn 
er aufsah, wartete sie. 

Und dann nicht mehr. Er blieb stehen, blinzelte, suchte 
nach ihren Spuren im Schnee. Er fand keine. Wieder einmal 
wurde er der Stille gewahr, des eigenartigen Schweigens 
des Waldes. 


Hinter sich vernahm er ein zirpendes Pfeifen wie den Ruf 
einer Meise, und er drehte sich um in der Erwartung, einen 
Vogel zu sehen oder vielleicht das Kind. Stattdessen stand 
keine fünfzig Meter entfernt ein Elchbulle. Er hob den Kopf, 
langsam, als seien die mächtigen Schaufeln mit den vielen 
Enden eine schwere Bürde. Die lange Nase und die braunen 
Rückenhaare waren mit Schnee bestäubt. Er schwenkte das 
Geweih bedächtig von einer Seite auf die andere. Jack hatte 
noch nie ein so prachtvolles Tier gesehen. Es stand auf 
schlaksigen Beinen, die Schulterhöhe maß sicher mehr als 
zwei Meter, und der Hals war dick wie ein Baumstamm. 

In seiner Verwunderung hätte Jack beinahe das 
Naheliegende übersehen: Dies war seine Beute. Er hatte als 
Junge nur wenige Male gejagt, vorwiegend Kaninchen und 
Fasane, erinnerte sich aber vage an eine Rotwildjagd mit 
seinen Vettern an einem kalten, nassen Morgen. Das hier 
war etwas anderes. Es war kein Sport oder 
Kindheitsabenteuer. Hier ging es um Lebensunterhalt, 
dennoch war er schlecht vorbereitet. Er hatte nur eine 
undeutliche Erinnerung an jene Rotwildjagd, wusste aber, 
dass er keinen Schuss abgegeben hatte. 

Er erwartete, dass das Tier erschrecken würde, als er eine 
Patrone in die Flintenkammer legte, doch es war nur mäßig 
interessiert und äste weiter an den Enden von 
Weidenzweigen. 

Jack drückte den Flintenschaft an die Wange und zwang 
seinen Griff zur Ruhe. Sein Atem stieg dampfend in die kalte 
Luft und trübte die Sicht, deshalb zielte er mit 
angehaltenem Atem auf das Herz des Elches und betätigte 
den Abzug. Er hörte weder den Knall, noch spürte er den 
Rückstoß der Flinte. Es gab nur den Moment des Einschlags, 
das Taumeln des Bullen, als sei ein starkes Gewicht auf ihn 
herniedergekracht, und dann sein Fallen. 

Jack ließ die Flinte sinken und ging ein paar Schritte auf 
den Elch zu. Das Tier strampelte mit den Beinen und 
verdrehte den Hals in einem unglücklichen Winkel. Jack lud 


nach. Der Elch schlug im Schnee um sich, und Jack sah ihm 
eine Sekunde lang in die wild rollenden Augen. Er hob die 
Flinte und schoss dem Tier eine Kugel in den Schädel. Es 
rührte sich nicht mehr. 

Jack lehnte die Flinte an einen Baum und ging mit 
zitternden Knien zu dem toten Elch. Er legte eine Hand an 
seine noch warme Flanke und bekam erst jetzt einen Begriff 
von seiner Größe. In dem Geweih hätte Jack schaukeln 
können wie in einer Wiege, und den Brustkorb hätte er nicht 
mit den Armen umspannen können. Der Elch musste mehr 
als tausend Pfund wiegen, und das hieß viele hundert Pfund 
gutes, frisches Fleisch. 

Er hatte es vollbracht. Sie hatten Nahrung für den Winter. 
Er würde nicht ins Bergwerk gehen. Er hätte aufspringen 
und juchzen und schreien mögen. Er wollte Mabel fest auf 
den Mund küssen. Er wollte, dass jemand wie George ihm 
anerkennend auf den Rücken schlug. 

Er wollte feiern, doch er war allein. Der Wald hatte etwas 
Ernstes, Würdevolles, und unter der Begeisterung in Jacks 
Innerem schlummerte noch etwas anderes. Es war kein 
Schuldgefühl oder Bedauern. Es war verzwickter. Er packte 
das Geweih auf beiden Seiten am Ansatz, um den Kopf zu 
drehen. Er war schwer, aber indem sich Jack in das Geweih 
stemmte, konnte er Kopf und Hals herumwuchten. Dann zog 
er das Messer aus seinem Bündel, schärfte es an einem 
Wetzstahl, und die ganze Zeit über sann er über das Gefühl 
in seinem Inneren nach. Schließlich erkannte er es - es war 
das Gefühl, etwas zu schulden. 

Er hatte ein Leben ausgelöscht, ein bedeutsames Leben, 
nach dem Tier zu urteilen, das da ausgestreckt vor ihm lag. 
Er hatte die Pflicht, sich des Fleisches anzunehmen und es 
dankbar nach Hause zu schaffen. 

Es hatte aber auch mit dem Kind zu tun. Ohne die Kleine 
hätte er den Elch niemals gefunden. Sie hatte ihn 
hierhergeführt und aufmerksam gemacht, als er tölpelhaft 
an dem Tier vorübergegangen war. Sie bewegte sich mit der 


Anmut eines wilden Geschöpfs durch den Wald. Sie kannte 
den Schnee, und der trug sie sanft. Sie kannte die Fichten, 
schlüpfte geschickt zwischen ihren Ästen hindurch, und sie 
kannte die Tiere, die Füchse und Hermeline, die Elche und 
Singvögel. Sie kannte dieses Land in- und auswendig. 

Als Jack sich in den blutbefleckten Schnee kniete, fragte er 
sich, ob der Mensch auf diese Art seinen Teil der Abmachung 
einhielt - indem er Erfahrungen sammelte und diese 
fremdartige Wildnis in sein Herz schloss - wehrhaft und 
nackt, wie sie war, gewaltsam und sanft, bebend in ihrer 
Großartigkeit. 


Die Arbeit überstieg Jacks Kräfte und Erfahrung. Er hatte 
Hühner und Rinderhälften zerlegt, aber das hier war nicht 
dasselbe. Hier lag ein kapitales, vollkommen intaktes wildes 
Tier mitten im Wald in seinem Blut. Es war ein guter Schuss 
gewesen, durch Schultern und Lungen. Jack musste den 
Bauch aufschneiden, um die Eingeweide herauszunehmen 
und die Wärme entweichen zu lassen, bevor das Fleisch 
verdarb, aber das war kein leichtes Unterfangen. Die Beine 
des Elches, von denen jedes gute hundert Pfund wog, waren 
im Weg. Er stemmte seine Schulter unter ein Hinterbein, um 
den Bauch freizulegen, aber es gab nicht nach. Er nahm 
einen Strick aus seinem Bündel und band ihn um das 
hintere Fußgelenk des Elches. Mit aller Kraft zog er das Bein 
hoch und zur Seite, dann befestigte er den Strick an einem 
Baum hinter dem Elch. Der Bauch war nun freigelegt; Jack 
fürchtete aber, der Strick könne reißen und das Bein ihm 
einen schweren Schlag auf den Hinterkopf verpassen. 

Er schärfte abermals sein Messer, aber nur, weil er nicht 
recht wusste, wo er anfangen sollte. Das Tageslicht war im 
Schwinden begriffen, deshalb stieß er das Messer in den 
Bauch, erinnerte sich daran, dass er den Darmsack nicht 


durchlöchern durfte, weil das Fleisch dann vergiftet würde, 
und zog das Messer ein Stückchen wieder heraus, bevor er 
die Bauchdecke der Länge nach aufschlitzte. 

Er steckte bis zu den Ellenbogen in Blut und Innereien, als 
er durch den Wald etwas herannahen hörte. Es konnte das 
Kind sein, doch dann fiel ihm ein, dass die Kleine sich 
vollkommen lautlos bewegte. Ein Pferd wieherte. Jack stand 
auf, streckte den Rücken und wischte das Messer an seiner 
Hose ab. 

Es war Garrett Benson, und er führte ein Pferd durch den 
Wald. 

«Hallo!», rief Jack ihm zu. 

«Ich hab Schüsse gehört. Haben Sie einen erlegt?» 

«Ja.» 

«Einen Bullen?» 

Jack nickte. 

Der Junge band das Pferd an einen Baum. Als er näher 
kam, machte er große Augen. 

«Donnerwetter! Das ist ein gestandener Elch.» Garrett trat 
an das Geweih, versuchte, mit ausgebreiteten Armen beide 
Enden gleichzeitig zu berühren, und schaffte es nicht. 

«Donnerwetter», wiederholte er, leiser jetzt. 

«Ist er groß, ja?» 

«Teufel, das kann man wohl sagen.» Ein Junge, der 
versuchte, sich wie ein Mann auszudrücken. «Zum Teufel!» 

«Ich hatte keine Ahnung. Dies ist der erste Elchbulle, den 
ich aus der Nähe sehe.» 

Garrett streifte seinen Handschuh ab und streckte die 
Hand aus. «Gratuliere! Er ist ein Prachtkerl!» 

Jack wischte etwas Blut an seinen Hosenbeinen ab und 
nahm die Hand des Jungen. 

«Danke, Garrett, vielen Dank. Ich muss sagen, ich hatte 
nicht mehr damit gerechnet.» 

«Ehrlich, Mann. Er ist ein Prachtkerl!» 

Diese Seite von Garrett kannte Jack noch nicht. Kein 
schmieriges Feixen mehr; das Jungengesicht strahlte. 


«Ich bin am Fluss entlanggeritten und hab Plätze zum 
Fallenstellen gesucht, und da hab ich Ihr Gewehr gehört», 
sagte Garrett. «Bum. Bum. Zwei Schüsse. Das ist immer ein 
gutes Zeichen. Ich dachte mir, dass Sie was erlegt haben. 
Aber Mannomann, dass es so 'n kolossaler Kerl ist, das hätte 
ich nie gedacht.» 

«Er kam mir schon ziemlich groß vor», sagte Jack. 

Ehrfürchtig still strich der Junge mit der Hand über den 
Geweihknochen. 

«Der ist größer als alle, die ich bisher gesehen habe», 
sagte er dann. «Auf alle Fälle größer als alles, was ich je 
geschossen habe.» 

Seine Achtung vor Jack stieg deutlich. Nicht vielen 
dreizehnjährigen Jungen ist es gegeben, einen Ringkampf 
mit dem Neid zu gewinnen. 

«Ich habe jetzt wohl einiges zu tun.» 

«Eine Menge. Aber zu zweit kriegen wir das hin.» 

«Fühle dich nicht verpflichtet, mir zur Hand zu gehen.» 

Der Junge zog ein Messer aus dem Futteral an seinem 
Gürtel. «Ich mach’s gern.» 

«Schön, ich weiß es zu schätzen. Vielleicht kannst du mir 
einfach ein paar Hinweise geben, mich anleiten. Ehrlich 
gesagt, ich bin damit überfordert.» 

«Ist jedenfalls ein guter Anfang, erst mal die Innereien 
rauszunehmen.» Damit zog der Junge das Fell zurück und 
spähte in den Brustkorb. «Also, sehen Sie das hier? Wenn 
Sie das einfach wegschneiden, flutscht alles glatt raus.» 

Sie schnitten Herz und Leber heraus, beides größer als ein 
Essteller, und Jack schob sie noch nass in einen Jutesack. 

ER 
Die folgenden Stunden arbeiteten Jack und der Junge an 
dem Elch. Es war anstrengend. Jacks Hände fühlten sich kalt 
und taub an, und er schnitt sich mehrmals mit dem Messer. 


Rücken und Knie taten ihm weh. Die Sonne sank durch die 
Bäume, die Luft wurde kühler, das tote Tier wurde steif, 
doch sie ließen nicht nach. Ab und zu erteilte Garrett einen 
Rat, wo ein Schnitt anzusetzen oder ein Gelenk zu 
durchtrennen wäre. Er hielt die Beine fest oder zog das Fell 
zurück, um Jack die Arbeit zu erleichtern. Sie scherzten ein 
bisschen und redeten ein bisschen, aber meistens 
arbeiteten sie nur harmonisch nebeneinander. 

Als sie Beine und Rippen abgetrennt sowie Filetstück, 
Rücken- und Halsfleisch ausgelöst hatten, holte Garrett eine 
Handsäge aus seiner Satteltasche, und sie sägten das 
Geweih vom Schädel. 

«Das müssen Sie heute Abend mitnehmen», sagte 
Garrett, «damit wir es allen zeigen können. Die werden es 
nicht glauben, wenn wir nur davon erzählen.» 

Jack hätte das Geweih lieber dagelassen und mehr Fleisch 
nach Hause geschleppt, befand aber, es sei sicher genug, 
die Stücke in den Bäumen hängen zu lassen, bis er am 
Morgen mit Pferd und Wagen wiederkommen konnte. Er 
wollte den Jungen nicht enttäuschen, nachdem er ihm so 
bereitwillig geholfen hatte, und so schnallten sie das 
Geweih, die genießbaren Innereien und etliche von den 
besten Fleischstücken auf Garretts Sattel. 

«Ein braves Pferd hast du da», sagte Jack, während sie die 
Ladung sicherten. «Sträubt sich nicht, wenn ihm Fleisch 
aufgeladen wird.» 

«Ich hab es einem Minenarbeiter abgekauft, der es als 
Packpferd benutzt hat. Ich will es zum Trapperpferd 
ausbilden.» 

Blutig und erschöpft machten sie sich auf den Weg durch 
den Wald; Garrett führte das Pferd an einem Strick. Jack war 
nicht klar gewesen, wie nah sein eigenes Feld war, und von 
dort aus folgten sie dem Fahrweg. Es wurde schon dunkel, 
als sie zum Hof kamen. 

«Ich bin dir unendlich dankbar für deine Hilfe», sagte Jack. 
«Sonst wäre ich noch da draußen und würde allein 


draufloshacken.» 

«Schon möglich», sagte Garrett. «Warten Sie nur, bis Ma 
und Pa das sehen.» 

Garrett eilte voraus, Jack humpelte hinterdrein. 

«Wie es aussieht, waren deine Leute schneller», rief Jack, 
als er den Schlitten im Hof erblickte. Just in diesem 
Augenblick kam George mit seinen beiden älteren Söhnen 
aus dem Stall. 

«Nicht zu fassen!», brüllte Garrett. «Jack hat den größten 
verfluchten Elch geschossen, den ihr je gesehen habt!» 


Kapitel 8 


Als Mabel sich am Morgen auf den Besuch vorbereitete, rief 
sie sich in Erinnerung, wie es an Erntedank bei den Bensons 
zugegangen war. Sie wollte sich nicht über Flecken auf der 
Tischdecke oder auf den ungehobelten Dielen aufregen, die 
sich nie sauber schrubben ließen. Es sollte eine gute 
Mahlzeit geben, aber nicht so gut, dass es aussah, als wollte 
sie die Bensons in den Schatten stellen. Sie besaß keine 
Männer-Arbeitshosen und wollte auch keine. Ihr langer Rock 
und die elegante Bluse mochten etwas übertrieben 
aussehen, aber sie hatte nichts anderes. 

Am späten Vormittag war das Haus geputzt und der Tisch 
gedeckt. Ungefähr eine Stunde lang war sie mit ihrer Frisur 
beschäftigt und damit, die Gedecke anders anzuordnen. Sie 
war froh, als die Bensons bei Einbruch der Dämmerung auf 
einem Schlitten eintrafen. George und die zwei älteren 
Söhne brachten das Pferd in den Stall, während Esther ein 
paar Sachen vom Schlitten lud und an die Tür kam. Sie 
klopfte nicht an, es gab keine Gelegenheit, sie 
hereinzubitten; sie schob sich einfach an Mabel vorbei. 

«Gottlob, da sind wir endlich.» Esther warf einen 
staubigen Getreidesack auf den Tisch und stieß fast einen 
Teller zu Boden. «Ich dachte mir, ihr nehmt vielleicht gern 
ein paar Zwiebeln. Wir haben mehr geerntet, als wir 
verbrauchen können.» 

Sie knöpfte ihren Mantel auf und holte aus den 
überdimensionalen Taschen Einmachgläser hervor. «Das hier 
ist Rhabarbermarmelade. Sehr lecker auf 
Sauerteigpfannkuchen. Hat es mit dem Sauerteig geklappt? 
Du musst ihn ein bisschen hätscheln. Er darf nicht zu warm 
oder zu kalt werden. Und das hier ist Blaubeere-Himbeere, 
glaub ich. Sind vielleicht auch ein paar Johannisbeeren drin. 
Schwer zu sagen. Schmeckt jedenfalls gut. Oh, und das hier 


sind scharf eingelegte Erbsen. Die isst George besonders 
gern. Verrat ihm nicht, dass ich dir welche abgezweigt hab.» 

Sie zog ihren Mantel aus und warf ihn über eine 
Stuhllehne. «Ich hatte schon Angst, sie würden auf dem 
Weg hierher gefrieren. Ich musste sie zur Sicherheit dicht 
bei mir behalten.» Sie lachte und sah Mabel an, als nahme 
sie sie endlich wahr. Dann schlang sie ihre Arme um Mabels 
Schultern, drückte sie an sich und legte ihre kalte Wange an 
Mabels. 

«Oh, es tut so gut, dich zu sehen. Seit dem Erntedankfest 
lieg ich George in den Ohren, dass er uns herbringt. Man 
hat’s in diesem Land als Frau nicht leicht, oder? Zu viele 
Männer, wenn du mich fragst. Und ich hab natürlich nichts 
Besseres zu tun, als selbst lauter Jungs zu kriegen, als gab’s 
nicht schon genug davon.» Lachend schüttelte sie ihren 
langen Zopf. Dann sah sie sich im Haus um, und Mabel 
empfand eine Mischung aus Stolz und Scheu; sie war sich 
sicher, dass Esther die Vorhänge und die saubere Küche 
unter die Lupe nahm und ihre hausfraulichen Fähigkeiten 
begutachtete. 

«Schmuckes Häuschen habt ihr hier. George sagt, ihr 
hättet Probleme mit eindringendem Frost, aber so geht’s 
uns allen an diesen kalten Tagen. Einfach das Feuer 
ordentlich prasseln lassen, sag ich. Wie’s aussieht, habt ihr 
'nen robusten Holzofen. Das ist die Hauptsache.» 

Esther stand neben dem Ofen, ganz so, wie Jack es immer 
tat, und hielt die gespreizten Finger in die Wärme. Mabel 
wurde jetzt klar, dass sie sich den Ofen noch nie genau 
angesehen hatte, genauso wenig wie Esther den sorgfältig 
gedeckten Tisch oder die wenigen Fotografien an den 
Wänden bemerkt hatte. Es war, als sähe sie ein ganz 
anderes Haus. 

«Jack ist noch nicht nach Hause gekommen. Er müsste 
jeden Moment hier sein, dann können wir essen. Tee 
gefällig? Ich habe Wasser aufgesetzt.» 


«Oh, das wäre fabelhaft. Ich bin durchgefroren und nass. 
Aber ich will nicht klagen. Ich hatte Schnee immer gern.» 

«Das kann ich mir vorstellen. Zumindest kann ich sagen, 
dass ich mich endlich daran gewöhne. Man muss sich hier ja 
an so vieles gewöhnen.» 

Esther lachte. «Ein wahres Wort. Ich weiß nicht, ob man 
sich jemals richtig dran gewöhnt. Es geht einem bloß ins 
Blut, sodass man’s nirgends anders mehr aushält.» 

Die Frauen setzten sich an den Tisch; Mabel trank ihren 
Tee, und Esther redete. Mabel wartete auf eine Gelegenheit, 
nach dem Kind zu fragen, aber Esther ließ sie gar nicht zu 
Wort kommen. 

«Ich weiß, ich quatsche dir heute Abend die Ohren voll. Es 
ist einfach zu schön, eine Frau zum Besuchen zu haben. Die 
Jungs sind ja sehr nachsichtig, aber eigentlich ist es ihnen 
lieber, wenn ich den Mund halte. Wenn wir essen, höre ich 
nur Grunzen und Räuspern, kann ich mehr hiervon oder 
davon haben. Ich setze mich gern gemütlich hin und 
unterhalte mich. Das ist aber auch schon fast alles, was ich 
manchmal vom Stadtleben vermisse. Ein gutes Gespräch 
von Zeit zu Zeit. Es kommt mir auch gar nicht so drauf an, 
worüber wir sprechen.» 

Dann erzählte sie von der letzten Ernte und den 
Erweiterungsplänen der Eisenbahn, dass die hohen Tiere 
eigens aus Washington hergekommen waren, um die Gleise 
zu inspizieren und für Fotografien zu posieren, und dass der 
Bergbau und der Ausbau der Bahnverbindung eine erhöhte 
Nachfrage nach landwirtschaftlichen Erzeugnissen mit sich 
bringen würden. Sie erzählte von den Wölfen am Fluss und 
dass ihr jüngerer Sohn Fallen aufstellen wolle, um die 
Fangprämie zu kassieren. 

«Der Junge hat sich noch nicht blickenlassen, nein? Er 
sollte sich hier mit uns treffen, er kommt mit dem Pferd über 
den Fluss.» 

Dann kam Esther auf den Fuchs zu sprechen, den Jack auf 
den Feldern gesehen hatte. «Diese Biester schnappen dir 


die Hühner weg, sobald sich ihnen die Gelegenheit bietet», 
sagte sie. «Du solltest ihn erschießen, wenn du ihn das 
nächste Mal siehst.» 

In ihrem ganzen Leben war Mabel noch nie geraten 
worden, etwas zu erschießen. Sie erwähnte nicht, dass sie 
noch nie eine Waffe in der Hand gehalten hatte. In Esthers 
Gegenwart erschien ihr das als ein peinliches Versäaumnis. 

«Oh. Ja», sagte sie. «Muss wohl sein.» Sie wollte gerade 
erzählen, dass sie den Fuchs tatsächlich gesehen hatte, 
zusammen mit einem kleinen Mädchen, unweit vom Stall, 
aber da flog die Tür auf. 

«Das nennt man Anfängerglück», sagte George. «Jack hat 
den größten Elch im ganzen Tal geschossen. Mädels, das 
müsst ihr euch angucken.» 
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Mabel versuchte sich auszumalen, was sie im Stall zu sehen 
bekäme, während sie George und Esther durch den Schnee 
folgte. Sie erwartete ein vollständiges Tier mit Haut und Fell, 
noch ganz und gar ein Elch. Als sie ins Licht der Laterne trat 
und das abgetrennte Geweih mit dem blutigen 
Schädelsockel sah, atmete sie tief durch. 

«Donnerwetter!», sagte Esther. 

«Genau das hab ich auch gesagt, Ma. Stimmt doch, 
oder?», wandte der Junge sich an Jack. «Don-ner-wet-ter.» 
Seine aufgeregte, junge Stimme erschreckte Mabel fast so 
sehr wie der Anblick, der sich ihr bot. 

«Das Geweih muss eine Spannweite von bald zwei Metern 
haben», sagte Garrett und posierte dahinter wie ein 
Großwildjäger mit seiner Trophäe. 

Plötzlich fasste Jack Mabel von hinten um die Taille, 
schwenkte sie zu sich herum und hob sie kurz in die Höhe. 

«Ich hab’s geschafft, Liebes. Ich habe einen Elch für uns!» 
Er küsste sie rasch und heftig auf den Hals, als sei er ein viel 
jüngerer Mann und sie eine jüngere Frau. Er roch nach Wild 


und nach Schnaps, und seine Augen blitzten vom Alkohol. 
Als er seine Frau wieder auf den mit Stroh bedeckten Boden 
stellte, war ihr ein bisschen schwindelig. 

«Oh», war alles, was sie herausbrachte. 

Im Stall herrschte ein Durcheinander aus Palaver und 
Jubel, als Jack schilderte, wie er hinter sich etwas gehört und 
sich umgedreht hatte, und da stand dieser Elchbulle nur 
wenige Schritte von seinem Feld entfernt, und er schoss ihn, 
und dann kam Garrett daher, und ohne ihn hätte er es nicht 
geschafft. Eine Flasche wurde nicht eben verstohlen 
zwischen den Männern und den zwei älteren Söhnen 
herumgereicht, und jeder hielt sie in die Höhe und rief 
«Prosit!», wohingegen Garrett vergeblich um einen Schluck 
bat. 

«Jetzt noch nicht, Söhnchen», sagte Esther und nahm 
selbst einen Schluck, und die Männer lachten. Mabel stand 
still da. Esther aber hielt ihr die Flasche hin. 

«Ach komm schon», sagte sie munter. «Ein Prosit auf 
unseren Jäger.» Da nahm Mabel den schwarzgebrannten 
Schnaps und hielt sich den kalten Flaschenhals an die 
Lippen. Allein der Dunst genügte, um sie husten zu lassen; 
doch sie hob die Flasche und kippte sich die eisig scharfe 
Flüssigkeit in den Mund, und dann hustete und hustete sie 
und gab die Flasche zurück, und alle lachten ausgelassen. 

«Dann wird’s für dieses Jahr wohl nichts mit der 
Kohlenmine, was, Jack?», fragte George. 

«Wohl kaum. Uns blüht wohl ein guter altmodischer 
Alaska-Winter - Elchfleisch und Kartoffeln, bis sie uns zu den 
Ohren rauskommen.» 

Mabel lächelte Jack zu. Sie wusste, sie sollte sich freuen, 
aber der abgesägte Schädelknochen zu ihren Füßen ging ihr 
nicht aus dem Sinn. 

Gerade als Mabels Hände vor Kälte taub wurden, 
beschlossen alle, zum Essen ins Haus zu gehen. Jack nahm 
die Laterne vom Haken an einem Balken und legte Mabel 
seinen Arm um die Schultern, und so stapften sie durch den 


Schnee. Unversehens war sie mit einem Nordlandjäger 
verheiratet, einem Waldmenschen, der Elche ausnahm und 
im Stall schwarzgebranntem Schnaps zusprach. Alles war 
drunter und drüber und fremd. 


Die übermütige Gesellschaft begab sich ins Haus, alle 
redeten durcheinander und schüttelten sich den Schnee von 
der Kleidung. Als Jack seinen Mantel auszog, waren seine 
Arme mit rissig getrocknetem Blut bedeckt, auch sein Hemd 
und seine Hose waren beschmiert. Von den anderen achtete 
niemand darauf, er aber sah Mabel an und dann an sich 
hinunter. «Ich sollte mich vor dem Essen wohl waschen.» 

Garrett trug einen Jutesack herein und stellte ihn auf die 
Küchenanrichte. Esther holte einen mit Adern 
durchzogenen, rundlichen Muskel von der Größe eines 
Brotlaibes daraus hervor, und Mabel erkannte in ihm das 
Herz des Tieres. Esther schnitt es mit einem Messer in 
dünne Scheiben. 

«Mach eine Pfanne heiß, meine Liebe», sagte sie über die 
Schulter. «Wir essen gleich was davon. Es gibt nichts 
Besseres als frisches Elchherz.» 

Ehe Mabel überlegen oder zur Tat schreiten konnte, hatte 
Esther schon eine gusseiserne Pfanne zum Erhitzen aufs 
Feuer gestellt. «Gib mir mal eine von den Zwiebeln, ja? Ich 
schneide sie klein und werfe sie in die Pfanne.» 

Die nächste Stunde verbrachte Mabel wie im Nebel; in 
ihrem Kopf verschwammen der Geruch von bratendem 
Fleisch und der Lärm von angeregten Gesprächen. Jemand 
musste die gekochten Kartoffeln zerstampft haben. Jemand 
musste das Brot, die Möhrenscheiben auf den Tisch gestellt 
und ein Glas Zwiebelpaste aufgemacht haben. Ehe sie recht 
begriff, drängten sich schon alle um den Tisch, Garrett mit 
seinem Teller auf dem Schoß, und Mabel schnitt mit einem 


scharfen Messer ein Stück Elchherz ab und nahm ihren 
ersten Bissen. 

«Köstlich, oder?», fragte Esther. 

Mabel nickte und kaute und versuchte, nicht daran zu 
denken, wie der Muskel im Brustkorb eines Elches sich 
zusammenzog und schlug. Sie kostete versengtes Fleisch 
und den Kupfergeschmack von Blut, aber es war nicht so 
schlimm, wie sie befürchtet hatte. 

Als die Gespräche abklangen und alle zu Ende gegessen 
hatten, nickte ihr Esther über den Tisch zu und sagte: 
«Wolltest du mir nicht was erzählen? Gerade, als George 
reingeplatzt ist?» 

«Oh, ich kann mich im Moment nicht erinnern.» 

«Wir haben über den Fuchs gesprochen ...» 

Mabel war ganz konfus. «Ich wollte fragen ... aber das 
kann warten.» 

«Ach, die anderen hören uns gar nicht. Also raus mit der 
Sprache.» Esther machte eine ungeduldige Handbewegung. 
Mabel sah ein, dass sie recht hatte - die Männer erzählten 
sich Jagdgeschichten und achteten nicht auf sie. 

«Also, ich wollte fragen - wohnt hier in der Nähe vielleicht 
irgendwo ein kleines Mädchen? Ein kleines blondes 
Mädchen?» 

«Ein kleines Mädchen? Mal überlegen. Im Moment sind 
nur wenige Familien im Tal. Die meisten Gehöfte werden von 
alleinstehenden Männern bewirtschaftet, die ursprünglich 
wegen Gold hergekommen sind. Die Wrights haben mehrere 
Mädchen, aber die sind rothaarig. Krause rote Haare und 
Wangen wie Äpfelchen. Und sie wohnen auch nicht hier in 
der Nähe. Eher noch ein Stück weiter in unserer Richtung. 
Hier draußen bei euch, also da sind am Fluss ein paar 
Indianerlager, aber die sind gewöhnlich nur im Sommer da, 
wenn die Lachse schwärmen. Und da gibt’s natürlich keine 
einzige Blonde.» 

Esther stand auf, räumte das Geschirr zusammen und 
stapelte es auf dem Tisch. Die Männer unterbrachen ihr 


Gespräch, um ihr das Besteck zu reichen, dann redeten sie 
weiter. 

«Warum ich frage», sagte Mabel leise, zu Esther 
vorgebeugt, «neulich war nachts ein Kind hier bei uns. Jack 
ist mitten in der Nacht aufgestanden, und da hat erein 
Mädchen durch die Bäume laufen sehen. Am nächsten 
Morgen - wir hatten einen kleinen Schneemann gebaut, 
vielmehr ein kleines Schneemädchen - also, da war es 
umgestürzt, und der Schal und die Fäustlinge waren weg. Es 
hört sich dämlich an, aber ich glaube, das muss das Kind 
gewesen sein. Nicht, dass es mir etwas ausmacht, ehrlich. 
Ich hätte ihr die Sachen geschenkt, wenn sie sie so nötig 
braucht. Ich mache mir nur Sorgen, ob sie sich vielleicht 
verlaufen hat. Man stelle sich vor, ein kleines Mädchen 
draußen im Wald, in so einem Winter.» 

Esther hielt beim Zusammenräumen des Geschirrs inne 
und sah Mabel an. «Hier bei euch, sagst du? Du hast ein 
kleines blondes Kind einfach so herumrennen sehen?» 

«Ja. Eigenartig, nicht?» 

«Bist du dir ganz sicher? War es nicht bloß ein Tier oder 
sonst was?» 

«Nein, ganz bestimmt nicht. Wir haben sogar ihre 
Fußspuren gesehen. Jack ist ihnen ein Stück gefolgt, aber sie 
führten im Wald immer bloß rundherum. Und neulich habe 
ich sie gesehen, zwischen den Bäumen hinter dem Stall.» 

«Das ist wirklich verrückt. Also, da gibt es die Wright- 
Mädels, aber die leben gute fünfzehn Kilometer weit weg, 
vermutlich sogar noch weiter ...» Esther unterbrach sich und 
sank auf einen Stuhl. Dann sah sie Mabel über den Tisch 
hinweg in die Augen und lächelte sanft. 

«Ich möchte nichts Falsches sagen, Mabel, aber es ist 
nicht leicht, hier draußen zurechtzukommen. Die langen 
Winter können einem schon zusetzen. Hier nennen sie es 
Hüttenkoller. Man ist deprimiert, alles ist aus dem Lot, und 
manchmal spielt einem das eigene Bewusstsein Streiche.» 
Esther fasste über den Tisch und legte ihre Hand auf 


Mabels. «Man sieht Dinge, die einem Angst machen ... oder 
Dinge, die man sich immer gewünscht hat.» 

Mabel überließ Esther für einen Augenblick ihre Hand, zog 
sie aber dann fort. 

«Nein, das ist es nicht. Wir haben sie gesehen. Wir haben 
beide die Fußspuren gesehen, und die Fäustlinge und der 
Schal sind nicht mehr da.» 

«Vielleicht war es ein Tier oder der Wind. Es gibt alle 
möglichen Erklärungen.» 

Die Männer waren verstummt. Alle sahen Mabel an. 

«Es stimmt aber, nicht, Jack? Wir haben sie gesehen. In 
ihrem blauen Mäntelchen.» 

Jack rutschte auf seinem Stuhl herum und hob die 
Schultern. «Es kann alles Mögliche gewesen sein», sagte er. 
«Nein. Nein.» Mabel war verärgert. «Es war ein kleines 
Mädchen. Du hast sie auch gesehen. Und ihre Fußabdrücke 

waren im Schnee.» 

«Schön, vielleicht könnt ihr uns die Fußspuren zeigen», 
sagte Esther. «Unser Garrett ist ein guter Fährtenleser. Er 
kann euch bestimmt was dazu sagen.» 

Mabel hätte am liebsten geschrien oder geweint, aber sie 
sprach jedes einzelne Wort deutlich aus. 

«Die Spuren sind nicht mehr da. Der Schneesturm vorige 
Woche hat sie zugedeckt.» 

«Schneesturm? Es hat seit Wochen keinen ...» Esther 
brach ab und kniff die Lippen zusammen. 

Mabel stand auf und trug das Geschirr zur Anrichte, froh, 
der Runde am Tisch zu entkommen. Jack mied ihren Blick, 
als er zum Ofen ging und ein Holzscheit nachlegte. Sie war 
mit dem Nachtisch beschäftigt - Sauerteigbrötchen, mit 
Esthers selbstgemachter Marmelade bestrichen. Esther trat 
hinter sie und drückte sanft ihren Arm. Es war eine 
Bekundung von Freundschaft und Anteilnahme, doch Mabel 
fühlte sich elend dabei. 

Bald schon war das Haus wieder erfüllt von munteren 
Gesprächen über die Jahreszeiten, die Bearbeitung des 


Bodens und das Einlagern von Wintervorräten. George und 
Esther brachten Jack und die Jungs mit ihren verrückten 
Geschichten von ungehobelten Schwarzbären, von Abort- 
Streichen und störrischen Pferden zum Lachen. Keiner 
sprach von dem kleinen Mädchen oder den Fußabdrücken, 
die im Schnee verschwunden waren. 

Rund ums Haus war es dunkel. Mabel sah gelegentlich aus 
dem Fenster mit dem Hintergedanken, dass sie vielleicht 
das Kind sehen würde, aber da war nur ihr eigenes 
Spiegelbild im Lampenlicht. 


Kapitel 9 


Jack begann mit einem Brötchen, einem von Mabels 
Sauerteigbrötchen. 

Er war früh aufgestanden, um das Fleisch im Wagen nach 
Hause zu befördern, und nachdem er es im Stall an einen 
Balken gehängt und das Pferd versorgt hatte, ging er zum 
Mittagessen hinein. Als Mabel nicht hinsah, schob er ein 
Brötchen in seine Tasche und sagte ihr, er wolle im Stall 
arbeiten. Stattdessen ging er zum Waldrand. 

Es war sicher nicht recht, ein Kind auf diese Weise 
anzulocken. Als Junge hatte er Rehe und Waschbären mit 
Futterstückchen geködert, und seine unendliche Geduld war 
oft belohnt worden. Einmal hatte ihm eine Hirschkuh eine 
Möhre aus der Hand genommen und war erst danach in den 
Wald geflüchtet. Er hatte ihn nie vergessen, diesen 
Augenblick, wie die Hirschkuh, nachdem er scheinbar 
stundenlang gekauert und gewartet hatte, den langen Hals 
zu ihm hinunterbeugte und die Möhre nahm. Er hatte ihr 
weiches Maul an seinen Fingern gespürt. 

Er wischte Schnee von einem Baumstumpf und legte das 
Brötchen darauf, und dabei überlegte er, ob er wohl von 
derselben Neugierde getrieben war wie damals. Das Kind 
war kein Waschbär, den man in eine Falle locken konnte. Er 
machte sich Sorgen um sie. Er hatte es töricht gefunden, 
den Bensons davon zu erzählen, aber das kleine Mädchen 
war immer wieder zu ihrem Gehöft gekommen, und er 
wusste nicht, was sie wollte. Vielleicht war sie in Not, aber 
zu schüchtern oder zu verängstigt, um bei ihnen 
anzuklopfen. Möglicherweise war sie einsam und suchte nur 
Gesellschaft, aber vielleicht war es auch etwas 
Dringlicheres. Obdach. Kleidung. Nahrung. Hilfe 
irgendwelcher Art. Dieser Gedanke beschäftigte ihn, und so 
versuchte er, sie auf die einzige Weise zu erreichen, die er 


kannte. In den folgenden Stunden arbeitete Jack im Freien, 
stapelte Holz und schaufelte Wege frei. Die ganze Zeit 
behielt er aus dem Augenwinkel das Brötchen im Blick, doch 
das blieb unangetastet, und der Wald blieb stumm. 

Am nächsten Morgen entdeckte er Fußspuren, die zu dem 
Baumstumpf führten, sie schlängelten sich hierher und 
dorthin, wo das Mädchen sich hinter einer Fichte, einem 
Strauch versteckt haben musste. Das Brötchen lag noch auf 
dem Baumstumpf. 

Am Abend suchte er im Haus nach weiteren möglichen 
Lockmitteln. Er nahm Büchsen in die Hand und öffnete 
Schachteln, bis Mabel schließlich fragte, was er suche. 

«Nichts», murmelte er und hatte wegen seiner Lüge 
sogleich Gewissensbisse. Sie würde sein Vorhaben 
missbilligen oder eigene Vorschläge machen, doch er 
Musste es auf seine Weise tun. Als Junge war nie ein Reh 
oder ein Vogel in seine Reichweite gekommen, wenn seine 
Freunde herumtobten. 

Überdies schien es Mabel aufzuwühlen, wenn sie über das 
Kind sprachen. Sie war in letzter Zeit gut gelaunt gewesen 
und hatte ein Strahlen in den Augen, das Jacks Herz 
beschwingte. Das Zusammensein mit Esther tat ihr gut. 
Aber immer, wenn die Rede auf das kleine Mädchen kam, 
wurde sie ganz aufgeregt. Er ertappte sie oft dabei, wie sie 
aus dem Fenster schaute. 

Dieselben Eigenschaften, durch die sie als junge Frau so 
anziehend gewesen war, Machten sie jetzt offenbar krank. 
Sie war voller Ideen und auf stille Art unabhängig gewesen, 
doch mit den Jahren war daraus eine schwere Melancholie 
geworden, die ihm Sorgen bereitete. Bis er mehr über das 
kleine Mädchen und seine Umstände wusste, hielt er es für 
das Beste, es nicht mehr zu erwähnen. 


Als weder das Sauerteigbrötchen noch Pfefferminzbonbons 
aus der Stadt, nicht einmal ein stibitztes Stück von Mabels 
Kuchen etwas fruchteten, wusste Jack nicht, was er noch 
versuchen sollte. Ihm fiel ein, dass das Mädchen sich den 
Schal und die Fäustlinge genommen hatte. Ob sie fror und 
mehr Sachen zum Anziehen brauchte? Seine kurzen 
Eindrücke von ihr ließen ihn daran zweifeln. In Pelz und 
Wolle gehüllt, schien sie sich im Schnee wohlzufühlen. 

Dann fiel sein Blick bei einer Fahrt in die Stadt auf eine 
Miniatur-Porzellanpuppe im Gemischtwarenladen. Sie hatte 
lange, glatte blonde Haare, denen des Mädchens nicht 
unähnlich, und trug das bunte Kleid einer europäischen 
Dörflerin, einer Schwedin oder Holländerin vielleicht. Es war 
leichtfertig, so viel Geld auszugeben, aber er hörte nicht auf 
sein Gewissen, kaufte das Püppchen auf Pump und 
versteckte es in seiner Manteltasche. Zu Hause 
angekommen, mochte er nicht bis zum nächsten Morgen 
warten, und obwohl es schon dunkel war, nahm er es mit, 
als er die Tiere füttern und tränken ging. 

Er holte die Laterne aus dem Stall und begab sich zu dem 
Baumstumpf, auf dem die anderen Geschenke unangetastet 
lagen. Er nahm die Puppe aus der Tasche. Vielleicht hatten 
er und Mabel wahrhaftig den Verstand verloren. Hüttenkoller 
- hatte Esther es nicht so genannt? 

Mit erhobener Stimme und doch so sanft, wie er nur 
konnte, rief Jack in die kalte Nacht: «Die ist für dich. Bist du 
da?» 

Seine Stimme war leise und kratzig. Er räusperte sich und 
rief noch einmal. 

«Ich weiß nicht, ob du da bist und ob du mich hören 
kannst, aber wir möchten dir das hier schenken. Nur eine 
Kleinigkeit, ich habe sie in der Stadt gefunden. Also, gute 
Nacht.» 

Er hoffte, sie zu sehen oder Vogelgesang in den Bäumen 
zu hören, aber da war nichts als Kälte und Dunkelheit. Er 
trat von einem Fuß auf den anderen, schob eine Hand in die 


Manteltasche und drehte sich schließlich um; die 
Porzellanpuppe hatte er auf dem Baumstumpf in den 
Schnee gesetzt. 
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Als er wieder ins Haus kam, hatte Mabel auf dem Ofen 
Waschwasser für ihn gewärmt. Sie goss es in eine Schüssel, 
und Dampf stieg auf. Jack zog sein Hemd aus, legte sich ein 
Handtuch um die Schultern, spritzte sich Wasser ins Gesicht 
und seifte seinen Bart ein. Hinter sich konnte er Mabel in der 
Küche hantieren hören. 

«Oh», sagte sie leise. 

Jack hob den Kopf von der Schüssel und trocknete sich das 
Gesicht ab. 

«Was ist?» 

«Das Fenster. Siehst du das?» 

Während sie hinsahen, bildeten sich Federn und Wirbel 
aus Eis auf der Scheibe und breiteten sich langsam von der 
Mitte zu den Ecken aus. Spitzenartige weiße Ranken 
wuchsen in Kringeln und Schlingen, und Eisblumen 
erblühten. Binnen Sekunden war die Fensterscheibe mit sich 
überlagernden Eismustern überzogen, die einer feinen 
Radierung ähnelten. 

«Das kommt vielleicht von dem Dampf», flüsterte Mabel. 
Sie drückte ihre Handfläche an die Scheibe, und ihre warme 
Haut brachte das Eis zum Schmelzen. Sie ballte die Faust, 
rieb einen kleinen Kreis in die Mitte der Scheibe und blickte 
hinaus. 

«Oh», keuchte sie und drückte ihr Gesicht an die Scheibe. 

«Was, Mabel? Was ist da?» 

«Sie. Sie ist da.» Sie drehte sich um, die Hand an der 
Kehle. «Ihr Gesichtchen, direkt vor unserem Fenster. Sie 
hatte Fell rund um den Kopf, wie ein wildes Tier.» 

«Das ist ihre Mütze. Eine Marderfellmütze mit 
Ohrenklappen, die sie unter dem Kinn festgebunden hat.» 


«Aber sie ist jetzt da. Geh nachsehen.» 

«Sie läuft schnell, sogar im Schnee», sagte er, aber da 
reichte Mabel ihm schon Stiefel und Mantel und öffnete die 
Tür. 

Sobald er hinaustrat, wurden sein Bart und seine Haare 
steif von der eisigen Kälte. Er ging um das Blockhaus 
herum, sah aber nur, was er erwartet hatte - Schnee, 
Bäume und die Nacht. Kein Kind. 


Am nächsten Morgen trat Jack beinahe auf das Körbchen vor 
ihrer Tür. 

«Jack? Was hast du ...» 

«Ich bin mir nicht sicher.» Er stellte das Körbchen auf den 
Tisch, und sie beugten sich darüber. Es war aus Birkenrinde 
gefertigt, an den Nahtstellen mit irgendeiner getrockneten 
Pflanzenwurzel zusammengefügt. Der Korb passte genau in 
zwei gewölbte Hände und war mit purpurroten Beeren 
gefüllt. Jack nahm eine, rollte sie zwischen Daumen und 
Zeigefinger, roch daran und steckte sie in den Mund. 

«Oh, Jack, du weißt doch aber nicht, was das ist.» 

«Eine Blaubeere. Schmeckt nach Blaubeere.» 

Sie runzelte die Stirn, nahm aber eine in den Mund und 
kostete sie zögernd. 

«Du hast recht. Das sind wilde Blaubeeren. Gefroren. Wie 
kleine Murmeln.» 

Sie setzte sich an den Tisch und betastete die 
Rindenkanten, vorsichtig, als könnte der Korb unter ihren 
Fingern zerbrechen. «War sie das?», fragte sie. «Hat sie uns 
die gebracht?» 

«Sie wusste vermutlich, dass es bei uns Pfannkuchen zum 
Frühstück gibt», scherzte Jack. Mabel lächelte nicht. 

«Ich gehe Feuerholz holen», sagte er. 


Jack folgte seiner alten Spur am Holzstoß vorbei zu dem 
Baumstumpf am Waldrand. Die Puppe war fort. Die kleinen 
Fußabdrücke des Kindes führten zu dem Baumstumpf, 
einmal um ihn herum und wieder geradewegs in den Wald. 
Ihre Füße sanken in den Schnee kaum ein, als wöge sie nicht 
mehr als eine Feder. 

Als er mit einem Armvoll Holz hereinkam, backte Mabel 
Pfannkuchen. Sie besprenkelte sie mit ein paar von den 
wilden Blaubeeren, und sie aßen sie am Tisch, das Körbchen 
zwischen sich. Von dem Kind sprachen sie erst, als der Tisch 
abgeräumt war und Jack sich anschickte, hinauszugehen. 

«Ich gehe Holz vom Ostfeld holen. Alle sagen, wir 
bekommen eine Kälteperiode.» 

«Wie kannst du nur?» Mabels Stimme war leise und 
zitterte. «Wie kannst du frühstücken und den Tag angehen, 
als wäre nichts geschehen?» 

«Es ist Winter, und wir brauchen Feuerholz.» 

«Sie ist ein Kind, Jack. Du magst es vor den Nachbarn 
nicht zugeben können, aber du hast sie auch gesehen. Du 
weißt, dass sie da draußen ist.» 

Er seufzte. Dann schnürte er seine Stiefel fertig, trat zu 
Mabel und legte ihr seine Hände auf die Schultern. 

«Was können wir tun?» 

«Wir müssen etwas tun.» 

«Ich weiß bloß nicht, was ... ich denke, es geht ihr gut.» 

Mabel kniff die Augen zusammen. «Wie kann es ihr 
gutgehen? Ein Kind, das mitten im Winter draußen 
umherstreift?» 

«Ich denke, sie hat es warm. Und sie weiß offenbar, wie 
sie an Nahrung kommt. Schau dir doch die Beeren an und 
das Körbchen. Sie kennt sich aus da draußen, 
wahrscheinlich besser als wir beide.» 

«Aber sie ist nur ein Kind. Ein kleines Mädchen.» 

Er dachte, Mabel würde gleich anfangen zu weinen, und er 
wünschte sich weit weg. Das war falsch und feige, und er 
hatte es wiederholt getan - einmal, als Mabel das Baby 


verloren und vor Kummer gebebt hatte, als die Verwandten 
böse Worte geflüstert hatten, und dann wieder, als Mabel 
die Bensons nach dem Kind im Wald gefragt hatte. Aber es 
war wie die Notwendigkeit, Atem zu holen. Der Drang war zu 
stark, und ohne ein weiteres Wort verließ Jack das Haus. 


Kapitel 10 


Schneeflocken und nackte Babys taumelten durch Mabels 
Nächte. Sie träumte, sie sei mitten in einem Schneesturm. 
Schnee fiel und wirbelte um sie herum. Sie streckte die 
Hände aus, und Schneeflocken landeten auf ihren 
Handflächen. Als sie ihre Haut berührten, zerschmolzen sie 
zu winzig kleinen nackten Neugeborenen, jedes nicht größer 
als ein Fingernagel. Dann blies der Wind sie fort, und sie 
waren wieder nur Schneeflocken im Gestöber von 
Tausenden. 

In manchen Nächten wachte sie von ihrem eigenen 
Weinen auf. In anderen rüttelte Jack sie sanft. «Wach auf, 
Mabel. Du hast einen Albtraum. Wach auf.» 

Bei Tageslicht wich das Grauen, und ihre Traume kamen 
ihr seltsam wunderlich vor, aber in ihrem Mund blieb ein 
schaler Geschmack von Verlust zurück. Es fiel ihr schwer, 
sich auf ihr Tagwerk zu konzentrieren, und oft ließ sie ihre 
Gedanken ziellos treiben. Eine schwache Erinnerung tauchte 
immer wieder auf - ihr Vater, ein ledergebundenes 
Märchenbuch, ein lebendiges Schneekind auf den Seiten. 
Sie konnte sich nicht deutlich an die Geschichte oder an 
mehr als ein paar Illustrationen erinnern, und sie quälte sich 
damit, es ließ sie nicht mehr los. Wenn es ein solches Buch 
gab, konnte es dann ein solches Kind geben? Wenn ein alter 
Mann und eine alte Frau aus Schnee und Wildnis ein kleines 
Mädchen heraufbeschworen, was wäre es dann für sie? Eine 
Tochter? Ein Geist? 

Sie hatte nach vernünftigen Erklärungen gesucht. Sie 
hatte Esther nach Kindern gefragt, die in der Nähe wohnten, 
hatte Jack bedrängt, sich in der Stadt umzuhören. Aber sie 
hatte sich auch diese ersten Stiefelabdrücke im Schnee 
gemerkt - sie begannen bei dem zerstörten Schneekind und 
führten in den Wald. Keine Spuren hatten in den Hof geführt. 


Dann waren da die Eisblumen, die sich am Fenster 
gebildet hatten, während sie und Jack zusahen, und der 
Schneesturm, der sie, Mabel, nach Hause geweht hatte, als 
sie den toten Vogel gefunden hatte. Vor allem aber war da 
das Kind selbst, sein Gesicht ein Spiegelbild von dem, das 
Jack aus Schnee geformt hatte, die Augen wie Eis. Es war 
phantastisch und unmöglich, aber Mabel wusste, es war 
wahr - sie und Jack hatten das Mädchen aus Schnee, 
Birkenzweigen und gefrorenen Grashalmen geschaffen. Die 
Wahrheit flößte ihr Ehrfurcht ein. Das Kind war nicht nur ein 
Wunder, es war ihre Schöpfung. Man erschafft nicht ein 
Leben und gibt es dann der Wildnis preis. 


SCH 
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Wenige Tage nachdem das Körbchen auf ihrer Türschwelle 
erschienen war, beschloss Mabel, ihrer Schwester zu 
schreiben, die noch in ihrem Elternhaus in Philadelphia 
wohnte. Vielleicht war das Buch ja auf dem Dachboden bei 
den Truhen mit Kleidung und Erinnerungsstücken, die sich 
dort mit den Jahren angesammelt hatten. 

Sie setzte sich an den Tisch - im Ofen backte ein Laib 
Brot - und empfand den Akt des Schreibens als beruhigend. 
Es gab ihr etwas Sinnvolles zu tun. Wenn das Buch 
vorhanden war und ihre Schwester es fände und ihr 
schickte, würde dies einen Sinn haben, davon war Mabel 
überzeugt. Das Buch würde ihr das Schicksal des alten 
Mannes und der alten Frau verraten und des Kindes, das sie 
aus Schnee geboren hatten. 

«Meine liebste Schwester! Ich hoffe, dieser Brief trifft Dich 
bei guter Gesundheit an. Bei uns hier hat jetzt der Winter 
Einzug gehalten», begann sie. 

Sie erzählte von dem Schnee und den Bergen und ihren 
neuen Freunden, den Bensons. Sie fragte nach den Kindern 
ihrer Schwester, die schon erwachsen waren, und nach dem 


Elternhaus. So beiläufig, wie sie konnte, erkundigte sie sich 
dann nach dem Buch. 

«Erinnerst Du Dich daran, liebe Ada? In meiner Kindheit 
zählte es jahrelang zu meinen Lieblingsbüchern. Ich glaube, 
es hatte einen blauen Ledereinband, aber von der 
Geschichte weiß ich nur noch wenig - nicht einmal den Titel. 
Es ist sicherlich ein Ding der Unmöglichkeit, um was ich Dich 
da bitte, aber der Versuch, mir Einzelheiten des Buches in 
Erinnerung zu rufen, hält mich so quälend auf. Es ist, wie 
wenn einem ein Name auf der Zunge liegt, man weiß ihn, 
aber er will einem nicht einfallen. Ich hoffe nur, ich habe 
Glück und Du erinnerst Dich an das Buch, das ich im Sinn 
habe, oder besser noch, Du weißt, wo Du es in dem 
Durcheinander von Truhen auf dem Dachboden finden 
kannst.» 

Mabel fragte ihre Schwester auch, ob sie ihr wohl Stifte 
schicken könne, da sie beabsichtige, ihren einstigen 
Zeitvertreib wiederaufzunehmen, aber nur noch ein paar 
Stummel in ihrem Zeichenkasten habe. 

Sie klebte den Brief zu, legte ihn beiseite, trat an den 
Ofen, nahm das Brot heraus, prüfte mit einem leichten 
Daumendruck, ob es gar war, und schob es wieder hinein. 
Sie warf einen Blick aus dem Fenster und sah Jack am 
Holzstoß. Und dann sah sie das kleine Mädchen. 

Es stand nicht weit entfernt bei den Bäumen. Jack hatte es 
nicht bemerkt. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und 
spaltete einen Klotz nach dem anderen, indem er den 
schweren Spalthammer über den Kopf schwang und dann 
ins Holz niederkrachen ließ. Das Mädchen sah ihm zu, 
schlich dann näher heran, versteckte sich hinter einer Birke 
und spähte um den Baumstamm herum. Sie hatte wieder 
den mit weißem Pelz besetzten blauen Wollmantel an. 
Darunter erblickte Mabel jetzt ein hellblaues geblümtes 
Kleid, das ihr bis unter die Knie reichte, und hohe Stiefel 
oder Mokassins aus Leder und Fell von irgendeinem Tier. 


Mabel schritt am Fenster auf und ab. Sollte sie zur Tür 
gehen und zu Jack hinüberrufen, oder sollte sie warten, bis 
er die Kleine selbst sah? Sie war so nahe, und Mabel wollte 
sie nicht verscheuchen. In dem Moment hob Jack den Kopf 
und sah das Mädchen. Es war keine zwölf Meter von ihm 
entfernt. Mabel hielt den Atem an. Sie sah Jack sprechen, 
konnte aber seine Worte nicht hören. Das Mädchen rührte 
sich nicht. Jack trat auf sie zu und streckte seine Hand nach 
ihr aus. Sie wich zurück, dann sagte Jack wieder etwas. Es 
war vom Fenster aus schwer zu erkennen, aber Mabel 
meinte, das Mädchen eine Hand in einem roten Fäustling 
heben und zaghaft winken zu sehen. Die Scheibe beschlug 
von Mabels Atem. Sie wischte sie mit der Hand blank und 
sah gerade noch, dass das Mädchen sich umdrehte und in 
den Wald lief. Jack stand regungslos da, die Arme hingen 
herunter, der Hammer lag zu seinen Füßen. Mabel lief an die 
Tür und riss sie auf. 

«Los, Jack! Los! Los, lauf ihr nach!» Ihre Stimme war lauter 
und schriller als beabsichtigt. Er erschrak, sah von Mabel 
zum Wald und wieder zu ihr. Schließlich folgte er dem 
Mädchen, zuerst mit gleichmäßigen Schritten, dann wurde 
er schneller und trabte durch den Schnee. Seine Beine 
wirkten lang und ungelenk in den großen Stiefeln. Nicht zu 
vergleichen mit dem flinken Lauf des Mädchens. 

Mabel wartete am Fenster. Hin und wieder ging sie zur Tür, 
öffnete sie und sah sich nach allen Richtungen um, blickte in 
den Hof und zum Wald dahinter, aber da war nichts. Minuten 
vergingen, dann eine Stunde und noch eine. Sie erwog, ihre 
Winterstiefel und den Mantel anzuziehen und den beiden 
nachzugehen, sah jedoch ein, dass das nicht klug wäre. Die 
Nacht brach schnell herein an diesen kalten Wintertagen. 

Es wurde dunkel im Haus, und Mabel zündete die 
Öllampen an, legte Holz nach und versuchte, ihr 
rhythmisches Auf- und Abgehen einzustellen. Sie dachte an 
ihre Mutter, wie oft sie hin und her gegangen war und die 
Hände gerungen hatte, wenn Mabels Vater von einer späten 


Sitzung in der Universität nicht nach Hause kam. Sie dachte 
an die Ehefrauen von Soldaten, Goldgräbern und 
Pelztierjägern, Säufern und Ehebrechern, die alle bis spät in 
die Nacht warteten. Warum war es immer das Schicksal der 
Frau, auf und ab zu gehen, sich zu sorgen und zu warten? 

Schließlich zwang sie sich mit ihrer Näharbeit an den Ofen 
und versuchte, sich in die Stiche zu vertiefen. Dass sie 
eingeschlafen war, merkte sie erst, als Jack nach Hause 
kam. Sein Bart und sein Schnurrbart waren mit Eis 
verkrustet, seine Hosenbeine steif und von Schnee bedeckt. 
Er hielt sich nicht damit auf, die Stiefel auszuziehen oder 
den Schnee abzustampfen, sondern taumelte zum Ofen und 
streckte die bloßen Hände aus. Er hatte keine Handschuhe 
angehabt, als Mabel ihn hinter dem Mädchen herschickte. 
Sie nahm seine Hände in ihre. Jack zuckte bei der Berührung 
zusammen. 

«Erfroren?» 

«Ich weiß nicht. Eiskalt, so viel steht fest.» Seine Worte 
waren undeutlich, entweder von dem Eis in seinem 
Schnurrbart oder vor Müdigkeit. Mabel rieb seine Hände, um 
ihm warmes Blut in die Fingerspitzen zu massieren. 

«Hast du sie eingeholt? Was hast du gesehen?» 

Er entzog ihr seine Hände und zupfte etwas Eis aus 
Schnurrbart und Bart. Darauf befreite er sich von den 
Stiefeln, dann von Mantel und Hose, die er zum Trocknen an 
Nägel hinter dem Ofen hängte. Der Geruch von warmer, 
nasser Wolle verbreitete sich im Raum. 

«Hast du mich gehört? Was hast du gesehen?» 

Er blickte nicht auf, als er sprach, sondern wandte sich ab 
und taumelte zur Schlafkammer. «Nichts. Ich bin müde, 
Mabel. Zu müde zum Sprechen.» 

Er kroch unter die Decke. Bald darauf schnarchte er leise 
und ließ Mabel am Ofen wieder allein. 


Kapitel 11 


Jack hatte sich, wenn schon nicht für mutig, so doch immer 
für vernünftig und verlässlich gehalten. Er hütete sich vor 
echten Gefahren, vor launischen Pferden, die einem den 
Rücken brechen, und vor Gerätschaften, die Gliedmaßen 
abtrennen können, hatte über Aberglauben und Mystisches 
aber stets gespöttelt. Doch auf sich gestellt in der tiefen 
Wildnis, im schwindenden Winterlicht, entdeckte er in sich 
eine animalische Furcht. Dass er sie nicht benennen konnte, 
beschämte ihn außerordentlich. Hätte Mabel ihn gefragt, 
was ihn so geängstigt hatte, als er dem Mädchen in die 
Berge folgte, so hätte er nur mit der bangen Unsicherheit 
eines Kindes antworten können, das Angst vor dem Dunkeln 
hat. Verstörende Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf, 
Geschichten, die er als Junge gehört hatte, von Waldhexen 
und Männern, die sich in Bären verwandelten. Das Mädchen 
erschreckte ihn nicht so sehr wie die eigenartige Welt aus 
Schnee und Gestein und schweigenden Bäumen, in der es 
sich kinderleicht bewegte. 

Das Mädchen war geschickt über Baumstämme 
gesprungen und durch den Wald gehüpft wie eine Fee. Er 
war nah genug herangekommen, um das braune Fell ihrer 
Mütze und die kniehohen Ledermokassins an ihren Füßen zu 
erkennen. Als er sie am Holzstoß ansprach, hatte er einen 
Blick auf ihre blonden Wimpern und die unwahrscheinlich 
blauen Augen erhascht, und als er fragte, ob ihr die Puppe 
gefalle, hatte er ihr Lächeln gesehen. Das scheue, süße 
Lächeln eines kleinen Mädchens. 

Dann aber war sie zu einem Phantom geworden, einem 
lautlosen Schemen. Jack wollte ihr folgen, doch ein eisiger 
Nebel durchzog den Wald. Winzige Eiskristalle schwebten in 
der Luft und sammelten sich als Raureif auf Ästen und Jacks 
Wimpern. Er konnte in dem Nebel nur wenige Schritte weit 


sehen. Hin und wieder blieb er stehen, beugte sich nach 
vorn, stützte die Hände auf die Knie, und der Schweiß gefror 
auf seiner Stirn. Wenn sein schwerer Atem dann ruhiger 
ging, hörte er nur den Schnee unter seinen Stiefeln 
knirschen. Von dem Kind kam kein Laut. Zweige kKnackten, 
aber es war lediglich ein Schneeschuhhase, der durch die 
Erlen sprang, und später, als die Nacht einbrach, schrie weit 
entfernt eine Eule. Das Mädchen hörte er nicht. Zeitweise 
war er sich nicht einmal mehr sicher, ob er ihr noch folgte 
oder sich blindlings durch die Bäume schlug wie ein 
verhexter Wahnsinniger. Dann wieder sah er sie direkt vor 
sich, als wollte sie bemerkt werden. 

Er wusste nicht mehr, wie weit er gekommen oder wie 
lange er schon unterwegs war, aber er ging weiter, vorbei 
an seinem fünfundsechzig Hektar großen Besitz, hinauf in 
die Gebirgsausläufer, wo er auf Elchjagd gewesen war, und 
weiter bis auf die Höhe, wo die Bäume Birkengestrüpp und 
Sumpfporst wichen. Er folgte einem Kamm, von dem man 
das verschneite Flusstal überblickte, erklomm dann einen 
Hang, bis er sich in einer engen Gebirgsschlucht mit steilen 
Schieferwänden befand. 

Ein unheimlicher Windstoß fegte die Schlucht hinab. 
Weiter oben sah Jack einen gefrorenen Wasserfall, der 
zwischen den Felswänden vom Berg stürzte. Unter ihm 
sprudelte und gluckerte der Bach unter dem Eis und wand 
sich durch Gestein und Weiden. 

Vorsichtig folgte er den Spuren des Mädchens 
schluchtaufwärts, bis sie im verschneiten Berghang 
verschwanden. Es war unbegreiflich - doch die Spur führte 
nicht weiter bergan oder am Bach entlang, sondern in den 
Berg hinein. Dann bemerkte er so etwas wie ein kleines Tor, 
das unter einer runden Schneekuppel in den Berg 
hineinführte. Jack kauerte sich hinter einen 
Gesteinsbrocken, kalten Schweiß im Nacken. 

Er hätte zu dem Türchen gehen und nach dem Mädchen 
rufen können, tat es aber nicht. Was glaubte er vorzufinden? 


Ein Märchen-Untier, das junge Mädchen in einer Berghöhle 
gefangen hält? Eine keckernde Hexe? Oder gar nichts, kein 
Kind, keine Fußspuren, kein Türchen, nur nackten Wahnsinn 
im unberührten Schnee? Das fürchtete er vielleicht am 
meisten: feststellen zu müssen, dass er einer bloßen Illusion 
gefolgt war. 

Statt sich dieser Möglichkeit zu stellen, kehrte Jack dem 
Türchen den Rücken und machte sich auf den Heimweg. 
Eine Weile folgte er den Spuren. Zeitweise waren es zwei 
verschiedene, die kleinen Abdrücke von dem Kind und die 
größeren von ihm. Dann wieder gab es nur seine eigenen, 
und Jack wurde klar, dass er die der Kleinen vermutlich mit 
seinen großen Stiefeln verwischt hatte, als er ihr folgte. Der 
Anblick seiner einsamen Spuren, die sich zwischen den 
Bäumen wanden, bereitete ihm allerdings Unbehagen. Als 
es dunkler wurde, fürchtete er, die mäandernde Spur würde 
ihn bis in die kältesten, schwärzesten Stunden der Nacht in 
den Wald bannen, weswegen er die Spur verließ und direkt 
auf den Wolverine River unten zuhielt. Dann konnte er dem 
Flusslauf folgen und, so hoffte er, binnen einer Stunde zu 
Hause sein. 

Doch der Weg erwies sich als schwierig; er zwang ihn 
hinab in tiefe Schluchten, wo ihm der Schnee bis weit über 
die Knie reichte, und durch einen dichten 
Schwarzfichtenwald, in dem er die Orientierung zu verlieren 
drohte. Dass er den Fluss erreicht hatte, merkte er erst, als 
er schon ein Stück auf dem Eis gegangen war und das Tosen 
unter sich vernahm. Er bewegte sich vorsichtig rückwärts, 
bis er sicher war, auf festem Grund zu sein, dann ging er 
flussabwärts und verließ sich darauf, dass ihn der vage 
Umriss des Flussbetts nach Hause führen würde. 

Er konnte sich denken, dass Mabel auf ihn wartete und 
Antworten forderte. Das war einleuchtend, doch es zehrte 
an seinen Nerven. Er war erschöpft, hatte Schmerzen und 
bestimmt Erfrierungen, und er könnte ihr nichts bieten als 


einen müden alten Mann, der in seinen Stiefeln zitternd vor 
dem Türchen eines Kindes kauerte. 


. 
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Am nächsten Morgen erwachte Jack von Mabels Hantieren 
im Haus. Geschirr klapperte, ein Besen kratzte, es polterte 
und holperte - unverkennbare Anzeichen ihres Zorns. Jack 
erhob sich vorsichtig aus dem Bett. 

Sie gingen ihrem jeweiligen Tagwerk nach, doch Mabels 
Zorn schien nur noch zu wachsen, ihre Schritte wurden 
schwerer und ihre Seufzer hörbarer. Am Ende würde sie 
nachgeben, doch der Riss würde breiter und tiefer werden. 
Jack wusste das, fand jedoch nicht die Kraft, es aufzuhalten. 
Er flüchtete sich in den Stall und zum Holzstoß und ließ 
Mabel mit ihren Seufzern allein. 


Die nächsten Tage arbeitete er im Stall oder Hof, obwohl er 
eigentlich einen Haufen Baumstümpfe auf den Feldern hätte 
verbrennen müssen. Er beobachtete die Bäume und suchte 
im Schnee nach Fußspuren. Wenn die Kleine wiederkommt, 
sagte er sich, werde ich ihr nicht nachlaufen. Ich will sie 
nicht verscheuchen. 

Ungefähr eine Woche später tauchte sie neben Jack auf, 
und er verfolgte sie nicht, sondern ging seiner Arbeit nach, 
als sei sie nicht da. Er stapelte gespaltenes Holz neben dem 
Stall, einen Klotz nach dem anderen. Schließlich setzte das 
Mädchen sich auf einen Fichtenstumpf und sah ihm zu. Als 
es dämmerte, brachte Jack Hammer und Axt in den Stall. 
Das Mädchen folgte ihm mit wenigen Schritten Abstand und 
blieb an der Stalltür stehen. Als er wieder herauskam, stand 
sie da und sah ihn mit ihren großen blauen Augen an. Er 
ging an ihr vorbei, scheinbar ohne von ihr Notiz zu nehmen. 


Über die Schulter rief er dann: «Zeit zum Abendessen. 
Gehen wir hinein.» 

Und das Mädchen folgte ihm. Er hielt ihr die Haustür auf. 
Sie trat behutsam ein, als könne der Fußboden unter ihr 
nachgeben, aber sie kam mit. Als sie über die Schwelle ins 
Warme trat, schmolz die dünne Reifschicht auf ihrem 
Mantel. Jack sah zu, wie die Eisstückchen auf ihren 
Mokassins zergingen und das Eis auf ihren Wimpern zu 
Tropfen wurde. Die Augen des Kindes blieben nass, als hätte 
es geweint. 

Mabel machte sich mit dem Rücken zu ihnen an der 
Küchenanrichte zu schaffen. Jack schloss die Tür. 

«Ich glaube, wir müssen Holz nachlegen», sagte sie und 
drehte sich mit einem Topf Kartoffeln in den Händen um. Als 
sie das kleine Mädchen neben Jack erblickte, formten sich 
ihre Lippen zu einem kleinen Kreis, als wollte sie einen Laut 
von sich geben, doch stattdessen entglitt ihr der Topf mit 
den Kartoffeln. 

«Oh, oh.» Mabel starrte auf ihre durchnässten und mit 
Kartoffelstückchen bedeckten Füße. «Oje.» Das Mädchen 
war zurückgewichen, erschrocken über das Getöse des auf 
den Boden schlagenden Topfs, doch jetzt, in der Stille, 
entwich ihm ein leises Kichern, und es hielt sich die roten 
Fäaustlinge vor den Mund. 

Mabel sammelte geschwind die Kartoffeln zurück in den 
Topf und saugte das Wasser mit einem Handtuch auf, ohne 
dabei das Kind aus den Augen zu lassen. 

«Ich kann dir den Mantel abnehmen», sagte Jack. 

Das Mädchen zog die Fäustlinge aus, und als er sie ihr 
abnehmen wollte, holte sie etwas aus ihrer Manteltasche. Es 
war ein kleines Tier mit weißem Fell und schwarzer Nase, 
und Jack war darauf gefasst, dass es sich entwinden und ihr 
aus der Hand springen würde. Es war jedoch ein lebloser 
Pelz, von der Schnauze bis zum Schwanz keine dreißig 
Zentimeter lang. 

«Ein Hermelin?» 


Das Kind nickte und hielt es ihm hin. Die trockene Haut 
unter dem Fell war knittrig wie Pergamentpapier. Mabel trat 
neben Jack, berührte die winzigen toten Augenlider und die 
borstigen Barthaare. Sie fuhr mit den Fingern über das 
weiße Fell bis zu der schwarzen Schwanzspitze. 

«Was für ein hübsches Fell», sagte sie und wollte es dem 
Kind zurückgeben. Aber das schüttelte den Kopf. 

«Steck es wieder ein, damit du es nicht vergisst.» 

Wieder ein ganz knappes Kopfschütteln, ein zartes 
Lächeln. 

«Sie möchte, dass wir es behalten», flüsterte Mabel. 

«Ist das wahr? Ist es für uns?» 

Ein Lächeln. 

«Ganz bestimmt?», fragte Jack. 

Ein heftiges Nicken. 

Er hängte das Hermelin an einen Haken beim 
Küchenfenster und strich mit dem Handrücken über das 
weiße Fell. Mabel beugte sich zu dem Kind hinunter. «Danke 
schön.» 

«Komm.» Jack rückte einen Stuhl zurecht. «Du kannst hier 
sitzen.» 

Das Mädchen setzte sich, Mantel und Fäustlinge auf dem 
Schoß, die Marderfellmütze noch auf dem Kopf. 

«Soll ich dir die Sachen nicht abnehmen?», fragte er. 

Das Mädchen sagte nichts. 

«Gut. Wie du willst.» 

Mabel stellte einen Teller mit Elchsteaks mitten auf den 
Tisch, sah Jack fragend an und hob die Augenbrauen. Er 
zuckte fast unmerklich die Achseln. 

«Kartoffeln gibt es dann wohl nicht, was?» Mabel sah das 
Mädchen an und lächelte. «Wir haben aber noch etwas von 
dem grässlichen Schiffszwieback. Der muss genügen. Und 
gekochte Möhren.» 


Kapitel 12 


Nie hatte Mabel sich vorgestellt, dass das kleine Mädchen 
einmal bei ihnen sitzen würde, hier an ihrem Küchentisch. 
Wie war es dazu gekommen? Der Augenblick verging 
unwirklich schnell und langsam zugleich, wie ein Traum. Sie 
stellte einen leeren Teller vor die Kleine hin und bekämpfte 
den Drang, ihre Hand zu nehmen, sie anzufassen und zu 
sehen, ob sie leibhaftig war. Mabel und Jack setzten sich auf 
ihre Plätze. Er faltete die Hände im Schoß und senkte den 
Kopf. Sie tat desgleichen, musste dabei aber fortwährend 
das Mädchen ansehen. 

Sie war noch kleiner, als es von weitem ausgesehen hatte, 
und die Stuhllehne ragte hoch über sie hinaus. Im Mantel 
hatte sie fast pummelig gewirkt, wie sie durch die Bäume 
gehastet war, nun aber sah Mabel die dünnen Ärmchen und 
schmalen Schultern. Sie hatte wieder das Baumwollkleid mit 
den Blümchen an, und jetzt erkannte Mabel, dass es das 
Sommerkleid einer erwachsenen Frau war. Darunter trug sie 
ein langärmeliges Unterhemd; es war ihr zu klein, die Ärmel 
reichten nicht bis zu den dünnen Handgelenken. Das 
Mädchen hatte weißblonde Haare, und in die Strähnen 
waren graugrüne Flechten, gelbe Wildgräser und geringelte 
Birkenrindenstücke eingeflochten. Das war sonderbar und 
hübsch, wie das Nest eines Wildvogels. 

«Lieber Gott», begann Jack. Das Mädchen schloss die 
Augen nicht und senkte auch nicht den Kopf, sondern sah 
Jack unverwandt an. Fein geschwungene Lippen, zarte 
Knochen unter rundlichen Kinderwangen, eine kleine Nase - 
Mabel musste an das Gesicht denken, das Jack in den 
Schnee geschnitten hatte. Das Gesicht des Mädchens war 
süß und kindlich, es lag aber auch etwas Entschlossenes in 
den blitzenden blauen Augen und dem spitzen Kinn. 


«Wir danken dir für dieses Essen und für dieses Land ...» 
Jack hielt inne. Mabel konnte sich nicht erinnern, dass er 
seine Worte für ein Tischgebet jemals so sorgsam gewählt 
hatte. «Wir bitten dich, sei, während wir diese Mahlzeit 
teilen, mit uns und mit ... mit diesem Kind, das sich zu uns 
gesellt hat.» 

Das Mädchen machte die Augen weit auf und schaute mit 
zusammengepressten Lippen von Jack zu Mabel. 

«Amen.» 

«Amen», wiederholte Mabel. Die Kleine, die Hände in 
ihrem Mantel vergraben, sah zu, wie Mabel auf jeden Teller 
ein Elchsteak legte. Dann beugte sie sich ein wenig nach 
vorn, als wollte sie das Fleisch begutachten. 

«Oh. Ich muss den grässlichen Zwieback noch holen.» 
Mabel stand auf, trat hinter das Mädchen und blieb einen 
Moment stehen, um ihren Duft einzuatmen - frischer 
Schnee, Bergkräuter und Birkenzweige. Mabel berührte mit 
den Fingerspitzen ganz leicht die Haare des Mädchens. 
Vielleicht war es doch kein Traum. 

Als Jack und Mabel zu essen anfingen, aß auch das 
Mädchen. Sie nahm einen Schiffszwieback in die Hand, 
schnupperte vernehmlich daran und legte ihn wieder hin. 
Mabel lachte. «Ich stimme dir zu», sagte sie und legte ihren 
eigenen Zwieback beiseite. 

Darauf nahm das Mädchen das Fleisch mit den Händen, 
roch daran und biss hinein. Als sie sich von Jack und Mabel 
beobachtet sah, legte sie es wieder hin. Jack nahm Messer 
und Gabel, schnitt Happen von seinem Steak ab und aß sie. 

«Es ist recht so, Liebes», sagte Mabel. «Du kannst es 
essen, wie du willst.» 

Das Mädchen zögerte, nahm das Fleisch dann wieder in 
die Hand. Mabel hatte erwartet, dass sie es 
hinunterschlingen würde wie ein halbverhungertes 
Tierjunges, aber nein, sie aß zierlich, knabberte hier und da, 
verzehrte aber jeden Bissen, sogar die Knorpel, die das 
Fleisch durchzogen. Danach nahm sie jede Möhrenscheibe 


einzeln und kaute sie bedächtig. Ihr Teller war schon leer, 
als Jack und Mabel noch ihr Fleisch schnitten. 

«Möchtest du noch etwas? Nein? Ganz bestimmt nicht? Es 
ist genug da.» 

Mabel sah mit Schrecken, dass das Mädchen hochrote 
Wangen bekommen hatte. Die Augen waren glasig, als hätte 
sie Fieber. 

«Dir ist zu warm, Kind», sagte Mabel. «Gib mir deinen 
Mantel. Und die Mütze.» 

Das Mädchen schüttelte entschlossen den Kopf. Auf ihrem 
Nasenrücken hatten sich kleine Schweißperlen gebildet, und 
ein dicker Tropfen rollte an ihrer Schläfe herunter. 

«Mach die Tür auf», flüsterte Mabel Jack zu. 

«Was?» 

«Die Tür. Mach sie einen Spalt auf.» 

«Was? Draußen sind fast zwanzig Grad unter null.» 

«Bitte», flehte sie. «Siehst du nicht? Es ist viel zu heiß für 
sie hier drinnen. Geh schon - mach die Tür auf!» 

Jack gehorchte und klemmte ein Stück Feuerholz als Keil 
unter die Tür, damit sie offen blieb. 

«So, Kind. Jetzt wird es kühler für dich. Fühlst du dich 
besser?» 

Die Augen des Kindes waren geweitet, aber es nickte. 

«Hast du auch einen Namen’?», fragte Mabel. Jack runzelte 
die Stirn. Vielleicht bedrängte sie es zu sehr, aber sie konnte 
nicht anders. Sie wünschte sich sehnlich, das Kind fest zu 
halten und nicht mehr fortzulassen. 

«Ich bin Mabel. Das ist Jack. Wohnst du hier in der Nähe? 
Hast du Mutter und Vater?» 

Das Mädchen verstand offenbar, verzog aber keine Miene. 

«Wie heißt du?», fragte Mabel. 

Daraufhin stand die Kleine auf. Sie hatte den Mantel schon 
an, bevor sie an der Tür war. 

«Oh, geh nicht fort. Bitte», sagte Mabel. «Verzeih, wenn 
ich zu viele Fragen gestellt habe. Bitte bleib hier.» 


Doch das Mädchen war schon zur Tür hinaus. Sie wirkte 
nicht zornig oder ängstlich. Als sie in den Schnee trat, 
drehte sie sich zu Mabel und Jack um. 

Danke schön, sagte sie, und ihre Stimme klang wie eine 
leise Glocke in Mabels Ohren. Dann entschlüpfte sie in die 
Nacht, die langen blonden Haare wallten über ihren Rücken. 
Mabel blieb an der offenen Tür stehen, bis die kalte Luft um 
ihre Füße hereindrang. 


Kapitel 13 


Dass das Mädchen ohne Ankündigung kam und verschwand, 
verunsicherte Jack. Ihr Verhalten, ihre Erscheinung hatten 
etwas Unwirkliches an sich - die bereiften Wimpern, der 
gerade Blick aus kühlen blauen Augen, die Art, wie sie 
unvermittelt zwischen den Bäumen auftauchte. In mancher 
Hinsicht war sie eindeutig ein Kind, klein und schmächtig, 
mit ihrem unterdrückten Gekicher, in anderer Hinsicht 
jedoch erschien sie gefasst und weise, als verfüge sie über 
einen Wissensschatz, der alles überstieg, was Jack je 
erfahren hatte. 

Eines Nachmittags, die Kleine hatte sich schon mehrere 
Tage nicht blickenlassen, schaute Garrett vorbei. Es war ein 
verschneiter Tag, selbst um Mittag war es kaum hell 
geworden, da kam der Junge vom Fluss heraufgeritten. 

«Tag!», rief er Jack zu. Er stieg ab und klopfte den Schnee 
von seiner Hutkrempe. 

Mehrmals schon hatte Garrett auf dem Heimweg von 
seiner Fallenstrecke bei ihnen haltgemacht. War der Tag 
erfolgreich gewesen, so zeigte er Jack seine Beute, um sich 
dann eine Stunde lang an seine Fersen zu heften. Er half 
beim Holzaufschichten und packte bei den Lagerkisten mit 
an. Manchmal stellte ihm Jack Fragen zur Jagd und zum 
Trapperhandwerk, doch meist brauchte er den Jungen nicht 
zum Erzählen aufzufordern. Seitdem sie gemeinsam im Wald 
den Elch zerlegt hatten, war Garrett verändert, als wollte er 
unbedingt mit Jack Freundschaft schließen. Er schien sogar 
seine Anerkennung zu suchen. 

«Hast du heute was gefangen?» Jack deutete mit dem 
Kopf zu Garretts Pferd. 

«Nichts. Mir ist ein Kojote durch die Lappen gegangen, der 
zu schlau war, in die Falle zu gehen. Eine ganz leichte 
Geruchsspur, irgendwas, das ihr Misstrauen weckt - und du 


kannst einpacken, sie machen einen weiten Bogen um die 
Falle. Manchmal denke ich, sie lassen sich schwerer fangen 
als alles ...» 

Doch Jack hörte nicht zu. Über Garretts Schulter hinweg, 
durch die rieselnden Schneeflocken hindurch, hatte er die 
Kleine entdeckt, die am Waldrand hinter einer dicken Pappel 
hervorlugte. 

«Ist da was?» Garrett folgte Jacks Blick, doch das Mädchen 
war verschwunden. 

«Schien mir so», sagte Jack. «Aber meine Augen werden 
wohl alt.» 


bin 
Als Jack am nächsten Tag im Hof allein war, kam die Kleine 
still herbei, setzte sich auf einen Baumstumpf und schaute 
ihm bei der Arbeit zu. Ein paarmal öffnete sie den Mund, als 
wolle sie etwas sagen, schwieg dann aber. 

Jack war überzeugt, dass sie zu ihren Besuchen mehr 
veranlasste als einfach Neugierde oder Hunger. Ihm schien 
etwas wie Kummer oder Erschöpfung dahinterzustecken; die 
Haut unter ihren Augen schimmerte dunkel und verletzlich. 

Mabel bohrte beim Abendessen immer wieder bei dem 
Mädchen nach und flocht Fragen ein, die unbeantwortet 
blieben; Jack hingegen wartete ab und beobachtete sie. 
Irgendwann würde sie schon mit der Sprache herausrücken, 
und bis dahin wollte er sich einfach freuen, dass sie da war. 
Nur ganz selten kam sie bis in die Blockhütte, und immer 
weigerte sie sich, über Nacht zu bleiben. Doch sie brachte 
kleine Geschenke mit: das weiße Hermelinfell, das Körbchen 
voller Beeren, eine Äsche, fertig ausgenommen für die 
Pfanne. Jack begriff, dass der erwürgte Schneeschuhhase 
vor der Tür ebenfalls eines ihrer Geschenke gewesen war. 
Nun tat es ihm leid, dass er ihn in den Wald geworfen hatte. 


’ 
DEZ 


Dann kam der Tag, da sie anstelle von Geschenken die 
Fragen mitbrachte, die Jack in ihren Augen gelesen hatte. 
Sie erschien zeitig am Morgen, er hatte gerade gefrühstückt 
und war in das dämmrige Licht hinausgetreten. Wie ein 
Schatten folgte sie ihm über den Hof und durch den Stall. 

Als er die Stalltür schloss, umklammerten ihre kleinen 
kühlen Hände sein Handgelenk. Sie zog an seinem Arm, bis 
er sich hinabbeugte. 

Versprichst du mir was? 

Mit leiser ängstlicher Stimme. 

Und noch bevor er sich über die Bedeutung seines 
Versprechens im Klaren war, folgte er ihr bereits durch den 
Schnee. Das Mädchen lief wie aufgeschreckt, wie gehetzt, 
wurde jedoch langsamer, als Jack nicht mithielt. Sie führte 
ihn in Richtung der Berge, die Hänge empor. 

Er folgte, so gut es ging, ein keuchender, fußlahmer 
Tollpatsch. Ihr Schritt hingegen war unglaublich leicht und 
sicher. Der Weg erschien ihm viel weiter als damals, da er 
ihr bei Nacht durch den Wald nachgejagt war. Er spürte ihre 
Ungeduld. Sie verharrte nur so lange, bis er aufgeholt hatte, 
um sogleich wieder davonzuspurten, bevor er auch nur 
Atem schöpfen konnte. Bald schon achtete er nicht mehr auf 
den Weg - er merkte nur, dass es bergauf ging. Von dem 
langen, mühsamen Aufstieg zogen sich seine 
Wadenmuskeln zusammen, seine Lunge brannte. Der 
gleichmäßig graue Himmel lastete auf seinen Schultern. Er 
fühlte sich kraftlos und schwer. Bei jedem Kamm, den sie 
erreichten, dachte er: Wir sind da. Endlich sind wir da. Doch 
schon ging es weiter, zum nächsten Kamm, und wieder 
weiter. Er schleppte sich durch den tiefer werdenden 
Schnee, während das Mädchen geradezu darüber 
hinwegschwebte. 

Geht es dir nicht gut? 


Sie stand direkt über ihm. 

Wir sind fast da, sagte sie. 

Doch, sagte er. Es geht mir gut. Geh du nur vor. 

Er versuchte ein Lächeln und merkte, dass es ihm zur 
Grimasse geriet. 

Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber ich schaffe es 
schon. 

Die Kleine bemühte sich sichtlich, langsamer zu gehen; sie 
zeigte ihm, wohin er die Füße setzen sollte und wo er einen 
Ast greifen konnte, um sich einen Vorsprung hinaufzuziehen. 

Dann erblickte er Felsklippen und hörte unter einer 
Eisdecke Wasser rieseln. Er folgte dem Mädchen die 
Schlucht empor. Bald waren sie von hohen Fichten 
umgeben, die hier oben völlig fehl am Platze wirkten. Ihre 
ausladenden Äste und gewaltigen Stämme verwandelten 
das enge Tal in einen geschützten Raum. Hier lief die Kleine 
allmählich langsamer, ohne sich nach ihm umzublicken. Ihr 
Schritt wurde zögerlicher, bis sie schließlich innehielt und 
auf einen verschneiten Haufen unter einem Baum deutete. 

Was ist das? 

Die Kleine antwortete nicht. Sie wies nur weiter darauf, 
und so trat Jack an den niedrigen Hügel heran. Er wischte 
den Schnee zur Seite und entdeckte eine Zeltleinwand. 
Wieder sah er zu dem Mädchen hin, doch sie wandte sich 
ab. 

Als er die Plane zurückzog, huschte ein Dutzend 
Wühlmäuse in den Schnee davon. Er sah den Nacken eines 
Mannes vor sich, einen blonden Haaransatz, den Kragen 
einer wollenen Holzfällerjacke. Das Blut pochte ihm in den 
Ohren. Er legte eine Hand gegen die breite Schulter und 
schob, doch es war, als wollte er einen kalten, 
festgefrorenen Baumstamm bewegen. Als Jack um den 
Leichnam herumging, bemerkte er ein Labyrinth von 
Wühlmausgängen, das sich in alle Richtungen durch den 
Schnee zog. Widerstrebend befreite er Gesicht und Kopf des 
Mannes vom Schnee, danach auch seine Schultern und die 


Brust. Der Tote lag seitlich zusammengerollt wie ein Kind, 
aber ein Kind war er nicht. Er war ein ausgewachsener 
Mann, um einiges größer und breitschultriger als Jack. Seine 
eingesunkenen, glasigen Augen starrten ins Leere, die Haut 
war totenbleich. Eiskristalle hatten Gesicht und Kleidung 
überzogen, wuchsen in dem blonden Haar und dem langen, 
dichten Bart. An den gefrorenen Wangen, der Nase, den 
Fingerspitzen hatten bereits die Wühler genagt, und ihr Kot 
fand sich überall. 

Großer Gott. 

Erst jetzt fiel Jack die Kleine wieder ein. Als er sich 
umwandte, stand sie direkt neben ihm und starrte auf den 
gefrorenen Mann hinab. 

Wer ist das?, fragte Jack. 

Mein Papa, wisperte sie. 

Was ist passiert? 

Ich habe es versucht. Ich habe es immer wieder versucht. 

In ihren Augen sammelte sich Wasser wie auf einem 
zugefrorenen See. Kein nasses Rinnsal, kein Schluchzen - 
nur ein stiller Teich auf blauem Grund. 

Ich habe ihn am Arm gezogen und gesagt: Bitte, Papa. 
Bitte. Aber er ist einfach nicht mitgekommen. Er hat einfach 
nur im Schnee gesessen. 

Warum ist er nicht aufgestanden? 

Ihr Kinn zitterte. 

Er hat gesagt, das Peterswässerchen hält ihn warm, aber 
das ist nicht wahr. Ich wollte ihn wärmen. Ich habe erst 
seine Hände gehalten und dann sein Gesicht, so. 

Und das Mädchen beugte sich hinab und legte mit der 
Zärtlichkeit einer Tochter ihre kleinen Hände an die Wangen 
des Toten. 

Ich habe es versucht, aber er ist kälter und kälter und 
kälter geworden. 

Als Jack sich neben dem Leichnam auf ein Knie niederließ, 
schlug ihm Alkoholgeruch entgegen. Eine erstarrte Hand 
umklammerte eine grüne Glasflasche. Jack wurde übel. Wie 


konnte ein Mann so etwas tun, wie konnte er sich vor den 
Augen seines Kindes zu Tode trinken? 

Warum konnte ich ihn nicht aufwärmen?, fragte die Kleine. 

Jack, noch immer auf einem Knie, ergriff ihre schmalen 
Schultern. 

Es lag nicht an dir. Dein Papa war ein erwachsener Mann, 
nur er selbst hätte sich retten können. Dies ist nicht deine 
Schuld. 

Er zog die Leinwand wieder über den Toten. 

Wann ist das passiert? 

An dem Tag, als es zum ersten Mal geschneit hat, 
antwortete das Mädchen. 

Er wusste, wann das gewesen war. An jenem Abend hatte 
er mit Mabel auf dem Hof die kleine Schneefigur gebaut. Vor 
nicht ganz drei Wochen. 

Warum hast du niemanden um Hilfe gebeten? 

Ich habe Fuchs verjagt. Ich habe Steine geworfen und 
geschrien. Und ich habe Papa zugedeckt, damit die Vögel 
nicht an ihm picken. Aber jetzt - jetzt fressen ihn die Mäuse. 

Was blieb ihm für eine Wahl? Er richtete sich auf und 
klopfte sich den Schnee vom Knie. 

Ich muss vielleicht aus der Stadt Hilfe holen, sagte er. 

In den Augen des Mädchens blitzte es wütend auf. Du hast 
es versprochen. Du hast es mir versprochen. 

Und so war es. Jack seufzte schwer und schlug die Stiefel 
zusammen. Auf so etwas war er nicht gefasst gewesen. 

Das schaffen wir nicht an einem Tag, erklärte er. Ich muss 
erst überlegen, was wir mit ... mit deinem Papa machen. 

In Ordnung. 

Die Kleine war mit einem Mal müde und ruhig, ihr 
Widerstand erschöpft. 

Du bleibst bei uns, bis wir wissen, wie wir am besten 
vorgehen. 

Jack sprach im selben Ton wie an jenem ersten Tag, als er 
ihr mitteilte, es sei Zeit fürs Abendessen - so, als gebe es 
darüber keine Diskussion. 


Das Mädchen richtete sich auf, wieder blitzten ihre Augen. 

Nein, sagte sie. 

Ich kann dich nicht hier im Wald lassen. Du bist ein Kind, 
du kannst hier nicht bleiben. 

Ich wohne hier, antwortete sie. 

Hoch aufgerichtet stand sie da. Der Wind aus den Bergen 
blies durch die Fichten und zauste ihr blondes Haar. 

Sie wohnte hier. Ja, dachte Jack. 


Er hörte sich in Alpine um, erzählte von Axtspuren, von 
Wegmarkierungen an mehreren Bäumen. Ob in den letzten 
Jahren jemand in der Nähe seines Landes Fallen gestellt 
habe? Oder lebe vielleicht jemand da oben in den 
Gebirgsausläufern? 

«Ja, schon. Komisch, dass du das fragst, ich habe ewig 
nicht mehr an den Burschen gedacht», meinte George. «Wir 
haben ihn immer den Schweden genannt, und er hat nie 
protestiert. Hat seinen Namen nie verraten, wenn ich so 
drüber nachdenke. War aber wohl eher ein Russe - hat sich 
jedenfalls so angehört.» 

«Wie sah er aus?», fragte Jack. «Ich wüsste gern, ob ich 
ihm schon einmal begegnet bin.» 

«Ein großer, bärenstarker Mann. Gebaut wie ein Holzfäller. 
Blond, mit Bart. Ein wenig seltsam, wenn du mich fragst - 
nicht gerade offen und gesprächig. Esther lädt die 
Junggesellen schon mal zum Sonntagsbraten ein, aber ihn 
hat sie nie gefragt. Was aus ihm wohl geworden ist? Glaubst 
du, dass er auf deinem Land Fallen stellt?» 

Betty erinnerte sich ebenfalls an den Mann. 

«Oh, das war wirklich ein komischer Kauz», erzählte sie 
Jack und goss ihm eine Tasse Kaffee ein. «Im Sommer hat er 
Gold gewaschen und im Winter Fallen gestellt, das tun viele. 
Dachte wohl, er könnte hier sein Glück machen und dann 


wieder nach Hause gehen. Man verstand nur die Hälfte von 
dem, was er sagte - hat ständig fremde Wörter mit 
reingemischt.» 

«Hast du ihn in letzter Zeit mal gesehen?», fragte Jack. 
«Ich will einfach nur wissen, mit wem ich es zu tun habe, 
falls er in meiner Gegend Fallen stellt.» 

«Nein. Kann mich gar nicht erinnern, wann er zuletzt hier 
war. Er kam allerdings auch nur ein paarmal im Jahr in die 
Stadt. Soweit ich gehört habe, hat er sich in seiner freien 
Zeit lieber weiter oben am Fluss mit den Indianern 
betrunken.» 

«Wo er wohl geblieben ist?», fragte Jack beiläufig und 
rührte in seinem Kaffee. 

«Wer weiß? Vielleicht ist er dahin zurück, woher er 
gekommen ist. Oder der Fluss hat ihn mitgerissen, oder ein 
Bär hat ihn gefressen. Passiert ständig. Männer kommen, 
Männer gehen. Manche verschwinden für immer.» 

«Hatte er vielleicht Kinder? Oder eine Frau? Mabel würde 
sie bestimmt gern kennenlernen.» 

«Keine Ahnung. Er schien mir eher ein Einzelgänger zu 
sein.» 

bin 
Müde und niedergeschlagen, so fühlte Jack sich auf dem 
Heimritt. Die Stute lief in scharfem Trab und warf den Kopf, 
die frischen Temperaturen schienen sie aufzumuntern. Jacks 
Hände an den Zügeln hingegen wurden steif vor Kälte. Seine 
Gedanken waren bei dem Mädchen hoch oben in den 
Bergen mit ihrem toten, steifgefrorenen Papa. Tat er wirklich 
das Richtige? Er hatte ihr versprechen müssen, niemandem 
etwas zu verraten, vor allem nicht Mabel. Das konnte er 
verstehen. Keine Frau würde einem Kind gestatten, 
mutterseelenallein beim Leichnam seines Vaters in der 
Wildnis zu bleiben. Das Mädchen hatte Angst, dass man sie 


aus der gewohnten Umgebung reißen würde. Ein- oder 
zweimal hatte Jack beobachtet, wie Mabel die Hand 
ausstreckte, um der Kleinen das Haar aus den Augen zu 
streichen oder ihr beim Zuknöpfen des blauen Wollmantels 
zu helfen. Jedes Mal war das Kind zurückgezuckt, hatte die 
Zähne zusammengebissen und den Mund verzogen, als 
wolle es sagen: Ich komme allein zurecht. 

Jack war ziemlich überzeugt davon, dass das stimmte. Das 
Mädchen kannte die Wälder und die Wege darin. Sie fand 
Essen und Schutz vor der Witterung. War das alles, was ein 
Kind brauchte? Nein, würde Mabel sagen, die Kleine brauche 
Wärme und Zuneigung und jemanden, der sich um sie 
kümmere. Jack jedoch fragte sich unwillkürlich, ob das nicht 
eher den Wünschen einer Frau entsprach als den 
Bedürfnissen eines Kindes. 

Abgesehen davon hatte er dem Mädchen sein Wort 
gegeben. Er ging damit sehr sparsam um, doch wenn er ein 
Versprechen gab, dann tat er, was in seinen Kräften stand, 
um es auch zu halten. 


’ 
warn 


Man konnte Jacks Geheimnis förmlich riechen, es haftete 
ihm an im Geruch nach schwarzem Rauch und 
schmelzendem Schnee. Am Abend drückte Mabel ihr 
Gesicht in seinen Bart und berührte sein Haar mit den 
Fingern. 

«Was hast du verbrannt?» 

«Nur ein paar Reihen Baumstümpfe vom letzten Sommer. 
Gutes Wetter zum Feuermachen - nicht zu windig, nicht zu 
trocken.» 

«Ja, das wird wohl so sein.» Vollkommen überzeugt klang 
sie nicht. 

Das Erdreich ließ sich langsamer auftauen als erwartet. Er 
hatte den Toten unter dem Baum hervorgezogen und diesen 
gefällt, sodann das Holz an Ort und Stelle zerteilt und die 


zundertrockenen Äste für ein Feuer aufgeschichtet. Das 
Mädchen sah zu, wie er den Baum verbrannte. Sie hielt 
sicheren Abstand, und die Flammen spiegelten sich in ihren 
Augen. Jack fragte, ob sie in seiner Abwesenheit das Feuer 
hüten könnte, doch sie schüttelte den Kopf. Als sich der 
kurze Tag zum Abend neigte, schichtete er daher das Holz 
so hoch auf, wie er nur wagte, und stieg vom Berg herab. 
Hinter ihm knisterte und krachte das Feuer und loderte in 
die Nacht. 

Am nächsten Tag schabte er unter dem schwelenden Holz 
an der noch immer gefrorenen Erde und schaufelte aus, so 
viel er konnte. Ein Dezembergrab musste in diesem Land 
dem Boden mühsam entrungen werden, doch er würde es 
schaffen. Den Mann ließ er unter der Zeltplane, weitab vom 
Feuer. Es war ein schrecklicher Gedanke: Er wollte nicht, 
dass der Leichnam auftaute. Solange er gefroren blieb, war 
alles gut. 


Als sich Jack am dritten Tag nach Hause schleppte, voller 
Ruß und völlig erschöpft, erwartete Mabel ihn bereits. 

«George ist vorbeigekommen», teilte sie ihm mit. «Ich 
habe ihm gesagt, du brennst auf dem neuen Feld 
Baumstümpfe ab.» 

«Ach ja?» 

«Er hat gesagt, da wärst du nicht. Er könne dich nicht 
finden.» 

«Hm.» Er sah ihr nicht in die Augen. 

Sie ergriff seinen Arm und drückte ihn leicht. «Was ist los? 
Wo warst du?» 

«Ich war arbeiten, das ist alles. George muss mich 
irgendwie verpasst haben.» 


Am nächsten Morgen kehrte Jack zurück, um den 
angetauten Boden abzugraben und die Flammen wieder 
anzufachen. Er war schweißgebadet, Dreck klebte an ihm, 
dazu Holzkohle von den halb verbrannten Kloben. Das 
Mädchen ließ sich nirgends blicken. Bisweilen aber fühlte 
sich Jack aus dem Wald heraus beobachtet - vielleicht war 
es das Mädchen, vielleicht auch der Rotfuchs, den er hin 
und wieder zwischen den schneebedeckten Felsblöcken 
sehen konnte. 

Am Nachmittag schließlich schien ihm die Grube tief 
genug für ein Grab. Nachdem Jack die letzte Glut aus dem 
Loch geschabt hatte, lehnte er sich auf die Schaufel und 
stützte die Wange auf die Hand. Schon einmal hatte er allein 
ein Grab geschaufelt. Er dachte an die kleine Mulde zurück, 
an den winzigen leblosen Leichnam, kaum größer als ein 
menschliches Herz. 

Jack rief die Kleine. Es ist an der Zeit, sagte er. Es ist an 
der Zeit, deinen Papa zur Ruhe zu betten. 

Sie kam hinter einer Fichte hervor. 

Ist es weg? 

Meinst du das Feuer? Ja, es ist aus. 

Sie hatten keinen Sarg. Er selbst besaß keine Bretter, aus 
denen er einen hätte zimmern können, und er hatte nicht 
auf sich aufmerksam machen wollen, indem er im Ort 
danach fragte. Die Zeltleinwand musste genügen. Jack 
klopfte und zog an dem Tuch, bis er es vom Eis befreit hatte, 
und schleifte dann den Leichnam über den Schnee bis zum 
Grab. 

Hast du dich verabschiedet? 

Das Mädchen nickte. Jack war übel. Vielleicht lag es nur an 
dem langen Arbeitstag, an dem er abwechselnd geschwitzt 
und gefroren und keinen Appetit auf ein Mittagsmahl gehabt 
hatte. Doch es schien ihm einfach nicht richtig, einen Mann 
zu begraben, ohne dass die Behörden Bescheid wussten 
oder ein Dokument unterzeichnet war oder zumindest ein 
Geistlicher aus der Bibel vorlas. Wie aber sollte das gehen? 


Davon abgesehen, dass das Kind hatte zuschauen müssen, 
wie sein Vater starb, konnte ihm nichts Schlimmeres 
geschehen, als dass Jack die Behörden hinzuzog. Man würde 
es in ein Kinderheim verfrachten, weit entfernt von diesen 
Bergen. Die Kleine erschien ihm stark und zerbrechlich 
zugleich, wie ein wildes Wesen, das in seiner Heimat 
prächtig gedeiht, doch sofort verkümmert, wenn es mit 
Gewalt verpflanzt wird. 

Da ihm niemand helfen konnte, den Toten behutsam in 
sein Grab zu senken, musste Jack den eingewickelten 
Leichnam über den Rand schieben. Gnadenlos polterte er in 
das Loch hinab. 

Soll ich ihn nun zudecken?, fragte er. 

Das Mädchen nickte. 

Langsam schaufelte er Erde und erkaltete Holzkohle 
hinein. Er war sich nicht sicher, ob seine Kräfte für die 
Aufgabe ausreichten, doch er machte immer weiter, eine 
Schaufel nach der anderen, und das Mädchen stand 
schweigend dabei. Hin und wieder stampfte er die Erde fest, 
und das Mädchen half ihm - mit finsterem Gesicht hüpfte 
die Kleine auf dem Grab auf und nieder, und die 
Marderfellmütze wippte dabei an den Bändern auf ihrem 
Rücken. 

Nun ist es geschafft, sagte Jack, und kratzte die letzten 
Erdreste über das Grab. 

Das Mädchen stellte sich neben ihn, schloss die Augen 
und warf die Arme hoch. Schneeflocken, leichter als 
Daunen, senkten sich über das Grab. Unmöglich konnte das 
Kind so viel Schnee in den Armen gehalten haben - er sank 
herab, als riesele er aus dem blauen Himmel über ihnen. 
Jack schwieg, bis auch die letzte Flocke ihren Platz gefunden 
hatte. 

Als er schließlich sprach, war seine Stimme heiser vom 
Rauch. 

Im Frühling können wir schöne Steine darauflegen, 
vielleicht auch Blumen pflanzen. 


Das Mädchen nickte, umschlang ihn mit den Armen und 
verbarg das Gesicht in seinem Mantel. Jack stand einen 
Moment reglos da, er wusste nicht, wohin mit den Händen, 
doch dann nahm er behutsam das Kind in den Arm, klopfte 
ihm sanft auf den Rücken, strich ihm mit der rauen Hand 
übers Haar. 


Ist gut, ist ja gut. Es wird alles wieder gut. Wir haben es 
geschafft. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Teil zwei 


Eines Morgens schließlich, als der letzte Schnee geschmolzen war, kam sie zu 
dem alten Ehepaar und küsste sie beide. 

«Ich muss euch nun verlassen», sagte sie. «Warum?», riefen sie. 

«Ich bin ein Kind des Schnees. Ich muss dorthin gehen, wo es kalt ist.» 

«Nein! Nein!», weinten sie. «Du darfst nicht gehen!» 

Sie hielten sie im Arm, und ein wenig Schnee tropfte zu Boden. Rasch entglitt sie 
ihnen und lief aus der Tür. 

«Komm zurück!», riefen sie. 

«Komm zurück zu uns!» 

«Das Schneekind», nacherzählt von Freya Littledale '' 





Kapitel 14 


Mabel hätte nicht geglaubt, dass sie einmal jedem Tag so 
froh entgegensehen würde. Vorfreude durchflutete sie, 
sobald sie morgens erwachte, und einen Moment lang 
wusste sie gar nicht warum. War heute ein besonderer Tag? 
Ein Geburtstag? Ein Feiertag? Gab es Pläne? Erst dann fiel 
es ihr ein: Vielleicht würde das Kind zu Besuch kommen. 

Oft stand Mabel am Fenster, aber nicht müde und 
melancholisch wie im vergangenen Winter. Gespannt hielt 
sie Ausschau und hoffte, das kleine Mädchen mit der 
Pelzmütze am Waldrand auftauchen zu sehen. Licht waren 
die Dezembertage, sie glitzerten wie Raureif auf kahlen 
Zweigen, der kurz die Morgensonne einfängt, bevor er 
schmilzt. 

Mabel zügelte sich. In ihrer Vorstellung lief sie auf das 
Mädchen zu, sobald es am Waldrand erschien, zog es in ihre 
Arme und wirbelte es im Kreis herum. Stattdessen aber hielt 
sie sich zurück, wartete geduldig im Haus und tat, als 
bemerke sie die Ankunft der Kleinen gar nicht. Kam diese 
dann herein, so schrubbte sie ihr nicht die Finger, bürstete 
nicht Laub und Flechten aus ihrem Haar, wusch ihr nicht die 
Kleider und zog sie auch nicht sauber an. Zugegeben - hin 
und wieder stellte sie sich das Mädchen in einem reizenden 
Rüschenkleid und mit hübschen Haarschleifen vor. Bisweilen 
traumte sie sogar davon, Esther zum Tee einzuladen, um 
das Kind vorzuzeigen, als wäre es ihr eigenes. 

Doch nichts davon tat sie. Es waren alberne 
Gedankenspiele, die mehr mit ihren eigenen romantischen 
Vorstellungen von Kindheit zu tun hatten als mit diesem 
rätselhaften Wesen. Unter den Eitelkeiten und Nichtigkeiten 
verbarg sich ein einziger Herzenswunsch: das Mädchen zu 
berühren, seine Wangen zu streicheln, es im Arm zu halten 
und die frische Bergluft einzuatmen, die es mitbrachte. 


Mabel aber begnügte sich mit dem Lächeln der Kleinen, und 
allmorgendlich stand sie am Fenster und hoffte, dass sie an 
diesem Tag käme. 

Eine Regelmäßigkeit konnte Mabel in den Besuchen nicht 
erkennen. Eine gute Woche lang erschien die Kleine jeden 
zweiten Abend, dann tauchte sie zwei oder drei Tage gar 
nicht auf. Eines Morgens kam sie und blieb bei Mabel in der 
Küche, anstatt sich wie sonst bei Jack im Stall aufzuhalten. 
Sie schaute zu, wie Mabel den Brotteig knetete, und es war, 
als habe sich ein Singvogel auf dem Fensterbrett 
niedergelassen. Mabel wollte die Kleine nicht durch abrupte 
Bewegungen verscheuchen und ahmte daher Jacks ruhige, 
selbstverständliche Art nach. Leise sprach sie mit dem 
Mädchen. Sie erklärte, wie man den Teig immer wieder mit 
Mehl bestäubt und durchknetet, bis er sich richtig anfühlt, 
gleichmäßig und geschmeidig. Sie erzählte der Kleinen von 
Jacks Tante, die sie das Brotbacken gelehrt hatte, und wie 
verblüfft diese gewesen war, dass es eine erwachsene, 
verheiratete Frau geben konnte, die das nicht beherrschte. 

An jenem Abend blieb das Mädchen zum Essen. Jack kam 
aus dem Stall, und Mabel und die Kleine setzten sich zu ihm 
an den Tisch. Als das Mädchen den Kopf senkte, bevor Jack 
überhaupt das Tischgebet zu sprechen begann, blickten die 
beiden Erwachsenen einander in die Augen. Sie übernahm 
bereits ihre Gepflogenheiten. 

Jack war ungewöhnlich heiter, er scherzte und erzählte 
von seinem Tagwerk, während sie die Schüsseln 
herumreichten. Einmal wandte er sich an das Mädchen mit 
der Bitte, ihm das Salz zu reichen, doch sie war so sehr mit 
dem Essen beschäftigt, dass sie nicht reagierte. Jack 
räusperte sich und pochte leise auf den Tisch. 

Allmählich wird es albern, verkündete er. 

Das Kind schrak zusammen, und er senkte die Stimme. 

Irgendwie müssen wir dich ansprechen. Sollen wir auf 
immer und ewig «Kind» zu dir sagen? 


Die Kleine schwieg. Jack reckte sich an ihr vorbei nach 
dem Salz, als gebe er die Hoffnung auf, jemals ihren Namen 
zu erfahren. Während Mabel noch wartete, aß Jack schon 
weiter. 

Faina, flüsterte das Mädchen. 

Was denn, Liebes?, fragte Mabel. 

So heiße ich. Faina. 

Sagst du’s noch einmal, langsam? 

Fa-IH-na. 

Jede Silbe ein leises Flüstern. Zunächst ergab der fremde 
Klang für Mabel keinen Sinn, so viele Vokale ohne 
Konsonanten, doch dann wehte sie daraus ein Waldrauschen 
an, ein eiskalter Windhauch - und sie erkannte darin das 
Mädchen an ihrem Tisch. Faina. 

Was heißt das?, fragte Mabel. 

Das Mädchen biss sich auf die Unterlippe und zog die Stirn 
Kraus. 

Du musst es sehen. Dann verstehst du es. 

Dann hellte sich ihr Gesicht auf. 

Aber ich zeige es dir. Irgendwann zeige ich dir, was es 
heißt. 

Faina. Ein wunderschöner Name. 

Na seht ihr, meinte Jack. Das macht die Sache doch 
einfacher, nicht wahr? 

Als die Kleine an diesem Abend gegangen war, sagten sie 
immer wieder ihren Namen. Schließlich kam er ihnen leicht 
über die Lippen. Mabel gefiel es, wie er sich sprach, wie er 
in den Ohren klang: Hast du gesehen, wie Faina vor dem 
Essen den Kopf gesenkt hat? Ist Faina nicht ein schönes 
Mädchen? Was wird Faina bei ihrem nächsten Besuch wohl 
mitbringen? Sie waren wie Kinder, die Mutter und Vater 
spielen, und Mabel war glücklich. 
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Als das Morgenlicht silbern auf den Schneeverwehungen 
und Fichten glänzte, saß Mabel am Küchentisch und 
skizzierte das Birkenkörbchen, das ihnen das Mädchen 
gebracht hatte. Sie hatte es gegen ihren Rezeptkasten 
gelehnt, sodass es ihr zugeneigt war, und versuchte, sich in 
Erinnerung zu rufen, wie es mit Beeren gefüllt ausgesehen 
hatte. Schon viel zu lange hatte sie nicht mehr gezeichnet, 
der Stift lag ungelenk in ihrer Hand, und die Winkel und 
Abschattierungen wollten ihr einfach nicht gelingen. 
Verärgert rieb sie sich den Nacken und streckte sich. 

Als Mabel das Gesicht des Mädchens am Fenster erblickte, 
zuckte sie kurz zusammen, dann lächelte sie und hob die 
Hand zum Gruß. Das Kind winkte zurück, und warme 
Zuneigung durchströmte sie. 

Faina, Kind. Komm herein, komm herein. 

Die Kleine brachte den Duft von Schnee mit, und im Haus 
wurde es kühl und frisch. Mabel wickelte ihr den Schal vom 
Hals, nahm die Handschuhe, die Pelzmütze, den Wollmantel 
an sich. Das Kind ließ es zu, und Mabel drückte die Kleider 
an ihre Brust, spürte die winterliche Kälte, die grobe Wolle, 
das seidig braune Fell. Sie legte den Schal über ihren 
Handrücken und konnte es kaum fassen, dass das 
Tautropfenmuster ihrer Schwester nun dieses Mädchen 
schmückte. 

Was machst du da? 

Das Kind stand am Tisch und hielt einen Stift in der Hand. 

Ich habe gezeichnet, sagte Mabel. Magst du’s sehen? 

Mabel legte die Winterkleidung auf einem Stuhl ab und 
zog die Tür einen Spaltbreit auf, damit ein Luftzug die Kleine 
kühlte. Dann zog sie ihr einen Stuhl herbei und setzte sich 
neben sie. 

Das ist mein Zeichenblock. Und das sind meine Stifte. Ich 
wollte den Korb zeichnen, den du uns geschenkt hast. Siehst 
du? 

Mabel hielt ihr die Zeichnung hin. 

Oh, machte das Kind. 


Das ist nicht gut geworden, nicht wahr? Ich fürchte, ich 
habe alles verlernt, was ich einmal konnte. 

Ich finde es sehr schön. 

Das Kind strich leicht mit den Fingern über das Papier und 
spitzte staunend die Lippen. 

Was kannst du noch zeichnen? 

Mabel zuckte die Achseln. 

Alles, was ich mir vornehme, schätze ich. Wenn es auch 
nicht immer so wird, wie ich es haben will. 

Kannst du mich auch zeichnen? 

Ja. Oh ja. Aber ich muss dich warnen, Porträts waren nie 
meine Stärke. 

Mabel rückte dem Mädchen den Stuhl ans Fenster, sodass 
die Wintersonne seitlich auf das kleine Gesicht fiel und das 
blonde Haar aufscheinen ließ. Während der nächsten Stunde 
glitt ihr Blick ständig zwischen dem Zeichenpapier und dem 
Kind hin und her. Mabel hatte mit Protest gerechnet, doch 
das Mädchen beklagte und rührte sich nicht. Stoisch saß sie 
da, das Kinn leicht angehoben, den Blick nach vorn 
gerichtet. 

Mit jedem Bleistiftstrich schien Mabels Wunsch ein wenig 
mehr in Erfüllung zu gehen, es war, als halte sie das Kind in 
den Armen, liebkose seine Wangen, streichle sein Haar. Sie 
zeichnete die sanfte Rundung der Jochbeine, die fein 
geschwungenen Lippen, die fragend gewölbten blonden 
Augenbrauen. In sich ruhend, wachsam und tapfer, 
unschuldig und wissend zugleich. In der Art, wie sie den 
Kopf gewandt hielt, in den schräg stehenden Augen deutete 
sich eine Ungezähmtheit an, die Mabel ebenfalls einfangen 
wollte. Jede Einzelheit nahm sie auf und prägte sie sich ein. 

Möchtest du’s sehen? 

Ist es fertig? 

Mabel lächelte. 

Besser wird es heute nicht mehr. 

In gespannter Erwartung drehte sie den Block zu dem 
Kind um. 


Die Kleine holte tief Luft und schlug dann entzückt die 
Hände zusammen. 

Gefällt es dir? 

Oh ja! Bin ich das? Sehe ich so aus? 

Hast du denn noch nie dein Gesicht gesehen, Kind? 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. 

Noch nie? Niemals in einen Spiegel geschaut? Nun, da 
habe ich etwas für dich. Viel besser als jede Zeichnung von 
mir. 

Mabel ging in die Schlafkammer und kam mit ihrem 
Handspiegel zurück. 

Weißt du, was das ist? Das ist ein Spiegel, darin kannst du 
dich sehen. 

Die Kleine zuckte die Achseln. 

Hier, siehst du? Das bist du. 

Mit großen Augen und ernstem Gesicht spähte das 
Mädchen in den Spiegel. Mit der Fingerspitze berührte sie 
erst die glänzende Glasfläche, dann ihre eigenen Haare, ihr 
Gesicht. Sie lächelte, wandte den Kopf hin und her, strich 
sich das Haar aus den Augen, und nie ließ ihr Blick das 
Spiegelbild los. 

Möchtest du die Zeichnung haben, die ich von dir 
gemacht habe? 

Faina lächelte und nickte. 

Mabel faltete das Porträt zu einem kleinen Rechteck 
zusammen, das in die Tasche des Kindes passte. 


Nach dem Abendessen, als die Kleine gegangen war, saß 
Mabel mit ihrem Strickzeug am Herd. Durch das Flusstal 
fegte der Wind, doch ihr war, als könne sie noch ein 
weiteres Geräusch hören, ein düsteres Geheul. 

«Ist das der Wind, Jack?» 


Er stand am Fenster und sah hinaus in das 
undurchdringliche Dunkel. 

«Nein. Ich glaube, das sind die Wölfe weiter oben am 
Fluss. Ich habe sie kürzlich schon einmal nachts heulen 
gehört.» 

«Würdest du das Feuer schüren? Ich glaube, ich habe 
mich ein wenig erkältet.» 

Sie sah zu, wie er Birkenscheite nachlegte; die Flammen 
leckten an der papierdünnen Rinde, und helle Lichter 
tanzten über die Wände des Raums. Jack ging erneut zum 
Fenster und blickte eine Weile in die Nacht hinaus, wie 
Mabel es sonst tat. 

«Wird ihr auch nichts passieren?», fragte sie. «Der Wind 
pfeift so unerbittlich. Und dann die Wölfe.» 

«Ich denke, sie ist nicht in Gefahr.» 

Sie blieben ungewöhnlich lange auf. Jack ging mehrmals 
hinaus, um mehr Holz zu holen, obwohl drinnen neben der 
Tür ein ganzer Stapel lag, und Mabel strickte in einem fort, 
obgleich ihre Hände müde waren und ihr die Augen 
brannten. Schließlich konnten sie sich nicht länger wach 
halten und krochen in ihr Ehebett. Nebeneinander schliefen 
sie ein, während der Wind durchs Tal brauste. 


Kapitel 15 


Mitte Februar traf mit dem Zug ein an Mabel adressiertes 
Päckchen in Alpine ein. Jack brachte es mit, zusammen mit 
einigen Vorräten, durch die nun ihr Kredit beim 
Gemischtwarenhändler endgültig aufgebraucht war. 

Erst als er wieder hinausgegangen war, setzte sich Mabel 
an den Tisch und betrachtete das Päckchen. War dies die 
Sendung, auf die sie gewartet hatte? Eine Ewigkeit schien 
ihr vergangen zu sein, seit sie ihrer Schwester geschrieben 
und um das Buch gebeten hatte. Mehrere Wochen lang 
hatte sie vergeblich gehofft und schließlich angenommen, 
ihre Schwester habe entweder das Buch nicht gefunden 
oder kein Interesse für ihr Anliegen aufgebracht. 

Mabel war versucht, das Päckchen einfach aufzureißen, 
doch ihr Bedürfnis, Ruhe und Fassung zu bewahren, war 
stärker. Sie machte Wasser heiß und brühte Tee auf. 
Schließlich nahm sie mit der Tasse am Tisch Platz, löste die 
Knoten in der Paketschnur und schlug vorsichtig das 
Packpapier auseinander. Darin befanden sich zwei einzeln 
eingewickelte Päckchen. Das größere schien eindeutig ein 
Buch zu sein, doch Mabel öffnete zunächst das kleinere. Es 
enthielt mehrere gute Zeichenstifte sowie Zeichenkohle. 
Nun wandte sie sich dem größeren zu und schlug langsam 
das Papier auf. 

Genau so hatte sie das Buch in Erinnerung gehabt - 
übergroß und exakt quadratisch, ein Format, das sie bei 
keinem anderen Kinderbuch je gesehen hatte. Es war in 
feines blaues Saffianleder gebunden. Eine silbergeprägte, 
prachtvolle Schneeflocke zierte den vorderen Einband, und 
die gleiche Prägung fand sich auf dem Buchrücken. Sie legte 
das Buch auf der Tischplatte ab und öffnete es. 
«Snegurotschka, 1857» war mit feinem Bleistift in der 
oberen Ecke des marmorierten Vorsatzpapiers vermerkt. 


«Das Schneemädchen». Es war die saubere Handschrift 
ihres Vaters, der auf seinen Reisen zahlreiche Bücher 
zusammengetragen hatte, manche davon eigens für sie. 
Zwar bewahrte er sie auf einem Bord in seinem 
Arbeitszimmer auf, doch wann immer seine Tochter eines 
anschauen wollte, nahm er es herab, hob sie auf seinen 
Schoß und blätterte für sie um. 

Das Buch versetzte Mabel in das Studierzimmer des 
Vaters zurück; sie roch den Duft von Pfeifentabak und alten 
Büchern. Als sie die erste Seite aufschlug, sah sie linkerhand 
einen Farbdruck, geschützt von einem Zwischenblatt aus 
Transparentpapier. Auf der anderen Seite begann die 
Geschichte. Die Schrift bestand aus eckigen, nicht zu 
entziffernden Lettern. Ein russischer Text! Wie hatte sie das 
nur vergessen können! Vielleicht hatte sie es nie bemerkt? 
Ihr wurde klar, dass sie das Buch nie selbst gelesen hatte, 
obgleich es eines ihrer liebsten gewesen war. Ihr Vater hatte 
die Geschichte erzählt, während sie die Bilder betrachtete. 
Hatte er sie tatsächlich gekannt, oder hatte er die Worte zu 
den Illustrationen erfunden? 

Ihr Vater war schon lange Jahre tot, doch seine tiefe, 
sonore Stimme klang ihr nun im Ohr: «Es waren einmal ein 
alter Mann und eine alte Frau. Sie liebten einander sehr und 
waren ihres Lebens zufrieden. Nur eines erfüllte sie mit 
großer Traurigkeit: Nie war ihnen ein Kind geschenkt 
worden.» 

Mabel blickte auf die Illustration. Sie fühlte sich an 
russische Lackmalerei erinnert; die Farben waren satt und 
sinnlich und die Details fein ausgearbeitet. Dargestellt 
waren zwei alte Leutchen, ein Mann und eine Frau, und sie 
knieten im Schnee zu Füßen eines kleinen Mädchens, das 
vom Boden bis zur Taille aus Schnee gemacht schien, 
oberhalb der Taille jedoch wie ein lebendiges Kind aussah. 

Die Wangen des Schneemädchens glühten rot und 
lebendig, Juwelen schmückten ihr blondes Haar. Lieb 
lächelte sie auf das alte Ehepaar herab und streckte ihnen 


die Hände entgegen, die in warmen Fäustlingen steckten. 
Von ihren Schultern hing ein bestickter loser Mantel, er 
schimmerte silbern und weiß, und es war nicht zu erkennen, 
wo der Stoff aufhörte und der Schnee begann. Im 
Hintergrund rahmten schwarzgrüne Fichten und ferne, 
schneebedeckte Gipfel die Winterlandschaft ein. Zwischen 
zwei Bäumen stand ein Rotfuchs mit goldenen, katzenhaften 
Augen. 

Mabel griff nach ihrem Tee. Er war kalt geworden. Wie 
lange hatte sie auf dieses eine Bild gestarrt? Sie nippte an 
dem kühlen Getränk und blätterte um. Nun war es Nacht, 
silbern funkelten die Sterne am blauschwarzen Firmament. 
Das kleine Mädchen lief in den Wald. Die beiden alten Leute 
standen in der Tür des Häuschens und sahen ihr traurig 
nach. 

Je mehr Seiten Mabel umblätterte, desto schwindliger 
wurde ihr, desto unwirklicher fühlte sie sich. 

Sie hob das Buch näher an die Augen. Das nächste Bild 
hatte sie immer am liebsten gemocht. Auf einer 
verschneiten Lichtung stand das Mädchen, und um sie 
scharten sich die wilden Tiere des Waldes - Bären, Wölfe, 
Hasen, Hermeline, ein Hirsch, ein Rotfuchs, ja selbst eine 
winzige Maus. Aufrecht hockten die Tiere neben ihr; sie 
wirkten weder bedrohlich noch von Ehrfurcht überkommen. 
Es war, als säßen sie allesamt Porträt, mit ihrem Fell und 
den Zähnen und Klauen und den gelben Augen, und das 
kleine Mädchen blickte weder furchtsam noch stolz, sondern 
vollkommen ungerührt aus den Seiten heraus. Waren die 
Tiere dem Kind zugetan, oder wollten sie es fressen? Auch 
jetzt, nach all den Jahren, konnte Mabel in den glühenden 
Augen keine Antwort lesen. 

Sie schloss die Buchdeckel und fuhr mit den Fingerspitzen 
über die geprägte Schneeflocke. Erst als sie das Packpapier 
faltete, entdeckte sie zwischen den Lagen den Brief ihrer 
Schwester. Um ein Haar hätte sie ihn übersehen. 


Liebste Mabel! 

Welch eine Freude, Deinen Brief zu lesen, endlich wieder 
Deine schöne Handschrift zu sehen und zu hören, dass 
Du lebst und es Dir gutgeht! Es kommt Dir gewiss 
befremdlich vor, doch uns scheint es hier fast, als habe 
man Dich an den Nordpol verbannt. Wie erleichtert 
waren wir zu hören, dass Du ein warmes Zuhause und 
sogar hilfsbereite Nachbarn hast - gewiss ein Segen in 
Eurer Wildnis. Ich freue mich sehr, dass Du den 
Zeichenblock wieder zur Hand nehmen willst. Ich habe 
Dich immer für eine begabte Künstlerin gehalten. 
Möchtest Du uns nicht ein paar kleine Zeichnungen von 
Deiner neuen Heimat schicken? Wir würden so gerne an 
Deinen Abenteuern teilhaben. 

Was das Buch betrifft, um das Du gebeten hast, so war 
es pures Glück, dass ich es Dir nun schicken kann. Ein 
Student, er heißt Arthur Ransome, hat Vaters 
Sammlungen gesichtet und war von diesem Band ganz 
besonders angetan. Stell Dir vor, er erforscht die 
Märchen des hohen Nordens. Mir persönlich lag nichts 
an dem Buch, und so hatte ich es ihm als 
Studienexemplar überlassen. Daher wusste ich zu 
meiner großen Freude genau, wo es sich befand, als 
Dein Brief eintraf. Dem jungen Mann musste ich es 
allerdings geradezu gewaltsam entreißen. Er erklärte, es 
handele sich um ein besonders seltenes Stück, das mit 
großer Sorgfalt zu behandeln sei. Als er von meinem 
Vorhaben erfuhr, es Diran den äußersten Rand der 
Zivilisation zu schicken, war er völlig entsetzt. 

Just als ich das Buch einpacken wollte, fiel mir die 
kyrillische Schrift auf. Du wirst in Alaska wohl kaum 
Russisch erlernt haben und deshalb sicherlich halb 
verzweifeln, wenn Du feststellst, dass Du die Geschichte 
nicht lesen kannst. So bat ich den jungen Mann, mir von 
Snegurotschka, dem Schneemädchen, zu erzählen, 
bevor ich das Buch einwickelte. 


Mr. Ransome sagt, die Geschichte von dem Schneekind 
habe in Russland ähnlich große Bedeutung wie bei uns 
Rotkäppchen oder Schneewittchen. Wie von so vielen 
Märchen existieren auch von diesem zahlreiche 
Varianten, doch der Anfang ist immer derselbe. Ein alter 
Mann und eine alte Frau leben glücklich in ihrem kleinen 
Häuschen mitten im Wald, und nur eines grämt sie sehr: 
Nie ward ihnen ein Kind geschenkt. Eines Wintertages 
erschaffen sie ein Mädchen aus Schnee. 

Leider muss ich sagen, dass die Geschichte in jeder 
Version einen unglücklichen Ausgang nimmt. Das kleine 
Schneemädchen kommt mit dem Winter und geht mit 
ihm, und immer endet es damit, dass es zerschmilzt. 
Beim Spiel mit den Dorfkindern gerät es zu nah an ein 
großes Feuer, oder es ergreift beim Herannahen des 
Frühlings zu spät die Flucht, oder es lernt einen Jungen 
kennen und entscheidet sich für die sterbliche Liebe - so 
geschieht es in Vaters Buch. 

In der ältesten Überlieferung verläuft sich Mr. Ransome 
zufolge das Schneekind im Wald. Es trifft auf einen 
Bären, der ihm anbietet, ihm den Heimweg zu zeigen. 
Doch es wirft einen Blick auf seine langen Klauen und 
die scharfen Zähne und befürchtet, er wolle es fressen. 
Also weist es seine Hilfe zurück. Dann kommt ein Wolf 
des Weges, der ebenfalls verspricht, es sicher nach 
Hause zu bringen, doch er sieht kaum weniger 
furchterregend aus. Auch seine Hilfe weist das Mädchen 
Zurück. 

Dann jedoch trifft es auf einen Fuchs. «Ich führe dich 
nach Hause», verspricht er. Das Kind befindet, der Fuchs 
sehe freundlicher aus als die anderen beiden. Es greift 
fest in seinen zottigen Pelz, und er führt es aus dem 
Walde heraus. Als die beiden beim Haus des alten 
Ehepaars angelangt sind, bittet der Fuchs um ein fettes 
Huhn als Entlohnung für seine Dienste. Die beiden Alten 
jedoch sind arm und wollen den Fuchs überlisten. Sie 


geben ihm einen Sack, in den sie ihren Jagdhund 
gesteckt haben. Der Fuchs schleppt den Sack in den 
Wald und öffnet ihn. Da springt der Hund heraus, setzt 
dem Fuchs nach und tötet ihn. 

Das Schneekind aber ist wütend und traurig. Es 
verabschiedet sich von den beiden Alten mit den 
Worten, da die beiden es weniger liebten als auch nur 
eines ihrer Hühner, kehre es nun zurück zu seinem 
Vater, dem Winter, und seiner Mutter, dem Frühling. 
Als die alte Frau das nächste Mal aus der Tür schaut, 
sieht sie nur noch die roten Stiefelchen des Mädchens 
und seine roten Handschuhe und eine Pfütze Wasser. 
Welch tragische Geschichte! Ich werde nie verstehen, 
warum diese Märchen, die doch für Kinder gedacht sind, 
immer so grausam ausgehen müssen. Ich glaube, wenn 
ich diese je meinen Enkeln erzähle, ändere ich den 
Schluss und lasse alle froh und glücklich sein bis an ihr 
Lebensende. Das dürfen wir doch, nicht wahr, Mabel? 
Uns ein eigenes Ende ausdenken und uns für Freude 
entscheiden anstelle von Leid? 


Kapitel 16 


«Können wir nicht wenigstens eine behalten?», bettelte 
Mabel. «Die rote Henne. Sie ist so lieb, wir könnten ihr 
geben, was vom Essen übrig bleibt.» 

«Hühner leben nicht allein», antwortete Jack. «Sie 
brauchen Artgenossen. Alleinsein wäre nicht gut für sie.» 

«Kann uns Mr. Palmer denn nicht ein kleines bisschen 
mehr Kredit geben, nur für ausreichend Futter bis zum Ende 
des Winters? Das wäre doch nicht so teuer, oder?» 

Auf einmal spannte Jack der Kragen am Hals, es wurde 
ihm zu warm und zu eng im Häuschen. Hühnerfutter, 
verdammt noch mal. Wer konnte sich denn nicht einmal 
Hühnerfutter leisten? Der Kaffee war ihnen bereits 
ausgegangen, und auch der Zucker würde nicht mehr lange 
reichen. 

«Es muss sein.» Er hatte die Tür schon fast hinter sich 
zugezogen, als er Mabel noch einmal hörte. 

«Esther sagt, man soll sie vor dem Rupfen in kochendes 
Wasser tauchen. Soll ich einen Kessel aufsetzen?» 

«Das wäre gut.» Und er schloss die Tür. 
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Jack war nicht gerade erpicht darauf, die Hühner zu 
schlachten. Wäre es nach ihm gegangen, hätten sie bis an 
ihr seliges Ende wohlgenährt im Stall scharren dürfen. Die 
meisten hatten sich im Sommer als gute Legehennen 
erwiesen, und er wusste, dass Mabel an einigen besonders 
hing. Doch man durfte ein Tier, das einem anvertraut war, 
nicht hungern lassen. Dann war es besser, man brachte es 
hinter sich und schlachtete es. 

Auf dem Weg zum Stall warf er einen schiefen Blick auf 
die Axt beim Holzstoß. Jetzt wünschte er, seinerseits George 


um Rat gebeten zu haben. Angeblich hatte seine 
Großmutter den Viechern mit bloßer Hand den Hals 
umgedreht, doch meist hieß es ja, man solle dem Huhn den 
Kopf abhacken und es ausbluten lassen. Ganz gleich wie, 
angenehm war die Aufgabe nicht. 

Ein Dutzend kopfloser Hühner würde er der armen Mabel 
bald in die Küche tragen, und sie war doch so in sie vernarrt 
gewesen. Natürlich würde sie tun, was nötig war. Sie würde 
sie ausnehmen und rupfen und sich nicht ein einziges Mal 
beklagen, genau wie sie nie ein Wort über die schwindenden 
Vorräte oder das ewige Elchfleisch mit Kartoffeln verlor. In 
den vergangenen Wochen hatte sie gefrorene wilde 
Moosbeeren und Hagebutten gesammelt und davon einige 
Gläser Marmelade gekocht, und sie hatte es geschafft, einen 
Kuchen ohne Eier zu backen, der gar nicht so übel gewesen 
war. Sie behalf sich, und irgendwie bekam es ihr gut. Ihre 
Wangen schimmerten rosig, und sie lachte mehr als in den 
ganzen vergangenen Jahren, selbst wenn sie ihm schon 
wieder Elchsteak vorsetzen musste. 

Endlich griff sie auch wieder zu ihren Büchern und zu den 
Stiften. Jack fiel das wohl auf. Die Kleine brachte ständig 
etwas Neues zum Zeichnen mit - eine Eulenfeder, eine 
Traube Vogelbeeren, einen Fichtenzweig mitsamt Zapfen. 
Dann steckten die beiden am Küchentisch die Köpfe 
zusammen, und Mabel führte den Stift übers Papier. Dabei 
blieb immer die Tür einen Spalt offen, «damit dem Kind nicht 
zu warm wird». Und Jack freute sich an dem Anblick. 

Gleichzeitig jedoch bereitete es ihm Sorge zu sehen, wie 
sehr Mabel das Mädchen in ihr Herz schloss. Zugegeben, 
ihm selbst erging es nicht anders. Zwar stellte er sich nicht 
ans Fenster, doch er wartete genauso und hoffte, dass die 
Kleine kommen würde. Dass sie sich nicht einsam fühlte, 
nicht in Gefahr war. Dass sie zwischen den Bäumen 
hervortreten und lächelnd auf ihn zulaufen würde. 

Bisweilen drängte es ihn sehr, Mabel die Wahrheit zu 
sagen. Er trug schwer an seinem Geheimnis und war sich 


nicht sicher, ob er sich nicht daran verhob. Er wollte Mabel 
von dem Toten erzählen und von der einsamen Stelle oben 
in den Bergen, wo er ihn begraben hatte. Er wollte ihr von 
dem merkwürdigen Türchen im Hang berichten. Das Wissen 
um die Leidensgeschichte des Kindes lag ihm wie ein 
schwerer, kalter Stein im Magen, und manchmal konnte er 
nicht in das bleiche, schmale Gesichtchen sehen, weil es 
ihm den Hals zugeschnürt hätte. 

Er hatte dem Mädchen sein Wort gegeben, und doch 
diente ihm das vielleicht nur als Vorwand. Zu wissen, was 
das Kind an Schrecklichem hatte mitansehen müssen, 
würde Mabel das Herz zerreißen - und ihr noch mehr Trauer 
aufzubürden war das Letzte, was er wollte. Ihre 
Leidensfähigkeit jagte ihm Angst ein. Mehr als einmal hatte 
er sich gefragt, ob sie sich im November in vollem 
Bewusstsein der Gefahr auf den zugefrorenen Fluss gewagt 
hatte. 

Jack griff ein Huhn bei den Füßen und trug das laut 
protestierende, flatternde Federvieh hinaus zum Hackklotz 
neben dem Holzhaufen. Auch ohne Kopf machte es noch 
eine ganze Weile mit dem Geflatter weiter. Nur noch elf, 
dachte Jack grimmig und legte den toten Vogel in den 
Schnee. 
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Jack hatte ursprünglich nicht vorgehabt, beim Rupfen zu 
helfen, aber dann erkannte er, wie unangenehm und 
langwierig diese Aufgabe für eine einzelne Person werden 
musste. Mit hochgekrempelten Ärmeln und von Kopf bis Fuß 
mit Federn bedeckt, standen sie nebeneinander an der 
Anrichte, tauchten Huhn um Huhn ins kochende Wasser und 
rupften den geschlachteten Tieren Handvoll um Handvoll 
das Gefieder aus. Sie versuchten, die roten, schwarzen und 
hellbraunen Federn in Rupfensäcke zu stopfen, doch schon 


bald schwebten mehr in der Luft oder klebten an den 
Bodendielen, als sich im Sack befanden. 

«Vielleicht hätten wir das draußen machen sollen», sagte 
Mabel und versuchte dabei, mit dem Handrücken eine nasse 
Feder von ihrer Stirn zu wischen. 

Jack schmunzelte. «Ich würde dir gern helfen, aber ich 
fürchte, ich würde die Sache nur schlimmer machen.» Er 
streckte ihr seine gefiederten Finger hin. 

«Und dieser schreckliche Gestank», meinte Mabel. Der 
Dampf, der aus dem kochenden Wasser aufstieg, roch nach 
verbrühten Federn und halbgarer Hühnerhaut. 

«Hör mal - was hältst du davon, wenn wir heute Abend 
Hühnchen essen?» Es fiel Jack schwer, nicht zu grinsen. 

«Nein, ich könnte es nicht ertra- ... Oh, du nimmst mich 
auf den Arm!» Sie schnipste eine Feder in seine Richtung. 

Als er den nächsten Vogel zu rupfen begann, seufzte 
Mabel neben ihm tief. 

«Was ist denn?» 

«Das ist die liebe, gute Henny Penny.» Traurig betrachtete 
sie das tote Huhn in ihren Händen. 

«Ich habe dir doch gesagt, du sollst ihnen lieber keine 
Namen geben.» 

«An den Namen liegt es ja gar nicht. Egal, wie ich sie 
gerufen hätte, ich hätte sie immer auseinandergehalten. 
Henny Penny lief mir beim Eiersammeln immer hinterher, 
und sie hat dabei gegluckt, als wollte sie mir gute 
Ratschläge geben.» 

«Es tut mir wirklich leid, Mabel. Ich weiß nicht, was ich 
sonst hätte tun können.» Er ballte kurz eine Faust, spürte, 
wie sich die Sehnen seiner Hand streckten und entspannten, 
und fragte sich, warum er Mabel immer wieder enttäuschen 
Musste. 

«Denkst du, ich will dir einen Vorwurf machen?», fragte 
sie. 

«Wem sonst? Ich habe es schließlich zu verantworten.» 


«Warum kommst du immer wieder zu diesem Schluss? 
Dass du an allem die Schuld trägst, du und nur du allein? Es 
ist doch meine Idee gewesen, hierherzuziehen. /ch wollte 
doch dieses Stück Land und all die harte Arbeit, all die 
Misserfolge, die damit einhergehen würden. Wenn 
irgendjemand Schuld hat, dann ich, denn ich trage ja wohl 
kaum zum Gelingen bei.» 

Jack betrachtete noch immer seine Hände. 

«Verstehst du denn nicht? All dies sollte uns zusammen 
gehören, meins sein genauso wie deins, alle Erfolge, alle 
Misserfolge», sagte Mabel und breitete die Arme weit aus, 
als wollte sie alles umfangen, einschließlich der gerupften 
Hühner und der nassen Federn. 

«All dies?», fragte er und konnte sich ein leichtes Grinsen 
nicht verkneifen. 

«Ja, all dies.» Auch sie lächelte. «Jede einzelne dumme 
Feder. Meins genauso wie deins.» 

Jack beugte sich hinüber, küsste sie auf die Nasenspitze 
und steckte ihr eine Hühnerfeder hinters Ohr. 

«Einverstanden», sagte er. 

Als sie mit dem letzten Huhn fertig waren, mühten sie sich 
ab, die Federn aus dem Haus zu fegen, doch es war schier 
unmöglich, und so konnten sie schließlich nur noch lachen, 
bis Mabel außer Atem auf einen Küchenstuhl sank und die 
Beine von sich streckte. Jack wischte sich mit dem Arm den 
Schweiß von der Stirn. 

«Wer hätte je gedacht, dass es so eine Plackerei ist, ein 
Huhn küchenfertig zu machen?» Mabel fächelte sich mit 
einer Hand Luft zu. 

Jack nickte und trug die Hühner in den Stall, wo er sie 
neben das Elchfleisch hängte. Tiefgefroren würden sie sich 
hier gut halten, bis Mabel und er es über sich brächten, sie 
zu verspeisen. 

Als er zurückkehrte, sah er, dass Mabel ein Huhn 
beiseitegelegt hatte. 


«Das war doch nur Spaß, dass wir heute Abend eins 
essen, oder?» 

«Es ist nicht für uns.» 

«Für wen dann?» 

Mabel zog Mantel und Stiefel an. 

«Ich bringe es in den Wald.» 

«Wohin?» 

«Dahin, wo du ihr das Essen und die Puppe hingelegt 
hast.» 

Sie hatte also die ganze Zeit Bescheid gewusst. 

«Aber ein totes Huhn? Für das Kind?» 

«Nein, nicht für sie. Für ihren Fuchs.» 

«Du gibst einem Fuchs aus dem Wald eines unserer 
Hühner?» 

«ES Muss sein.» 

«Wozu?» Jack wurde lauter. «Herrgott, was soll das denn, 
ein ganzes Abendessen in den Wald zu werfen, wo wir doch 
selbst kaum über die Runden kommen?» 

«Ich will ihr zeigen ...» Mabel hob das Kinn, als brauche 
sie Mut, es auszusprechen. «Faina soll wissen, dass wir sie 
lieben.» 

«Und ein Huhn macht ihr das klar?» 

«Du hast es doch gehört, es ist für ihren Fuchs.» 

Während Mabel den nackten toten Vogel in die Nacht 
hinaustrug, hätte Jack am liebsten über den Aberwitz 
gelacht. Stattdessen musste er daran denken, was Esther 
über den Hüttenkoller an dunklen Wintertagen gesagt hatte. 


Kapitel 17 


Schon im Näherkommen drangen Jack aus dem Haus 
plaudernde Frauenstimmen entgegen, und als er mit seinem 
Armvoll Feuerholz durch die Tür trat, sah er Esther, die ihre 
Füße ganz unschicklich vor dem Ofen auf einen Stuhl gelegt 
hatte. Die Aufschläge ihrer dunkelblauen, wollenen 
Männerhose hatte sie in lange, rot geringelte Strümpfe 
gestopft. Ihr großer Zeh schaute vorwitzig aus einem Loch 
hervor, und während Jack Holz nachlegte, wackelte sie in 
der Wärme wohlig mit den Zehen. 

«Ich habe gerade zu Mabel gesagt, ich hoffe, unser Junge 
geht euch nicht zu sehr auf die Nerven. Ich weiß wohl, dass 
er euch diesen Winter ständig auf der Pelle hockt und 
bestimmt gründlich die Ohren vollquasselt.» 

Mabel reichte ihr eine Tasse Tee, und Esther schlürfte ihn 
geräuschvoll. 

«Nein, wieso denn.» Jack übersah geflissentlich den 
entblößten Zeh. «Ganz und gar nicht. Ehrlich gesagt, ich 
freue mich jedes Mal, wenn er kommt. Ich kann eine Menge 
von ihm lernen.» 

«Sag ihm das bloß nicht! Das würde ihm direkt zu Kopf 
steigen, und er würde es uns ständig unter die Nase reiben. 
Der Junge weiß zwar eine Menge, aber längst nicht halb so 
viel, wie er sich einbildet.» 

«Ach, na ja. So waren wir wohl alle in dem Alter.» 

«Er mag dich übrigens ziemlich gern. Er spricht ständig 
von dir. Jack sagt dies, Jack sagt das.» 

Mabel reichte Jack eine Tasse Tee. «Es gibt auch frische 
Maispfannkuchen, Esther hat sie mitgebracht.» 

Die beiden Frauen waren schon fast den ganzen Tag damit 
beschäftigt, Rezepte und Handarbeitsmuster 
auszutauschen, und er hatte ihr Lachen bis nach draußen 
gehört. Er war froh, dass Mabel Gesellschaft hatte. 


Esther stand auf, streckte sich und nahm sich einen 
Pfannkuchen vom Teller. 

«Ich habe auch nicht mit guten Ratschlägen gegeizt. Habe 
Mabel gesagt, dass sie öfter mal aus dem Haus muss. 
Immer diese Geschichten über kleine Mädchen, die im Wald 
umherirren. Als Nächstes lädt sie draußen vorm Haus zum 
Fünf-Uhr-Tee ein, in Unterwäsche und Blumenhut.» 

Esther stupste Mabel mit dem Ellenbogen an und 
zwinkerte, doch Mabel war nicht zum Lachen zumute. 

«Ach, schau dich nur an, leichenblass bist du. Ich sage 
doch nichts, was du nicht sowieso schon weißt. Das ganze 
Gerede über das kleine Mädchen ist doch blanker Unsinn.» 

«Ich sehe keine Gespenster, Esther», presste Mabel 
hervor und suchte Jacks Blick. 

«Sieh her, du hast ja doch ein bisschen Feuer im Leib, 
Mädchen.» Esther legte ihr den Arm um die Taille. «Das 
brauchst du auch, wenn du hier überleben willst.» 

Jack hätte gedacht, dass Esther sich nun unter einem 
Vorwand aus dem Staub machen würde, doch entweder 
bemerkte sie Mabels verärgertes Schweigen nicht, oder sie 
wurde besser damit fertig, als er es je konnte. Sie ließ sich 
auf ihren Stuhl plumpsen und nahm einen Schluck Tee, den 
sie im Mund umherwandenn ließ. 

«Guter Tee. Wirklich guter Tee», sagte sie. «Habe ich euch 
je von dem Grizzly-Tee erzählt?» 

«Nein, nicht, dass ich wüsste», meinte Jack. Eigentlich 
hatte er vorgehabt, noch ein, zwei Stunden draußen zu 
arbeiten, doch nun zog er sich einen Stuhl heran, setzte sich 
den beiden gegenüber und nahm noch einen 
Maispfannkuchen. 

«Danny ... Jeffers? Jaspers? Ach verdammt, mein 
Gedächtnis lässt nach. Jedenfalls, Danny schleppte immer 
einen stinkenden Jutesack mit sich rum, und darin hatte 
er... nun ja, sagen wir: die weniger appetitlichen Anhängsel 
von Grizzlybären. Er schwor Stein und Bein, daraus ließe 
sich ein Tee brauen, der dem Liebesleben aufhilft.» In 


Esthers Augen blitzte der Schalk. «Und sobald sich jemand 
mit dem alten Danny unterhielt, wusste man natürlich 
sofort, dass bei dem im Schlafzimmer nicht mehr viel los 
war.» 

«Oje, man musste das Zeug trinken? Wie grässlich.» 
Mabel verzog das Gesicht. 

«Ich denke dabei eigentlich mehr an die armen Grizzlys», 
sagte Jack. «Wie haben die das nur ausgehalten!» 

Esther hielt sich den Bauch vor Lachen. 

«Das möchte ich aber mal sehen, wie irgendwer einen 
Grizzly auf den Rücken wirft!» 

«Wie, du meinst doch nicht etwa -» Mabel starrte sie 
entsetzt an. 

Esther bekam vor Lachen kaum ein Wort heraus. «Nein - 
nein - die Bären waren schon tot. Er hat sie vorher 
umgebracht.» 

«Oh», sagte Mabel leise. Jack wusste nicht, ob es ihr 
peinlich war oder ob ihr die vielen erlegten Bären leidtaten. 
«Ich kann mir vorstellen, dass hier im Laufe der Zeit so 

einige Originale durchgereist sind», sagte er. 

«Darauf kannst du dich verlassen. Diese Gegend zieht die 
Spinner an wie ein Kadaver die Fliegen. Wir rechnen uns 
selbst zu den Normalen, das will was heißen.» 

Endlich lächelte Mabel. 

«Ihr habt doch bestimmt von dem Kerl gehört, der sein 
Haus grellorange angemalt hat?», fragte Esther. 

«Nein, bestimmt nicht.» Mabel schüttelte lachend den 
Kopf. «Ich glaube dir gar nichts mehr. Du denkst dir das 
doch aus.» 

Esther hob feierlich die Rechte. «Ich schwöre, es ist die 
Wahrheit und nichts als die Wahrheit. So orange wie eine 
Apfelsine. Behauptete, das würde ihn im Winter fröhlicher 
stimmen. Wohnte hier ganz in der Nähe, gleich hinter den 
Schienen. Ich fand die Idee eigentlich gar nicht so übel, aber 
in der Stadt haben ihn natürlich alle Männer damit 
aufgezogen.» 


«Und, hat es geholfen?», wollte Jack wissen. 

«Kann man nicht unbedingt sagen. Im Winter ist er 
mitsamt seinem Haus in Flammen aufgegangen, abgebrannt 
ist es bis auf den Grund. Ich war mir nie sicher - er hat 
ständig über die Kälte gejammert, mehr als irgendwer sonst. 
Was in aller Welt der ausgerechnet in Alaska wollte, habe ich 
nie verstanden. Alle haben gesagt, das Feuer wäre ein Unfall 
gewesen, die ganze Farbe hätte die Flammen zusätzlich 
angefacht, aber vielleicht hatte er auch einfach nur die Nase 
voll vom Frieren. Wollte mit einem großen Knall aus der Welt 
scheiden, so wie der alte Sam McGee.» 

«Welcher Sam?», fragte Mabel. «Hat der auch hier 
gewohnt?» 

«Welcher Sam! Und dein Vater war Literaturprofessor!» 
Esther rezitierte ein paar Strophen eines Gedichts von 
Robert Service, einem Dichter aus dem Yukon-Gebiet - 
Verse, die von all den seltsamen Dingen erzählten, die sich 
unter der Mitternachtssonne zutragen. 

Als es zu dämmern begann, lud Mabel Esther ein, zum 
Essen zu bleiben, doch die lehnte dankend ab, sie müsse 
endlich nach Hause und für ihre Männerbande kochen. Als 
sie bereits in Mantel und Stiefeln dastand, nahm sie Mabel 
noch einmal in den Arm. 

«Kaum zu glauben, du bist inzwischen meine allerbeste 
Freundin. Pass auf dich auf, ja?» 

«Das mache ich», erwiderte Mabel. «Schön, dass du 
gekommen bist.» 

Jack folgte Esther nach draußen und bot ihr an, das Pferd 
anzuschirren. 

«Ich hab’s gleich selber, Jack», meinte sie. Sie trat einen 
Schritt auf ihn zu und blickte zum Haus zurück. 

«Ich mache mir wirklich Sorgen um sie. Sie wirkt ein 
bisschen melancholisch, so wie meine Mutter. Pass gut auf 
sie auf.» 


Jack nahm an, Mabel würde nun mürrisch und schweigsam 
im Haus sitzen, doch sie summte beim Spülen vor sich hin. 

«Habt ihr beiden Spaß gehabt?» 

«Ja. Ich habe noch nie eine Frau wie sie kennengelernt. Sie 
ist immer wieder für eine Überraschung gut, und das gefällt 
mir ausgesprochen.» 

Sie goss Wasser in einen Topf. Ohne Jack anzublicken, 
fragte sie: «Warum stehst du eigentlich nie für mich ein und 
sagst ihr, dass du das Kind auch gesehen hast?» 

Über ihn also hatte sie sich geärgert, nicht über Esther. 

«Ich kann es einfach nicht verstehen, Jack. Die Kleine 
existiert doch. Du hast sie mit eigenen Augen gesehen, du 
hast mit ihr zusammen an diesem Tisch gesessen. Und 
trotzdem hast du es den Bensons gegenüber nicht ein 
einziges Mal zugegeben.» 

«Ich weiß nicht», antwortete er. «Vielleicht bin ich nicht so 
mutig wie du.» 

«Du machst dich über mich lustig.» 

«Nein. Du bist anders. Du bleibst dir treu, selbst auf die 
Gefahr hin, dass die Leute dich für verrückt halten. Und 
ich ... na ja ... ich schätze, ich ...» 

«Und du, du sagst kein Wort.» Mabel klang eher 
nachdenklich als verärgert. 

Sie wandte sich dem Kartoffelsack zu und fragte: «Ob ich 
mir auch so eine Wollhose besorgen soll, wie Esther sie 
hat?» 

«Nur, wenn du auch löchrige Socken dazu trägst.» 

«Das kommt mir so warm und praktisch vor.» 

«Die Socken?», neckte er sie. 

«Nein, nein, die Socken müssen wirklich nicht sein.» 

Sie begann, die Kartoffeln zu schälen. Jack trat hinter sie 
und berührte die feinen Strähnen, die aus den Haarnadeln 
gerutscht waren und sich in ihrem Nacken ringelten. Dann 


legte er Mabel von hinten die Arme um die Taille und 
schmiegte sich an sie. So viele Jahre, und noch immer lockte 
ihn der Duft ihrer Haut, ein süßer Duft nach Seife und 
frischer Luft. «Tanz mit mir», flüsterte er ihr ins Ohr. 

«Wie bitte?» 

«Ich sagte, lass uns tanzen.» 

«Tanzen? Hier, im Haus? Ich glaube, der Verrückte von uns 
beiden bist du!» 

«Bitte.» 

«Wir haben doch gar keine Musik.» 

«Uns fällt bestimmt was ein.» Und er begann, ein 
wehmütiges Lied zu summen. «Siehst du.» Er drehte sie zu 
sich herum. 

Sein Arm lag noch immer um ihre Taille, und ihre schmale 
Hand ruhte in der seinen. 

Er summte lauter und begann, sich mit ihr auf dem 
Dielenboden zu drehen. 

«Hmmm, hmmm, with a heart that is true, I’II be waiting 
for you ...» 

«... Inthe shade of the old apple tree.» Sie küsste ihn auf 
die Wange, und er schwenkte sie wieder von sich weg. 

«Oh, mir ist auch ein Lied eingefallen», meinte sie. 

«Warte -» Und sie begann zögernd zu summen. Im ersten 
Moment konnte Jack sich nicht erinnern, aber dann erkannte 
er die Melodie und sang mit. 

«When my hair has all turned gray» - ein Schlenker und 
eine rasche Drehung neben dem Küchentisch -, «will you 
kiss me then and say that you love me in December as you 
do in May?» 

Und dann waren sie neben dem Ofen angelangt, und 
Mabel küsste ihn mit weichen, geöffneten Lippen. Jack zog 
sie an sich, nahm sie fester in den Arm und küsste ihre 
Wangen, ihren freien Nacken und schließlich, als Mabel den 
Kopf zur Seite sinken ließ, auch ihren Hals bis hinunter zum 
Schlüsselbein. Er schob einen Arm unter ihre Kniekehlen und 
hob sie hoch. 


«Was um Himmels - du brichst dir noch das Kreuz!», stieß 
Mabel halb erstickt vor Lachen hervor. «Wir sind zu alt für so 
was!» 

«Tatsächlich?» Jack rieb seinen Bart an ihrer Wange. Sie 
kreischte und lachte, und er trug sie in die Schlafkammer, 
obgleich sie noch nicht einmal zu Abend gegessen hatten. 


Kapitel 13 


Die Moosbeeren, nach denen Mabel Ausschau hielt, 
zeichneten sich wie winzige Rubine gegen den Schnee ab. 
Sie hatte angenommen, die Beeren wären ungenießbar, 
doch Esther hatte ihr erklärt, sie würden durch den Frost 
sogar süßer und schmeckten köstlich zum Fleisch und als 
Marmelade. Es war Ende Februar, und die Temperaturen 
lagen nur noch knapp unter dem Gefrierpunkt. Der Himmel 
war blau, die Luft still, und im Freien war es überraschend 
angenehm. Mabel stapfte durch den tiefen Schnee in der 
Umgebung ihres Hauses; sie trug das Birkenkörbchen bei 
sich, das Faina ihnen geschenkt hatte. Einzeln hingen die 
kleinen Beeren an den dürren, kahlen Zweigen, doch ganz 
allmählich begann sich das Körbchen zu füllen. 

Mabel wollte aus Moosbeeren, Gewürzen und Esthers 
Zwiebeln eine pikante Soße zubereiten. Vielleicht würde das 
Elchfleisch damit einmal ganz anders schmecken als das, 
was sie nun seit Wochen tagtäglich zu sich nahmen. Not 
macht offenbar wirklich erfinderisch, dachte Mabel und 
lächelte in sich hinein. Dann schaute sie auf und erblickte 
das Kind und den Fuchs. 

Faina brachte es immer wieder fertig, Mabel zu 
überraschen - nicht nur dadurch, dass sie ohne Vorwarnung 
auftauchte, sondern auch durch die Art, wie sie dann vor ihr 
stand: mit hängenden Armen, in Wollmantel, Fäustlingen 
und Schal, das Gesicht vom flachsblonden Haar umrahmt, 
die braune Fellmütze und die Wimpern schneebestäubt. Ihr 
Gesichtsausdruck war ruhig und aufmerksam, als habe sie 
gewartet - Minuten? Jahre? - und dabei genau gewusst, 
dass Mabel irgendwann zu dieser Stelle im Wald kommen 
würde. 

Mabel war sich nicht mehr sicher, wie alt das Mädchen 
sein mochte. Sie wirkte wie neugeboren und zugleich so 


uralt wie die Berge, mit den unausgesprochenen Gedanken 
in ihren lebendigen Augen, dem regungslosen Gesicht. 
Wenn sie das Kind hier im Wald vor sich sah, schien Mabel 
nichts mehr unmöglich und alles wahr. 

Genauso außergewöhnlich war der Fuchs. Er saß neben 
Faina, die seidig rote Lunte um seine Füße gelegt und die 
Ohren nach vorn gestellt. In seinen Raubtieraugen und den 
schmalen schwarzen Lefzen las Mabel von tausend kleinen 
Toden, und sie konnte die Erinnerung an seine 
blutverschmierte Schnauze nicht aus ihren Gedanken 
bannen. 

Ist er dein Freund?, fragte sie das Kind. 

Faina zuckte mit den schmalen Schultern. 

Wir jagen zusammen, sagte sie. 

Wer tötet die Beute?, wollte Mabel wissen. 

Wir beide. 

Streichelst du ihn manchmal? 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. 

Früher schon, sagte sie. Als Welpe hat er Fleisch aus 
meiner Hand genommen und mich nie dabei gebissen. 
Nachts hat er manchmal bei mir geschlafen. Aber jetzt ist er 
zu wild. Wir laufen zusammen durch den Wald und jagen 
zusammen, aber mehr nicht. 

Um zu zeigen, was sie meinte, streckte Faina die Hand 
nach dem Fuchs aus. Rasch duckte er sich weg, sprang um 
ihre Beine herum und fort in den Wald. Als die Kleine ihm 
nachschaute, glaubte Mabel Staunen und Sehnsucht in 
ihrem Blick zu lesen. 

Faina wandte sich ihr wieder zu: Hast du viele Beeren 
gesammelt? 

Ein paar, antwortete Mabel. Nicht so viele, wie ich 
eigentlich brauche. Aber der Tag ist wunderschön. Es macht 
nichts, dass ich schon fast den ganzen Vormittag damit 
verbracht habe. 

Das Mädchen nickte und wies mit der Hand an einer 
Fichtengruppe vorbei. 


Da vorn sind noch mehr, sagte sie. 

Danke. Möchtest du nicht mitkommen? 

Doch die Kleine lief bereits zum Haus. Leichtfüßig glitt sie 
über die Schneefläche, tauchte flüchtig zwischen den 
Baumstämmen auf, und Mabel war wieder allein im Wald. 
Sonnenlicht glitzerte auf dem Schnee, und sie hörte den 
Wind durchs Gletschertal brausen. Hier jedoch war es ruhig 
- so still, dass Mabel sich fragte, ob sie die ganze Zeit allein 
gewesen war. Sie ging in das Fichtendickicht. 


bin 
Es dauerte eine Weile, bis ihr klar wurde, was sie da hörte. 
Mabel hatte ihr Körbchen bis zum Rand mit den Moosbeeren 
gefüllt, die ihr die Kleine gezeigt hatte. Sie zog ihre 
Fäustlinge wieder an und trug es vorsichtig, um nur ja keine 
Beeren in den Schnee zu verschütten. Als sie sich dem Haus 
näherte, schien ihr zunächst, als höre sie Rufe. Oder 
vielleicht auch Gesang. Erst als sie die Bäume hinter sich 
ließ und das Hofgelände betrat, erkannte sie es eindeutig: 
Gelächter! 

Jack und das Mädchen standen nebeneinander, die Arme 
zur Seite gestreckt, sodass sich ihre Hände beinahe 
berührten. Dann, ohne Vorwarnung, ließen sie sich 
rückwärts in den tiefen Schnee fallen. 

Komm gucken! Komm gucken!, rief die Kleine Mabel zu. 

Jack? Faina? Was in aller Welt - 

Wir sind Schneeengel!, rief Jack, und das Mädchen 
kicherte. 

Mit dem Korb in der Hand ging Mabel zu ihnen hinüber 
und sah auf sie hinab. Jack war gute zwei Handbreit in die 
Schneedecke eingesunken und wedelte mit Armen und 
Beinen wie ein Ertrinkender. Er grinste, und Mabel sah, dass 
sein Vollbart schneeverkrustet war. 


Daneben lag das Kind auf dem Schnee und lächelte sie 
mit großen blauen Augen an. 

Da bemerkte Mabel die Schneeengel ringsumher - die 
großen, tiefen Abdrücke, die Jack hinterlassen hatte, und die 
kleineren, leichteren des Kindes. Wenigstens ein Dutzend 
Engel waren paarweise über den Hof verteilt, und sie 
glänzten im Sonnenlicht. Mabel hatte noch nie etwas so 
Schönes gesehen, und sie ging von einem zum anderen. 

Jack kam mühsam auf die Beine. Dann beugte er sich zu 
Faina hinab und packte sie bei den Händen. 

Pass auf, rief das Kind ihr zu. 

Jack zog Faina mit Schwung aus dem Schnee, und beide 
lachten. 

Mabel stockte der Atem. Ihr Engel war so zart, seine Flügel 
waren so perfekt wie der Schwingenabdruck, den ein 
Waldvogel beim Abflug im Schnee hinterlässt. 

Ist das nicht unglaublich?, fragte Jack. 

Ich verstehe das nicht. Wie ... 

Weißt du nicht mehr, wie du das als kleines Mädchen 
gemacht hast?, sagte Jack. Du musst nur mit Armen und 
Beinen wedeln. Komm, versuch’s doch auch einmal. 

Mabel zögerte, hielt ihren Beerenkorb in die Höhe. 

Ach bitte, tu es bitte, bettelte die Kleine. 

Jack nahm ihr den Korb ab und reichte ihn Faina. 

Ich weiß nicht. Mit dem langen Rock, und überhaupt. 

Doch er fasste sie bei den Schultern, und ehe sie sich’s 
versah, hatte er sie schon nach hinten geschubst. Sie 
wappnete sich gegen den schmerzhaften Aufprall, doch der 
Pulverschnee fing sie auf wie ein dickes Daunenbett und 
dämpfte sämtliche Geräusche. Über sich sah sie die 
lachenden Gesichter von Jack und dem Mädchen und 
darüber den strahlend blauen Himmel, während in dem 
Schnee, der ihr Blickfeld rahmte, eisige Kristalle glitzerten. 

Na los, forderte Jack sie auf. Du musst mit den Armen 
rudern und Flügel machen. 


Mabel schob eine Ladung Schnee Richtung Kopf und ließ 
die Arme im selben Bogen zurückwandern. Dann grätschte 
sie die Beine und schloss sie wieder. 

Fertig?, fragte sie. 

Jack beugte sich zu ihr herab, umfasste ihre in Fäustlingen 
steckenden Hände mit seinen Arbeitshandschuhen und zog 
sie mit einem Ächzen auf die Füße. 

Oh, seht mal! Seht mal, wie schön!, rief das Kind. 

Mabel schaute ihren Schneeengel an. Er war ebenso tief 
eingedrückt wie Jacks, auch ihre Flügel sahen nicht gefiedert 
aus. Doch er war wunderschön, da musste sie zustimmen. 

Deiner ist der allerschönste, sagte Faina, umschlang 
Mabel mit den Armen und drückte sie fest an sich. Mabel 
hatte das Gefühl, als verlöre sie abermals das Gleichgewicht 
und fiele lachend rückwärts in den weichen Schnee. 


’ 
DEZ 


Das kleine Mädchen kam und ging, doch die Schneeengel 
blieben, und Mabel betrachtete sie lächelnd. Es war nicht 
allein der Anblick der verspielten Figuren, die vom Stall zum 
Haus und vom Haus zum Holzstoß tanzten. Es war ebenso 
ihre Erinnerung an Jack, der sich rückwärts in den Schnee 
geworfen hatte wie ein kleiner Junge, mit der kichernden 
Faina an seiner Seite. Und an das Kind, das sie umschlungen 
hatte, wie eine Tochter ihre Mutter an sich drückt. Voller 
Freude. Spontan. Der allerschönste ... Der allerschönste. 

Mabel wandte sich vom Küchenfenster ab und dem Herd 
zu. Was Esther wohl dazu sagen wird, dachte sie. Sie hat 
uns ja bisher schon für halb verrückt gehalten, aber wenn 
sie sieht, dass wir unsere Tage damit verbringen, 
Schneeengel zu machen, lässt sie uns mit Sicherheit beide 
einweisen. Sie rührte die blubbernden Moosbeeren um. Ihr 
erdig säuerliches Aroma erfüllte den ganzen Raum und 
erinnerte Mabel mit einem Mal an den Geruch im 


vollgestopften Haus der Bensons, als sie das erste Mal dort 
zu Besuch gewesen war. 

Abermals warf sie einen Blick aus dem Fenster. 
Wunderschöne, närrische Schneeengel! Plötzlich schoss ihr 
ein Gedanke durch den Kopf: Auch Fainas Schneeengel 
waren dabei! Ihre zarten Abdrücke mit den gefiederten 
Schwingen. Deren Existenz ließ sich ganz gewiss nicht 
leugnen. 

Wenn Esther die sieht, weiß sie, dass es stimmt und das 
Mädchen wirklich existiert. Wie hätten sie und Jack ein 
Dutzend Engel zustande bringen sollen, die nur von einem 
kleinen Kind stammen konnten? 

Nachdem Esther Mabel zunächst mit dem Mädchen 
geneckt hatte, war ihre freundschaftliche Sorge im Lauf des 
Winters immer mehr gewachsen. Sie fragte, ob Mabel genug 
an die frische Luft gehe, ob sie tagsüber zu viel schlafe. Sie 
forderte sie wiederholt auf, sie besuchen zu kommen, und 
als Mabel einwandte, sie kutschiere den Wagen ungern 
selbst, fand Esther sich fortan mit schöner Regelmäßigkeit 
bei ihr ein. 

Es war nicht garantiert, dass Esther bald kommen würde, 
doch alle zwei, drei Wochen schaute sie vorbei, sofern das 
Wetter es zuließ am liebsten sonntagnachmittags. Seit 
ihrem letzten Besuch waren mehr als zwei Wochen 
vergangen, in wenigen Tagen wäre wieder Sonntag. Wenn 
es bis dahin nicht schneite, könnte Esther den Beweis für 
das kleine Mädchen aus dem Wald sehen - den Beweis, dass 
Mabel die Wahrheit gesprochen hatte. 

Die Ungläubigkeit, die Esther ihr entgegenbrachte, war 
Mabel nur allzu vertraut. Sie musste an ihre Kindheit 
zurückdenken: Jahrelang hatte sie nach Elfen und Hexen 
Ausschau gehalten und sich von ihren älteren Geschwistern 
deswegen aufziehen lassen. Das Mädchen hat den Kopf 
voller Phantastereien, hatte ein Lehrer warnend zum Vater 
gesagt. Sie lassen sie zu viele Bücher lesen. 


Mit acht Jahren war Mabel einmal fest davon überzeugt 
gewesen, eine Elfe gefangen zu haben. Sie hatte aus 
Zweigen eine Falle gebastelt und in die Eiche im Garten 
gehängt. Mitten in der Nacht sah sie vor ihrem 
Schlafzimmerfenster die Falle im Mondlicht hin und her 
schwanken, und als Mabel das Fenster öffnete, hörte sie ein 
hohes Gezwitscher - genauso stellte sie sich das Rufen einer 
gefangenen Elfe vor. 

Ada! Ada!, hatte sie ihre Schwester geweckt. Ich habe 
eine Elfe gefangen. Komm schau! Jetzt siehst du, dass es sie 
wirklich gibt. 

Und Ada war aus dem Bett gestiegen, murrend und mit 
schlafverquollenen Augen, sie waren barfuß und im 
Nachthemd zu der Eiche geschlichen. Doch als Mabel den 
kleinen Kasten vom Ast nahm und hineinblinzelte, sah sie 
keine Elfe, sondern einen angsterfüllt bebenden Singvogel. 
Sie öffnete das Türchen, aber der Vogel wollte einfach nicht 
herausfliegen. Daraufhin schüttelte Ada das Kästchen, der 
Vogel fiel ins Gras, und Mabel erkannte, dass er beinahe tot 
war. Noch bevor sie ihm im Haus einen Nistkasten 
auspolstern konnte, war er gestorben. 

Ihr Magen verkrampfte sich bei dieser Erinnerung, die 
untrennbar mit einem Gefühl der Scham und der 
Demütigung verbunden war und von dem schrecklichen 
Bewusstsein beherrscht wurde, am Tod des Vogels die 
Schuld zu tragen. Doch wenn sie ganz ehrlich war, lag 
alldem eine ganz andere Empfindung zugrunde: grimmige 
Enttäuschung. Wie sollte sie weiter an etwas glauben, von 
dem sie niemanden überzeugen konnte? 


Die folgenden Tage waren sonnig und windstill. Mabel 
beobachtete die Schneeengel genau - sie blieben 
unverändert schön. Mit jedem länger werdenden Tag 


glitzerten und glänzten sie unter dem blauen Himmel. 
Strahlte die Sonne hoch vom Firmament, fürchtete Mabel, 
die Engel könnten schmelzen, doch die Luft blieb kalt und 
der Schnee locker und trocken. 

Erst am Sonntagmorgen begann der Wind vom Gletscher 
zu pfeifen. Mabel hörte ihn in Böen im Flusstal, sie sah, wie 
er die Baumwipfel in Bewegung versetzte und den Schnee 
von den Ästen stieß. Bitte, dachte Mabel. Bitte komm 
schnell. Komm und schau, und dann weißt du, dass es sie 
gibt. 

Am Nachmittag blies der Wind so heftig, dass sie das 
Getrappel der Hufe im Hof überhörte. Dass Esther 
gekommen war, merkte Mabel erst, als die Tür aufflog und 
ihre Freundin ins Haus stolperte. 

«Schau, wer da hereingeweht kommt!», rief Esther zur 
Begrüßung. Sie lachte ausgelassen und schlug die Tür 
wieder zu. 

«Oh, Esther! Du bist da! Und das bei dem Wetter!» 

«Ich hatte schon den halben Weg hinter mir, als es so 
schlimm wurde, und da dachte ich, ob hin oder zurück, das 
käme aufs Gleiche heraus. Also bin ich jetzt hier.» 

«Ich bin so froh - warte! Lass den Mantel an, ich möchte 
dir etwas zeigen.» Mabel wickelte sich einen Schal ums 
Gesicht und zog eine Mütze tief in die Stirn. 

Esther war für jedes Abenteuer zu haben, und so fragte 
sie nicht lange, sondern machte auf dem Absatz kehrt und 
folgte Mabel in den stürmischen Nachmittag hinaus. Noch 
schien die Sonne, und der Himmel war wolkenlos, doch der 
Wind fegte den losen Schnee über den Boden und wirbelte 
ihn durch die Luft. Halb blind stolperten sie über den Hof. 

«Hier drüben», rief Mabel Esther zu. 

«Was?» 

Sie konnten einander über dem Tosen des Windes nicht 
verstehen, also bedeutete Mabel Esther, ihr zu folgen, und 
sie gingen zum Stall hinüber. Vielleicht waren die Engel auf 
der windgeschützten Seite unversehrt geblieben. 


Doch auch dort fanden sich nur noch ein paar undeutliche 
Mulden im treibenden Schnee. 

«Siehst du?», rief Mabel gegen den Wind. 

Esther schüttelte den Kopf, zog die Augenbrauen hoch 
und hob fragend die Hände. Der Wind ließ einen Moment 
nach und heulte nur noch von fern. 

«Erkennst du da etwas?» Mabel wies auf die Stelle, wo die 
Schneeengel gewesen waren. 

«Nein, Mabel. Ich sehe nichts als Schnee. Was soll ich 
denn erkennen?» 

«Sie ... Sie waren aber hier.» 

«Wer war hier?» In Esthers leiser Frage schwang Sorge 
mit. 

Mabel rang sich ein Lächeln ab. 

«Ach, nichts. Nichts.» Sie hakte sich bei Esther ein. 
«Komm, lass uns hineingehen, bevor der Wind wieder 
auffrischt. Ich möchte, dass du etwas probierst, was ich aus 
Moosbeeren zubereitet habe.» 


Kapitel 19 


Jack hatte einen Pfad durch die Schneewehen geschaufelt 
und war dabei, Anmachholz zu spalten, als Garrett auf den 
Hof geritten kam. Vorn über seinem Sattel hing ein toter 
Fuchs. Jack stand neben dem Hackklotz und beobachtete 
den Jungen. Er ritt locker, mit gesenktem Kopf, seine 
Schultern nahmen entspannt jede Bewegung des Pferdes 
auf. Erst als Garrett aufschaute und Jack erblickte, wurde 
erkennbar, wie jung er war. Grinsend setzte er sich im Sattel 
auf, schwenkte grüßend die Hand über dem Kopf und zeigte 
auf den toten Fuchs. 

«Na, was bringst du da?» 

«Ist er nicht ein Prachtkerl?» Garrett sprang vom Pferd. Er 
langte hinauf, packte den Fuchs bei der Halskrause und hob 
den baumelnden Kopf an. 

«Ein Silberfuchs», verkündete er sichtlich stolz. 

Jack setzte sein Beil ab und kam herüber. Ohren und 
Schnauze des Fuchses glänzten wie schwarze Seide, doch 
entlang des Rückgrats und der Seiten war der Pelz silbrig 
überhaucht. 

«Ist das Frost?» 

«Nein, ganz und gar nicht», antwortete Garrett. «So sind 
sie - sie haben silberne Grannen.» 

«Der ist wirklich prächtig», bestätigte Jack. «Hast du 
schon viele von der Sorte gefangen?» 

«Das ist mein allererster. Sie sind nicht gerade 
verbreitet», erklärte Garrett. «Meistens erwische ich bloß 
Rot- oder Kreuzfüchse. Haben Sie schon einmal einen 
Kreuzfuchs gesehen? Der ist teils rot und teils schwarz, auf 
dem Rücken hat er ein schwarzes Kreuz.» 

Jack kehrte zu seinem Anmachholz zurück und setzte sich 
auf den Hackklotz. «Hast du in letzter Zeit welche 
gefangen? Rote, meine ich?» 


«Vor vielleicht einem Monat habe ich einen Kreuzfuchs aus 
einer Schlinge gezogen. Ein anderer ist mir durch die 
Lappen gegangen, ist einfach über die Falle 
drübergestiegen. Da weiß ich natürlich nicht, welche Farbe 
der hatte.» Garrett lachte über seinen eigenen Witz. 

«Nein, wie auch. Was machst du mit dem hier?» 

«Vielleicht einen Pelzbesatz für den Parka meiner Mutter, 
dachte ich. Sagen Sie ihr aber nichts davon, ich möchte sie 
überraschen.» 

«Das wäre ein schönes Geschenk.» 

«Letztes Jahr habe ich ihr Fausthandschuhe aus Luchspelz 
machen lassen. Betty vom Hotel näht einem so was, wenn 
man ihr dafür ein paar Häute überlässt. Mützen, 
Handschuhe. Sie kann das ziemlich gut. Ich möchte mal 
einen Besatz aus Vielfraßpelz, sollte ich je einen fangen.» 

Jack hätte gerne mit dem Anmachholz weitergemacht, 
doch der Junge wollte reden, und er ließ ihn. Während er 
einen neuen Fichtenkloben auf den Hackklotz setzte, 
stapelte der Junge das fertige Kleinholz und erzählte ihm 
von den Spuren, die er an diesem Morgen entdeckt hatte - 
von zahllosen Kaninchen, einem Stachelschwein, ein paar 
Luchsen und einem einsamen Wolf, der flussaufwärts 
unterwegs gewesen war. 

«Ist das nicht etwas ungewöhnlich, ein einzelner Wolf?» 

«Wahrscheinlich ein junger Rüde, den das Rudel verjagt 
hat. Jetzt muss er sich allein durchschlagen. Ich habe ein 
paar Fallen aufgestellt - rund um einen Elch, der schon vor 
einer Weile gerissen wurde. Hoffentlich erwische ich ihn.» 

Jack bearbeitete den Fichtenkloben mit dem Beil, und 
lange Späne sammelten sich auf dem Boden. 

«Dir gefällt das, nicht wahr?», fragte er und holte einen 
neuen Scheit. «Das Trapperleben, meine ich.» 

Der Junge zuckte die Achseln. 

«Besser, als auf dem Feld zu ackern.» Sein Blick zuckte zu 
Jack herüber. «Entschuldigung.» 


«Ach, na ja. Ich bin auch nicht immer ganz glücklich 
damit. Aber man kann davon leben. Die Fallenstellerei 
dagegen, das muss schon eine ordentliche Plackerei sein, 
wenn man damit seinen Lebensunterhalt verdienen will. 
Auch ein bisschen einsam.» 

«Mir gefällt’s. Den Fluss rauf und runter ziehen. Nur ich, 
der Wind und der Schnee. Ich sehe mir gern die Fährten an 
und schaue, wo die Tiere herkommen und wo sie hingehen. 
Wenn ich älter bin, baue ich mir weiter oben am Fluss eine 
Hütte und kaufe ein paar Hunde. Ich würde mir ja jetzt 
schon ein Gespann anschaffen, aber Ma lässt mich nicht. Sie 
kann das Gebell und Geheul nicht leiden und meint, die 
Viecher würden uns die Haare vom Kopf fressen. Aber 
sobald ich ausziehe, besorge ich mir ein Rudel und stelle 
Fallen bis rauf an den Gletscher.» 

«Du bleibst nicht auf der Farm?» 

«Nee. Die können meine Brüder haben.» 

Jack verstand den Jungen gut. Es war nicht leicht, den 
eigenen Weg zu finden, wenn schon zwei Brüder 
vorausgingen. Er hatte gesehen, wie die beiden älteren 
Jungen Garrett ärgerten, wie sie ihn herumkommandierten 
und provozierten. Es war nicht verwunderlich, dass Garrett 
sich im Wald wohler fühlte. 

«Du scheinst gut klarzukommen. Dein Vater ist stolz auf 
dich.» 

Der Junge zuckte mit den Achseln und trat mit der 
Stiefelspitze in den Schnee, freute sich aber sichtlich. 

«Ich mache mich wohl besser auf den Weg, bevor es zu 
spät wird», meinte er schließlich. «Glauben Sie, Ihre Frau 
möchte den Fuchs gern noch sehen?» 

«Vielleicht ein anderes Mal.» 

Garrett nickte, schwang sich in den Sattel und ritt 
heimwärts. 


«Was hat Garrett dir heute gezeigt?», wollte Mabel wissen, 
als Jack am Abend hereinkam. Sie deckte gerade den 
Essenstisch. 

«Einen Fuchs.» 

Sie hielt in der Bewegung inne. 

«Einen Fuchs?» 

«Ich weiß, woran du denkst, aber es war nicht der von 
Faina. Es war ein Silberfuchs. Sah vollkommen anders aus 
als der Rotfuchs, mit dem sie unterwegs ist.» 

Damit hätte es eigentlich genug sein können, doch beim 
Essen kam Mabel immer wieder darauf zurück. 

«Muss er unbedingt Füchse fangen? Versucht er auch, rote 
zu fangen?» 

«Das ist nun mal sein Geschäft, Mabel. Und auf die Farbe 
hat er nun wirklich keinen Einfluss.» 

Eine Weile war es still, dann fing sie wieder an: «Aber er 
könnte auch Fainas Fuchs fangen, nicht wahr? Es könnte 
passieren, dass er ihren Fuchs tötet?» 

«Mach dir darum keine Sorgen. Ihr Fuchs macht einen 
ganz gewieften Eindruck. Der landet schon nicht in Garretts 
Falle.» 

«Aber wenn doch? Können wir ihm nicht sagen, dass er 
damit aufhören soll?» 

«Fallen zu stellen? Ich wüsste nicht, wie wir ihm so etwas 
vorschreiben könnten. Und Garrett ist auch nicht der Einzige 
da draußen. Hier findest du flussauf und flussab Männer, die 
Fallen stellen.» 

Seine Worte schienen Mabel vollkommen aus der Fassung 
gebracht zu haben. Sie rührte ihr Essen kaum an und strich 
um das Bücherregal herum, bis sie schließlich einem Buch 
einen Brief entnahm. Jack war erleichtert, als sie sich 
endlich ans Feuer setzte und zu lesen begann. 


Kapitel 20 


Es war eine quälende Wache voller verwirrter Gefühle. 
Mabel hielt nach dem Jungen Ausschau, doch ihre Gedanken 
drehten sich um den Fuchs und das kleine Mädchen. Bei 
jedem Geräusch, das auch nur entfernt an Hufgetrappel im 
Schnee erinnerte, eilte sie ans Fenster und versuchte, mit 
ihren Blicken den Wald zu durchdringen. Mitunter ging sie 
sogar bis an den Fluss hinunter, um die vereiste Fläche 
hinauf und hinab zu spähen. 

Brächte Garrett einen toten Rotfuchs auf ihren Hof, wäre 
Faina für sie verloren. So ging die Geschichte. Mabel hatte 
den Brief ihrer Schwester immer und immer wieder gelesen, 
bis er an den Falzen auseinanderzufallen drohte, und darin 
stand es, in Adas schöner, eleganter Handschrift: Der Fuchs, 
der das Kind sicher aus der Wildnis bis an die Tür geleitet 
hat, wird getötet. Die Liebe wird angezweifelt, Stiefel und 
Fäustlinge bleiben zurück. Schnee zerschmilzt. Noch ein 
Kind aus ihrem Leben verschwunden. 

Diese Vorstellung war für Mabel schier unerträglich. Sie 
war bis aufs äußerste angespannt, als könnte sie im Käfig 
ihrer Rippen alles unter Verschluss halten, jede mögliche 
Zukunft, jeden möglichen Tod. Vielleicht ging es gut aus, 
wenn sie sich nur genau richtig verhielt. Wenn sie wusste, 
was kommen würde oder könnte. Wenn sie es sich nur aus 
ganzem Herzen wünschte. Sie musste nur fest genug daran 
glauben. 

An diesem Glauben hatte es ihr damals gefehlt, als sich in 
ihrem Leib Leben regte. In der Tiefe ihres Herzens lastete 
die Überzeugung, dass sie es selbst verschuldet hatte. 
Während ihrer Schwangerschaft hatte sie sich gefragt, ob 
sie wirklich zur Mutter geschaffen war, wirklich so viel Liebe 
geben konnte. Und also war es in ihr gestorben. Ohne diese 
Zweifel hätte sie ein Kind zur Welt bringen können, das 


schreiend das Leben begrüßte und gierig an ihrer Brust 
saudte. 

Dieses Mal wollte sie in ihrer Liebe nicht nachlassen, nicht 
einen Moment lang. Sie wollte wachsam bleiben und 
wünschen und glauben. Bitte, Kind. Bitte, Kind. Bitte, verlass 
uns nicht. 

Doch dann musste sie wieder an Faina denken, wie sie 
durch den Wald lief, den wilden Fuchs auf den Fersen, und 
an Garrett mit seinen Fuchseisen und Schlingen, und sie 
fragte sich, ob sich das Unvermeidliche tatsächlich 
verhindern ließ. War es so, wie Ada meinte, dass man das 
Ende der Geschichte selbst wählen konnte, Freude anstelle 
von Leid? Oder gab und nahm die grausame Welt, wie es ihr 
beliebte? 

Weder das eine noch das andere war dazu angetan, Mabel 
zu beruhigen. Angespannt ging sie im Zimmer auf und ab 
und hielt Ausschau. Immer wieder plagte sie Jack mit 
Fragen: Wie lange wollte der Junge noch Fallen aufstellen? 
Wo war er hingegangen? Was hatte er diesmal gefangen? 
Einmal führte Garrett fröhlich winkend sein Pferd an ihrem 
Fenster vorbei, einen toten Wolf hinter den Sattel 
geschnallt, und Mabel hielt die Luft an. Erst als am 
folgenden Tag Faina in der Tür stand, atmete sie wieder aus 
und fragte: Wie geht es deinem Fuchs? Und das Kind 
antwortete: Gut. 


“ir 
* 


Schließlich hielt der März Einzug im Land, und Jack sagte ihr, 
der Junge würde nun bald seine Fangeisen einsammeln. 
Endlich konnte Mabel wieder freier atmen. Erste Anzeichen 
des Frühlings kamen und gingen: Tauwetter, dann Regen, 
dann wieder Flocken. Die Schneewehen im Hof schrumpften 
zu kleinen Flecken, doch im Wald lag die Pracht noch hoch. 
Allmorgendlich überzog Eis die Pfützen; Wasser tröpfelte 


von den Dachtraufen und gefror zu langen, glasklaren 
Zapfen. 

Als Garrett einmal auf dem Heimweg vorbeischaute, lud 
Mabel ihn zu heißem Tee und Brot ins Haus ein. 

«Und, wie viele Füchse hast du noch gefangen?», fragte 
sie so beiläufig, als steckte unschuldige Neugier und nicht 
blanke Verzweiflung dahinter. Sie setzte ihm ein paar 
Scheiben frisches Brot vor. 

«Keinen», sagte er. «Keinen mehr seit dem Silberfuchs. 
Aber einen Wolf habe ich erwischt. Und ein paar Luchse und 
Kojoten.» Der Junge fühlte sich sichtlich unwohl, ließ erst die 
Hände baumeln und stützte dann die Arme auf den Tisch. 
Nervös scharrte er mit den Füßen und nahm sich ein Stück 
Brot. 

«Wie lange willst du mit dem Fallenstellen noch 
weitermachen?» Mabel stellte eine Tasse Tee vor ihn hin und 
blieb abwartend hinter ihm stehen. 

«Das Eis auf dem Fluss wird allmählich sulzig», antwortete 
er mit vollem Mund. «Ein paar Tage noch, dann mache ich 
die Fallen zu. Ende der Saison.» 

Mabel legte ihm den Arm um die Schultern und drückte 
ihn. 

«Wir sorgen uns um dich.» Sie richtete sich auf, peinlich 
berührt von ihrem Gefühlsausbruch, und strich ihr Kleid 
glatt. «Jack und ich wollen nicht, dass du auf den Fluss 
gehst, wenn das Eis nicht fest ist. Und du hast doch schon 
allerhand gefangen, nicht wahr?» 

Der Junge grinste, auch wenn ihre Anwandlung ihn 
sichtlich verwunderte. «Ein bisschen Geld bringen mir die 
Pelze dieses Jahr schon ein.» 

«Das ist schön für dich», sagte Mabel und machte sich 
wieder an der Anrichte zu schaffen. 


Es war kurz vor Mittag, und Mabel saß mit einem offenen 
Buch im Schoß dösend vor dem Ofen. Im Winter hatte sie 
sich kaum einmal gestattet, tagsüber zu schlafen, und sei es 
nur, um zu beweisen, dass sie nicht im Geringsten am 
Hüttenkoller litt. Doch heute hatte sie eine sehr unruhige 
Nacht hinter sich, ständig hatte sie sich mit Albträumen 
gewälzt. Nun, bei Tageslicht und am warmen Feuer, fühlte 
sie sich ruhiger und nickte ein. 

Die Berührung einer kleinen, kühlen Hand auf der ihren 
weckte Mabel. Sie schlug die Augen auf, und da stand Faina 
vor ihr. 

Ich habe was, sagte sie und zog an Mabels Hand. 

Kind, du hast mich aber überrascht. 

Komm schnell, forderte das Mädchen sie auf. 

Soll ich etwas zeichnen? 

Das Kind nickte und wollte sie mitziehen. 

Wo? 

Faina deutete aus dem Fenster. 

Draußen? In Ordnung. Ich komme. Ich hole nur meine 
Stiefel und den Mantel. 

Die Stifte auch? 

Ja, ja, und mein Skizzenbuch. 

Als Mabel die Tür öffnete, traute sie ihren Augen kaum. 
Tanzende Schneeflocken. Die erste Aprilwoche, und es 
schneite. 

Faina griff wieder nach Mabels Hand, und gemeinsam 
traten sie in den Hof hinaus. Obwohl Schnee fiel, lag 
Frühlingsduft in der Luft, der Geruch von auftauenden 
Bachufern, von feuchter Erde, altem Laub und jungem Grün, 
von Wurzeln und Baumrinde. Auf einmal wurde sich Mabel 
bewusst, wie sie da beisammenstanden, sie und das Kind, 
noch immer Hand in Hand, die von Faina so schmal und kühl 
- und Mabels Herz, das hohl in ihrer Brust lag, füllte sich wie 
ein Quell mit süßem, eisklarem Wasser. 

Zeichnest du sie?, fragte Faina leise. 


Die Schneeflocken? Ich habe keine Ahnung, wie ich das 
anfangen soll. 

Faina ließ Mabel los und reckte ihre Handfläche dem 
Himmel entgegen. Von ihrem Handgelenk baumelte ein 
Fäustling an seiner roten Kordel. Eine einzelne Flocke ließ 
sich auf Fainas bloßer Haut nieder. Das Kind wandte sich um 
und streckte sie Mabel hin. 

Kannst du sie jetzt zeichnen? 

Der Schneekristall war nicht größer als ein winziger 
Kleiderknopf. Sechs farnartige Spitzen hatte er und eine 
sechseckige Mitte. Wie eine zarte Daune lag er auf der Hand 
des Kindes, obgleich er doch hätte schmelzen müssen. 

Es war, als stünde die Zeit still - Mabel spürte weder ihren 
Atem noch ihren Puls. Was sie da sah, war unmöglich, und 
doch entpuppte es sich nicht als Trugbild. Auf der 
Handfläche des Kindes lag eine einzelne Schneeflocke, 
glänzend und durchscheinend, ein scharf geschnittenes 
Wunder. 

Bitte, zeichnest du sie? 

Groß blickten die blauen Augen unter den bereiften 
Wimpern sie an. 

Was blieb ihr anderes übrig? Ungeschickt blätterte Mabel 
das Skizzenbuch auf. Mit steifen Fingern nahm sie den Stift 
und begann zu zeichnen. Regungslos streckte Faina ihr die 
Schneeflocke hin. 

Vielleicht sollten wir hineingehen und uns dazu hinsetzen, 
sagte Mabel, doch sofort erkannte sie den Unsinn in ihren 
Worten. Die Kleine lächelte nur und schüttelte den Kopf. 

Ach nein, wir können wohl kaum ins warme Haus gehen, 
um eine Schneeflocke zu zeichnen, nicht wahr? 

Sie hatte ihre Zeichnung zu klein begonnen. Mabel 
merkte, dass sie unmöglich jedes Stäbchen, jede Linie 
festhalten konnte. Hätte sie doch nur ein Vergrößerungsglas. 
Sie schlug eine neue Seite auf. 

Mit symmetrischen Darstellungen hatte ich schon immer 
zu kämpfen, murmelte sie mehr zu sich selbst als zu dem 


Kind. Ich bin zu ungeduldig. Zu ungenau. 

Sie begann von neuem, zeichnete mit breiterem Strich 
und nutzte die gesamte Seite für diese eine geometrische 
Figur. Die eine Hand stützte das Skizzenbuch, mit der 
anderen führte sie den Stift. Dabei beugte sie sich ein wenig 
vor, um die Schneeflocke besser erkennen zu können. Doch 
ihre Atemluft - allein damit konnte sie den Kristall in einen 
winzigen Wassertropfen verwandeln! Sie wandte das 
Gesicht halb ab, um die Flocke nicht mit ihrem Atem zu 
streifen. 

Der Schnee hinterließ erste feuchte Tupfen auf dem 
Papier. Mabel arbeitete schneller und seufzte ärgerlich. Sie 
war mit ihrem Können so gar nicht zufrieden. 

Sie ist wunderschön, flüsterte Faina. Ich wusste es. 

Mabel blickte von ihrer Zeichnung zu der Schneeflocke auf 
der Handfläche des Mädchens. 

Ich kann die Einzelheiten später ausarbeiten. Sollen wir 
fürs Erste aufhören?, fragte sie. 

Ja. 
Die Kleine blies die Schneeflocke wie einen 
Pusteblumenschirm von ihrer Hand. 

Oh, entfuhr es Mabel. Ihr stiegen Tränen in die Augen, 
doch sie hätte nicht sagen können, warum. 

Wieder griff Faina nach Mabels Hand, lehnte sich an sie 
und drückte sie fest. Ringsherum landeten nasse Flocken. 
Die Welt war ohne einen Laut. Der Schnee fiel immer 
schwerer und nasser, und Mabels Mantel wurde klamm. 

Faina zupfte sie am Ärmel. Mabel beugte sich hinab. Sie 
dachte, die Kleine wollte ihr etwas ins Ohr flüstern, doch 
stattdessen gab ihr Faina mit kühlen, trockenen Lippen ein 
Küsschen auf die Wange. 

Ich gehe jetzt, sagte das Kind. 

Als Faina ihren Arm losließ und durch den Schnee 
davonlief, der nun schon Regen war, wusste Mabel 
Bescheid. Sie schob das Skizzenbuch unter ihren Mantel und 
blieb im Regen stehen, bis ihr Haar vor Nässe triefte, ihr 


Mantel völlig durchweicht war und ihre Stiefel im Schlamm 
steckten. Sie stand da und starrte in den Regen und 
versuchte, im Wald etwas zu erkennen, doch sie wusste 


Bescheid. 


Kapitel 21 


Der Winter war eine einzige dumme Zeitverschwendung 
gewesen. Jack hatte das eine oder andere im Stall erledigt, 
Gerätschaften in Ordnung gebracht, Hühner gerupft, im 
Schnee gespielt. Er hätte sich während der kalten Jahreszeit 
besser vorbereiten sollen, aber wie? Es war schon wahr, was 
man sich über dieses Land erzählte: Die gesamte Arbeit 
musste in wenigen hektischen Monaten getan werden. Dass 
es überhaupt möglich war, hier Ackerbau zu betreiben, lag 
nur daran, dass die Sonne im Sommer zwanzig Stunden am 
Tag vom Himmel schien und das Gemüse sozusagen über 
Nacht zu gewaltiger Größe heranwuchs. George hatte 
erzählt, er habe einmal einen frisch geernteten Kohlkopf 
gesehen, der wohl knapp einen Zentner wog. 

Doch jetzt hatten sie schon Mai, und noch immer konnte 
Jack keine Furche pflügen, ohne dass das Pferd fast bis zum 
Halse im Schlamm steckte. Daheim waren die Felder schon 
seit einem Monat bestellt. Während Jack darauf wartete, 
dass der Boden taute und das Wasser abzog, hörte er eine 
Uhr ticken - jedoch nicht die, die die Minuten des Tages 
anzeigte, sondern eine lautere, die seine eigenen Tage 
herunterzählte. 

In dieser Saison musste der Hof sich tragen. Jack setzte 
seine Hoffnung auf die Tatsache, dass mehrere Farmer 
aufgegeben hatten - obgleich sich die Absatzmöglichkeiten 
durch den Streckenausbau der Eisenbahn eigentlich 
verbessern mussten, hatten sie ihr Land einfach verlassen. 
Dieses Jahr würde er aufs Ganze gehen. Er wollte nicht nur 
Kartoffeln pflanzen, sondern zusätzlich Möhren, Salat und 
Kohl ziehen und den ganzen Sommer lang Gemüse an die 
Bergarbeitersiedlungen liefern. 

Mabel und er sprachen kaum miteinander; jeder 
Wortwechsel geriet zum Disput. Er sagte ihr, dass er 


eigentlich in der Stadt ein paar Burschen anheuern müsste, 
als Aushilfen für die Pflanzzeit, dass sie aber kein Geld dafür 
hätten. 

«Dann müssen wir eine andere Lösung finden», 
entgegnete Mabel und starrte abwesend auf ihre Hände. 

«Wie willst du denn eine andere Lösung finden? Und was 
für eine überhaupt?» Seine Stimme erhob sich im Zorn. 
Ruhiger fuhr er fort: «Ich bin kein junger Mann mehr. Der 
Rücken tut mir weh, und am Morgen kann ich die Hand 
kaum zur Faust ballen. Ich brauche Hilfe.» 

«Wer sagt denn, dass du alles allein machen musst? Wozu 
bin ich denn da?» 

«Du bist doch kein Feldarbeiter, Mabel. Und ich werde 
nicht zulassen, dass du dich dazu machst.» 

«Nein, lieber schuftest du dich da draußen zu Tode, und 
mich lässt du hier drinnen hocken, damit jeder für sich 
leiden kann.» 

«Das wollte ich nie. Aber es führt nun einmal kein Weg 
daran vorbei, wir sind nur zu zweit. Einer muss sich ums 
Haus kümmern, und einer muss für das Auskommen 
sorgen.» Wieder einmal kamen sie vor der großen Leere zu 
stehen, die zwischen ihnen lag - die Leere, die ein Kind 
hätte füllen sollen. Ein Mädchen, das Mabel bei der 
Hausarbeit helfen konnte. Ein Junge für die Feldarbeit. 

«Was ist mit dem Hotel? Vielleicht kann ich ja wieder für 
Betty backen.» 

«Ich dachte, wir wären hierhergekommen, um einen Hof 
aufzubauen, nicht um Kuchen zu verhökern wie die 
Zigeuner. Dieses Jahr entscheidet es sich. Wenn uns das 
Land hier jemals ernähren soll, dann muss es in diesem Jahr 
klappen. Aber ich weiß einfach nicht, wie ich es allein 
schaffen soll.» Er stürmte aus dem Haus und verkniff es sich 
mühsam, die Tür zuzuknallen. 


Schon als Junge hatte Jack den Geruch des Bodens geliebt, 
wenn er im Frühjahr auftaute und neues Leben 
hervorbrachte. Doch in diesem Frühling war es anders. 
Klamme, schale Trostlosigkeit, ja fast so etwas wie 
Einsamkeit hatte sich über das Gehöft gelegt. Anfangs hätte 
Jack nicht sagen können, woher sie rührte. Vielleicht war es 
nur seine eigene Stimmung. Möglicherweise auch die 
typische Frühjahrswitterung - der trübe Himmel und der 
eiskalte Regen, der durch die Wände des Blockhauses 
drang. Auch Mabel schien von einer düsteren Unruhe 
besessen. 

Dann zählte Jack die Tage - fast drei Wochen waren seit 
dem letzten Besuch des Mädchens vergangen, die längste 
Abwesenheit, seit die Kleine in ihr Leben getreten war. Er 
versuchte, seine Gedanken auf die bevorstehende Pflanzzeit 
zu richten, doch die Sorge blieb. 

Ihren Namen hatte schon lange keiner von beiden mehr 
ausgesprochen. Ihr Stuhl blieb leer, und Mabel stellte ihr 
keinen Teller mehr hin. Jack sorgte sich ebenso sehr um 
seine Frau wie um das Mädchen. Mabel hielt nicht mehr am 
Fenster Ausschau; ein ums andere Mal traf er sie so 
gedankenverloren vor der Schüssel mit schmutzigem 
Spülwasser an, als starre sie schon seit Stunden hinein. 
Dass er ins Haus gekommen war, schien sie bisweilen erst 
dann zu bemerken, wenn er ihr die Hand auf den Arm legte. 

Der Winter war so anders gewesen. Selbst wenn Faina 
nicht da gewesen war, hatte Jack sich auf die gemeinsamen 
Mahlzeiten gefreut. Am Tisch hatten sie Pläne für den Hof 
und für ihre Zukunft geschmiedet. Jack schlief nicht gleich 
nach dem Essen ein, sondern half, den Tisch abzuräumen. 
Als er Mabel das erste Mal zur Seite schob, um das Geschirr 
abzuwaschen, hatte sie sich theatralisch den Handrücken an 
die Stirn gelegt und so getan, als falle sie in Ohnmacht. 
Dabei hatte sie ihn unter halbgeschlossenen Lidern hindurch 
angesehen, bis er sie auf den lächelnden Mund küsste. Sie 
lachten und tanzten und liebten sich. 


Die ganze Freude war mit dem Kind davon. 

Er lief am Stall vorbei zum neuen Feld. Der Schlamm 
schmatzte unter seinen Stiefeln. Er trat einen Schritt zur 
Seite und ging auf dem unberührten Moos und Gras neben 
dem Pfad. An den ersten Birkenknospen zeigten sich winzige 
grüne Spitzen. Etwas huschte durch den Wald. 

«Faina?» 

Eine erneute Bewegung, rasch und undeutlich, aber so tief 
zwischen den Bäumen verborgen, dass er nichts weiter 
erkennen konnte. Ein Weg führte hier vom Feld in den Wald, 
und er folgte ihm. Vor drei Tagen hatte er Bärenspuren im 
Morast entdeckt und Losung auf dem Weg. Sein Gewehr 
hatte er nicht dabei, doch deswegen würde er jetzt nicht 
umkehren. 

Eine Woche ließ sich erklären: Vielleicht war sie auf die 
Jagd gegangen. Drei Wochen aber waren etwas anderes. 
Eine Erkrankung, eine nasse Schneelawine, morsches Eis 
auf dem Fluss. Sämtliche grausigen Möglichkeiten zählte 
Jack sich auf, während er mit langen Schritten durch den 
Wald eilte. 

Entblößt lag das Land da, ohne Schnee und ohne 
sommerliches Grün. Zu seinen Füßen entrollten sich 
Farntriebe, und winzige Schösslinge schoben sich durch das 
vorjährige Herbstlaub. Er stieg die Hänge so schnell hinauf, 
wie sein altes Herz es zuließ. Als er schließlich vor der 
steilen Felswand stand, erkannte er, dass er vom Kurs 
abgekommen war und den Bach verfehlt hatte. Er folgte 
einem Wildwechsel unterhalb der Felsen, duckte sich immer 
wieder unter Erlengestrüpp hindurch, bis er Wasser 
rauschen hörte. Seine Ohren wiesen ihm den Weg zu dem 
von der Schneeschmelze angeschwollenen Bach. Der Lärm 
war ohrenbetäubend. 

Am Wasser entlang stieg er weiter bergauf, bis er einen 
Kamm erklommen hatte und vor sich das hohe 
Fichtendickicht erblickte, das er nur zu gut kannte. Dort 
stand der Stumpf des Baumes, den er gefällt und verbrannt 


hatte. Jemand hatte Steine auf das Grab geschichtet. Faina 
musste sie vom Bach geholt haben. 

«Faina? Faina! Bist du da?» Das Tosen des Bachs 
übertönte sein Rufen. «Faina? Ich bin’s, Jack! Hörst du 
mich?» 

Ihm fiel die kleine Tür im Berg ein, durch die das Mädchen 
damals verschwunden war. Mehrmals tastete er den Hang 
mit Blicken ab, bevor er sie entdeckte. Sie sah aus wie eine 
ganz normale, aus rohen Planken gezimmerte Haustür, war 
aber so niedrig, dass ein Erwachsener sich beim Eintreten 
bücken musste. Und sie hing nicht im Türrahmen eines 
Hauses, sondern war in einen Grashügel gesetzt. Es führten 
weder Spuren hinein noch heraus. Als er kräftig anklopfte, 
schwang das Türchen an ledernen Angeln nach innen. 

«Faina? Liebes, bist du da?» 

Er hoffte inständig, sie jetzt nicht zusammengekauert im 
Bett vorzufinden, krank oder halb verhungert oder in noch 
schlimmerem Zustand. Drinnen war es nicht so düster, wie 
er erwartet hatte. Irgendwo über ihm drang Tageslicht 
herein. 

«Faina?» 

Keine Antwort. Langsam gewöhnten sich seine Augen an 
das spärliche Licht. Die Wände ringsum bestanden aus grob 
mit der Axt begradigten Stämmen. In der Holzdecke befand 
sich ein viereckiges Loch, nicht viel größer als ein Ofenrohr. 
Genau darunter, eingefasst von den Bodenplanken, war eine 
große, ebenfalls viereckige Feuerstelle in den nackten 
Erdboden gegraben, die kalte, verkohlte Reste von 
Holzscheiten barg. 

Der Erbauer dieses Wohnraums hatte sich in den Hügel 
vorgegraben und die Ausschachtung mit Bohlenwänden 
ausgekleidet. Das Dach hatte er mit Grassoden gedeckt. So 
sah die kleine Hütte aus wie ein Grashügel, sie verschmolz 
mit dem Berghang. Wahrscheinlich war der Raum so besser 
vor der Kälte geschützt, vor allem, wenn der Hang unter 
einer Schneedecke lag, doch die Bauweise schien nicht 


allein praktisch begründet zu sein. Die Behausung hatte 
etwas Abweisendes. Wer in diesen vier Wänden wohnte, 
führte ein Leben in Düsternis und Heimlichkeit. 

Die Luft roch abgestanden, sie erinnerte Jack an einen 
lange nicht mehr betretenen Dachboden, doch als er sich 
gründlicher in dem kleinen Raum umsah, stiegen ihm 
einzelne andere Gerüche in die Nase: Holz, Dörrfleisch, 
Trockenfisch, gegerbte Tierhäute, Wildkräuter. Über ihm 
hingen trockene Pflanzenbüschel von den Dachbalken. 
Wenn Jack sich aufrecht hinstellte, befand sich die Decke 
nur gute zwei Handbreit über seinem Kopf. 

Die Tür hinter ihm fiel mit einem dumpfen Schlag zu. 

«Faina?» 

Er schob sie wieder auf, aber da war niemand. 

Nun, in dieser nasskalten, verlassenen Hütte, machte er 
sich noch mehr Sorgen um das Kind als vorher. Unruhig ging 
er in dem engen Raum hin und her. Wäre sie nicht vor 
seinen Augen durch diese Tür verschwunden, hätte er nicht 
geglaubt, dass hier je ein kleines Mädchen gewohnt hatte. 
Es gab kein Spielzeug, keine Kleider, überhaupt keinerlei 
Kleidung in Kindergröße. Vielleicht war sie irgendwohin 
verschwunden und hatte alles mitgenommen? Er konnte 
unmöglich sagen, was hier einmal gewesen war und jetzt 
fehlte. Mit der Stiefelspitze stieß er an das verkohlte Holz in 
der Herdgrube. Kein Funken, kein Rauch. Die Feuerstelle war 
seit Tagen, wenn nicht seit Wochen kalt. 

Sein Blick fiel auf eine Schlafstelle aus geschälten 
Fichtenstämmen. Statt Decken und Laken dienten Karibu- 
Felle und andere gegerbte Häute als Bettzeug. In einer Ecke 
befand sich eine Art Behelfsküche mit einer Arbeitsfläche 
und Borden, auf denen allerlei Krimskrams versammelt war 
- Gläser mit Bohnen und Mehl, darüber hinaus jedoch kaum 
Essbares. An Holzpflöcken in der gegenüberliegenden Wand 
hingen Schneeschuhe, Äxte, Sägen und anderes Werkzeug 
zur Holzbearbeitung - Dinge, wie sie ein erwachsener Mann 
verwendete. Die Gerätschaften waren schmutzig und 


setzten ersten Rost an. Neben ihnen hingen ein paar 
Kleidungsstücke, darunter ein Parka mit Pelzbesatz, der 
selbst Jack zu groß gewesen ware. Als er ihn herunternahm, 
vernahm er ein leises Klirren. In den Taschen fanden sich ein 
halbes Dutzend leere Flaschen. Jack hielt sie sich 
nacheinander unter die Nase. Manche rochen nach 
Lockstoffen wie tierischem Urin und Drüsensekreten, andere 
nach hochprozentigem Schwarzgebranntem. 
Peterswässerchen, so hatte das Kind dazu gesagt. Jack 
schüttelte den Kopf, um den Geruch aus der Nase zu 
bekommen, und hängte den Parka wieder an seinen Pflock. 
In einer anderen Ecke entdeckte er einen Stapel 
getrockneter Tierhäute: Biber, Wolf, Marder, Nerz. 

Er hatte sich bereits dem Ausgang zugewandt, da fiel ihm 
das Püppchen ein. Möglicherweise war es hier irgendwo. Er 
warf die Felle auf dem Bett zur Seite, fand jedoch nichts. 
Dann bemerkte er einen Kasten unter der Schlafstatt. Er ließ 
sich auf die Knie nieder und zog ihn hervor. 

Der Kasten enthielt eine rosa Babydecke, verschlissen und 
schmutzig, aber sorgsam zusammengelegt. Darunter lagen 
einige Schwarzweiß-Fotografien. Jack nahm sie heraus. Eine 
zeigte ein adrett gekleidetes Paar auf einem Schiffsanleger, 
neben sich Berge von Koffern und Reisetruhen. Sie wollten 
auf große Fahrt gehen. Er erkannte den Mann erst beim 
zweiten Hinsehen - auf dem Bild wirkte er weitaus jünger, 
hatte einen flotten Haarschnitt und keinen Bart. Die Frau an 
seiner Seite trug ein elegantes Kleid, und ihre feinen 
Gesichtszüge und die blonden Haare erinnerten Jack an 
Faina. Dies mussten ihre Eltern sein, vielleicht in Seattle vor 
der Einschiffung nach Alaska. Auf einer anderen Aufnahme 
hielt die Frau einen Säugling im Arm; das Kind war fest in 
eine Decke gewickelt, die zwar neu und sauber wirkte, doch 
Jack war sich ziemlich sicher, dass es sich um die Decke aus 
dem Kasten handelte. Ein anderes Bild zeigte den Mann im 
Parka mit Schneeschuhen und einem schiefen Grinsen im 
Gesicht. Er hatte kaum Ähnlichkeit mit dem fahlen 


Leichnam, den Jack in ein Erdloch gestoßen hatte, und doch 
war es derselbe Mann. 

Jack biss die Zähne zusammen. Wie konnte ein Mensch 
seine kleine Tochter allein in der Wildnis zurücklassen? Er 
legte die Fotografien und die Decke in den Kasten zurück 
und schob ihn unter das Bett. Seine Knie knackten beim 
Aufstehen, und er fühlte sich alt und verzagt. Die Kleine war 
verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. 

Er sah sich noch einmal nach dem Püppchen um, wusste 
aber, dass er es nicht finden würde. Das war ein kleiner 
Trost. Faina hatten sie verloren, doch wo immer sie auch 
war, was ihr auch geschehen sein mochte - das Püppchen 
hatte sie bei sich. 

Im Freien ließ ihn das helle Licht die Augen 
zusammenkneifen; blind tastete er hinter sich nach der Tür 
und zog sie zu. Einen Moment stand er da, lauschte dem 
Bach und spürte die Bergluft im Gesicht. Ungeachtet seines 
Kummers war dies ein schöner Ort. Von hier hatte er das 
gesamte Flusstal im Blick, und weit drunten konnte er 
beinahe sein Gehöft erkennen. 


Kapitel 22 


Der nächste Nachmittag kam und verging, ohne dass Jack 
vom Feld zurückkehrte. Mabel wunderte sich nicht allzu sehr 
- er hatte wohl ohne Pause durchgearbeitet. Als es jedoch 
Abend wurde und das Essen kalt auf dem Tisch stand, war 
ihr klar, dass etwas nicht stimmte. Panik schnürte ihr den 
Hals zu, doch sie zog sich mit Bedacht Mantel und Stiefel an. 
Im letzten Moment nahm sie das Gewehr von der Wand und 
füllte ihre Tasche mit Patronen. Sie nahm sich fest vor zu 
lernen, wie man damit umging. 

Auf dem Weg zu den Feldern schleifte ihr Rocksaum durch 
den Morast. Ihr Schwiegervater war im Obstgarten einem 
Herzanfall erlegen, und vor ihrem inneren Auge sah Mabel 
Jack auf dem Acker liegen. Dann wäre sie allein und hätte 
kaum eine andere Wahl, als in ihr Elternhaus 
zurückzukehren, das jetzt ihre Schwester bewohnte, oder zu 
Jacks Angehörigen zu ziehen. 

Systematisch suchte sie mit den Blicken das erste Feld ab, 
doch nichts wies auf Jack oder das Pferd hin. Abendschatten 
tauchten den Waldrand in Dunkel, und über den blassblauen 
Himmel war eine Handvoll Sterne gestreut. Ein Trupp grauer 
Kraniche stieg aus einer Wiese auf, ihr heiseres Rufen war 
ebenso geisterhaft wie ihr langsamer Flügelschlag. Die Kälte 
ließ den Morast bereits erstarren. Schlotternd folgte Mabel 
der Fahrspur weiter. 

Durch die Bäume hindurch hörte sie das Pferd wiehern. 
Der Weg führte um das Waldstück herum zu dem neuen 
Feld, und da entdeckte sie schemenhaft das Zugtier vor 
dem umgestürzten Pflug. Es stampfte mit den Hufen. 

«Jack? Jack!», rief sie. 

Im trüben Dämmerlicht waren nur Umrisse auszumachen, 
und sie hielt auf das Pferd zu. Plötzlich hörte sie ein 
ersticktes Stöhnen. 


«Mabel?» 

Am liebsten wäre sie gerannt, doch der aufgeworfene 
Boden machte das unmöglich. Noch immer konnte sie Jack 
nicht entdecken. 

«Hier, Mabel. Hierher.» 

Tief gebückt folgte sie dem Klang der Stimme, bis sie um 
ein Haar auf ihn getreten wäre. Er lag auf dem Rücken 
ausgestreckt, das Gesicht dem dunkelnden Himmel 
zugewandt. 

«Was ist passiert?» 

«Das Pferd. Hat mich mitgeschleift. Vor Stunden.» Erde 
und Blut machten seine Worte undeutlich. Mabel fiel auf die 
Knie und bemühte sich, mit dem Ärmel den Schmutz von 
seinem Mund zu wischen. 

«Wie ist das gekommen?» 

«Ein Schwarzbär.» 

«Hier?» 

«Beim Wald. An dem verdammten Pflug war ein Bolzen 
durch, musste ihn reparieren. Das Pferd hat den Bären 
zuerst gesehen, fing an zu tänzeln.» 

Mabel blickte zum Wald hinüber. 

«Ist weg. Glaube nicht, dass er was wollte. Kam einfach so 
rausgetrottet, hat uns wohl nicht gesehen. Ich wollte vom 
Pflug weg, aber das Pferd hat gescheut und sich auf der 
Hinterhand gedreht, da hing ich mit dem Bein drin. Hat mich 
durch den Dreck geschleift, bis ich loskam. Hab ja gehofft, 
er würde den Pflug nach Hause schleppen, dann hättest 
du’s gewusst. Ist aber gleich da vorne stehen geblieben.» 
Jack versuchte, sich aufzusetzen, verzog jedoch das Gesicht 
vor Schmerzen. 

«Wo tut es weh?» 

«So gut wie überall, verdammt.» Jack wollte lachen, 
brachte jedoch nur ein rumpelndes Husten zustande. «Der 
Rücken am schlimmsten.» 

«Was soll ich machen?» 


«Schirr das Pferd ab. Nein, keine Bange - der ist jetzt nur 
noch müde.» 

«Und dann?» 

«Dann muss ich irgendwie auf ihn drauf, und du führst uns 
nach Hause.» 

«Kannst du stehen?» 

«Ich weiß nicht.» 

Nachdem Jack Mabel Schritt für Schritt erklärt hatte, was 
zu tun war, spannte sie das Pferd aus und führte es zu ihm. 
Sie schob ihre Arme unter seine Achseln und versuchte, ihm 
aufzuhelfen. Er war schwerer, als sie erwartet hatte, und sie 
sackte unter seinem Gewicht in den kalten Matsch. Er 
schlang seine Arme um ihre Schultern und schob sich 
achzend auf die Knie. 

«Großer Gott.» Er kniff die Tränen aus den Augen. 

«Ich hole lieber Hilfe. Ich hole George.» 

«Nein, wir schaffen das. Komm.» Erneut umklammerte er 
ihre Schultern, und gemeinsam richteten sie sich auf, ihr 
Gesicht in sein verschlammtes Hemd gedrückt. 

«Ruhig. Ganz ruhig. Greif ins Halfter.» 

Mabel versuchte, mit einer Hand das Pferd ruhig zu 
halten, das ständig den Kopf wegriss. Jack ließ sich gegen 
die Flanke des Pferdes fallen. 

«Jack, das schaffst du nicht. Wie willst du auf ihn 
draufkommen?» 

«Ich muss.» Er griff in die Mähne und zog sich unter 
Schmerzenslauten hoch, bis er quer über den Pferderücken 
zu liegen kam. 

«Brrrr!» Mabel hatte Mühe, das Tier zu halten. Jack schob 
vorsichtig ein Bein hinüber und hing schließlich rittlings auf 
dem blanken Rücken, das Gesicht an den Pferdenacken 
gepresst, dessen Fell steif war von getrocknetem Schweiß. 
Jeder Atemzug gurgelte in seiner Brust. 

«Herrgott», flüsterte er. «Herrgott noch mal.» 

«Jack? Soll ich jetzt losgehen?» 

«Langsam. Ganz langsam.» 


Der Heimweg war lang und schwer zu erkennen. In dem 
trüben Licht konnte Mabel weder Entfernungen noch Höhen 
einschätzen. In der einen Hand trug sie das Gewehr, mit der 
anderen führte sie das Pferd. Jedes Mal, wenn das Tier 
stolperte, schrie Jack auf. Hätte Mabel doch nur ein Seil oder 
einen Führstrick gehabt. Mehrmals entriss ihr das Pferd den 
Backenriemen, und sie hatte Angst, es könne Jack abwerfen 
und nach Hause galoppieren. 

«Schon in Ordnung, Mabel. Geh nur langsam.» 

Sie führte das Pferd bis zur Haustür und half Jack, 
vorsichtig zu Boden zu gleiten, bis er auf Händen und Knien 
Kauerte. 

«Geh», sagte er. «Bring das Pferd in den Stall.» 

«Aber -» 

«Ich schaffe es schon hinein. Geh.» 

Als sie das Pferd fortführte, schaute sie sich noch einmal 
um. Auf allen vieren kroch Jack die Stufe hoch. 
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Mit einem Mal wieder ruhig und gesammelt, wärmte Mabel 
Wasser an und half Jack aus den Kleidern. Vor dem Ofen 
breitete sie eine Wolldecke aus, auf der er liegen konnte, 
während sie seinen Körper und seine Haare von Blut und 
Schmutz befreite. Gelegentlich ächzte er vor Schmerz, 
besonders, als sie die Abschürfungen an seinen 
Schulterblättern abtupfte. Was sie jedoch stärker 
beunruhigte, war der schwarzviolette Fleck, der sich 
allmählich im Lendenbereich ausbreitete. 

«Ich sollte Hilfe holen.» 

Er schüttelte den Kopf. «Hilf mir nur ins Bett.» 

Die oberflächlichen Wunden ließ sie unbedeckt, in der 
Hoffnung, dass sie so schneller heilten. Sie zog ihm lediglich 
ein sauberes langärmeliges Unterhemd über. Halb nackt 
kroch Jack auf Händen und Knien in die Schlafkammer. 
Mabel half ihm ins Bett. Später brachte sie ihm einen Teller 


Brühe und versuchte, sie ihm löffelweise einzuflößen, doch 
er knirschte nur vor Pein mit den Zähnen. 

In dieser Nacht saß sie noch lange bei Kerzenlicht am 
Tisch, vor sich eine Tasse mit kalt gewordenem Tee. 
Gelegentlich knarzte das Bett, und Jack stöhnte. Seine 
Knochen hatten schon einiges mitgemacht - einmal hatte er 
sich auf dem elterlichen Hof die Hand zwischen 
Transportkisten eingeklemmt, ein anderes Mal war er unter 
ein Pferd geraten und hatte sich das Bein gebrochen. Doch 
in einem solchen Zustand wie jetzt hatte sie ihn noch nie 
erlebt. Morgen würden die Schmerzen noch schlimmer sein. 
Sie dachte an die unbestellten Felder und an das 
verzweifelte Tempo, in dem er oftmals zwölf Stunden am 
Stück gearbeitet hatte. Dennoch war er ohne Hoffnung 
geblieben, rechtzeitig fertig zu werden. Egal, wie schnell er 
wieder gesund würde - dies konnte ihnen das Genick 
brechen. 


In jener Nacht schlief Mabel so gut wie gar nicht. Ohne 
Unterlass kreisten ihre Gedanken um Pflanztage und 
Ertragsberechnungen, und am Ende stand sie jedes Mal vor 
denselben unbeantworteten Fragen. Gelegentlich nickte sie 
auf ihrem Stuhl ein, nur um wieder hochzuschrecken, wenn 
Jack leise aufschrie. 

Ihre Einschätzung war richtig gewesen - die Schmerzen 
nahmen über Nacht so zu, dass Jack am Morgen kaum noch 
sprechen konnte. Sie rollte ihn vorsichtig auf die Seite und 
schob sein Hemd hoch. Die Prellungen drückten auf den 
Knochen. 

«Meine Füße sind taub, Mabel.» Verzweiflung schwang in 
seinem Flüstern. 

Sie strich ihm über die Stirn und küsste ihn auf den Mund. 
In ihrer Stimme lag ruhige Zuversicht, obgleich sie diese 


nicht verspürte. «Ich bin gleich zurück.» Sie brachte ihm 
Wasser und weiches Brot und erklärte, sie müsse jetzt für 
ein Weilchen hinaus, um das Pferd zu füttern. 

Erst wenige Male in ihrem Leben hatte sie ein Pferd 
gesattelt, aber auf dem Pferderücken käme sie schneller 
voran als mit dem Wagen. Auch wenn sie Jack nur ungern 
allein ließ, sah sie keine andere Wahl: Sie musste einen Arzt 
holen. 

Einen ganzen Sommer lang hatte sie in der Stadt 
gewohnt, und doch konnte sie sich nicht erinnern, wo der 
Arzt zu finden war. Wahrscheinlich hatte er ein Zimmer in 
der Pension oder im Hotel. Nach dem ermüdenden 
zweistündigen Ritt stieg Mabel ab und führte das Pferd die 
unbefestigte Straße entlang bis zum Gemischtwarenladen. 
Über Joseph Palmer, den Besitzer, hatte Jack immer nur 
Gutes verlauten lassen. Sie hatte ihn als einen freundlichen, 
ruhigen Mann mit gestutztem weißem Bart in Erinnerung. 

Als Mabel ihn nach einem Arzt fragte, geriet er sichtlich in 
Verlegenheit. 

«Hier gibt es keinen. Der nächste wäre in Anchorage. Sie 
müssten mit dem Zug hinfahren.» 

«Wie bitte?» 

«Wir haben hier keinen Doktor, tut mir wirklich leid. Noch 
nie einen gehabt», wiederholte er voller Mitgefühl. 

«Ist das Ihr Ernst? Keinen Arzt? Und so was schimpft sich 
eine Stadt?!» 

Mabel atmete langsam ein, versuchte tief in ihrem Innern 
ein letztes Restchen Kraft zu finden. Mr. Palmer nickte, als 
sie ihm Jacks Verletzungen schilderte. Es sei nicht das erste 
Mal, dass sich hier jemand den Rücken verrenke, meinte er - 
ein Arzt könne da sowieso kaum etwas tun. 

«Man muss einfach abwarten. Entweder es heilt, oder es 
heilt nicht.» Nur ungern schien er diese Wahrheit 
auszusprechen, ihm war offensichtlich klar, was davon 
abhing. 


Abgesehen von Zugfahrkarten nach Anchorage konnte 
Mr. Palmer ihr nur eine braune Sirupflasche anbieten. 

«Geben Sie ihm alle paar Stunden ein bisschen davon. Es 
lindert die Schmerzen und lässt ihn schlafen», sagte er. 
«Und haben Sie keine Angst, dass Sie ihm zu viel 
verabreichen könnten. Ich kenne Männer, die trinken es 
regelmäßig, und es scheint ihnen nicht sonderlich zu 
schaden.» 

Mabel zahlte und dankte ihm. Als sie sich der Tür 
zuwandte, ergriff er noch einmal das Wort. 

«Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, wenn ich das jetzt 
sage - vielleicht sollten Sie ihm auch etwas Schnaps 
besorgen. Ted Swanson, hinter den Schienen unten am 
Fluss, der kann Ihnen da möglicherweise aushelfen. Es 
dürfte Jack guttun, wenn Sie hiervon ein wenig in Alkohol 
rühren. Normalerweise empfehle ich so etwas nicht, aber es 
klingt danach, als könnte er das brauchen.» 

Laudanum und Schwarzgebrannter - das war alles, was 
dieser Ort für ihren verunglückten Mann bereithielt. Sie stieg 
aufs Pferd und galoppierte zum Gehöft zurück, viel zu 
wütend, um Angst zu verspüren. 


Kapitel 23 


Blau strahlte der Himmel, die klebrigen Pappelknospen 
begannen aufzuplatzen, und schlammige Äcker 
verwandelten sich in fetten, frischen Boden. Mabels Kummer 
hingegen schien abgenutzt und verstaubt und nur allzu 
vertraut. Etwas wie Hunger oder Durst saß ihr in der Kehle, 
und sie erwog kurz, selbst von Jacks Laudanum zu nehmen, 
unterließ es dann aber. Gegen das gleißende Sonnenlicht 
erschien das Häuschen kühl und dunkel. Sie machte kein 
Feuer, ließ jedoch unablässig Kerzen brennen. In dem Bett, 
in dem er nun allein lag, dämmerte Jack vor sich hin und rief 
sie nur, wenn die Wirkung des Schmerzmittels nachließ. Sie 
musste daran denken, was Esther einmal über die Elche 
gesagt hatte: dass sie nicht selten gerade dann, wenn das 
Frühjahr begann, vor Hunger starben. Den ganzen Winter 
hatten sie überstanden, nur um sich am Ende in den 
schweren, nassen Schnee fallen zu lassen und erschöpft 
aufzugeben. 

Mabel war allein. Ihr starker, treusorgender und liebender 
Ehemann war völlig gebrochen, er schluchzte nachts und 
flehte sie an, ihn zu verlassen, nach Hause zurückzukehren 
und ein neues Leben ohne ihn zu beginnen. Das kleine 
Mädchen, das sie in ihr Herz geschlossen hatten, war 
verschwunden - noch ein Kind verloren. Aufrecht auf dem 
Stuhl sitzend, fiel sie zu den unmöglichsten Zeiten in kurzen, 
tiefen Schlaf und träumte von Schneepfützen und einem 
blutverschmierten, totgeborenen Kind. Das Märchen, von 
dem ihre Schwester geschrieben hatte, geisterte durch ihre 
Träume. «Merke ich, dass ihr mich gering schätzt, so 
schmelze ich dahin. In die Lüfte kehre ich zurück - ich, das 
kleine Mädchen aus Schnee.» 

Wachte Mabel dann auf, konnte sie der Trauer aus ihren 
Träumen nicht einmal nachspüren. Zu viel war zu tun: das 


Pferd versorgen, Wasser heranschleppen, Jack auf den 
improvisierten Nachttopf helfen, Essen zubereiten, auch 
wenn sie als Einzige aß. Müdigkeit verzerrte jedes 
Zeitgefühl, und oft wusste sie nicht, ob es Tag oder Nacht 
war, ob der Abend dämmerte oder der Morgen graute. 

Eines Nachmittags, als die Albträume sie nicht loslassen 
wollten, ging sie hinaus und blinzelte in der hellen Sonne. 
Sie warf den Meisen und den Fichtenkreuzschnäbeln 
Brotkrumen hin und sprach mit ihnen, als könnten die Vögel 
sie verstehen, doch beim Klang ihrer Stimme flatterten sie 
nur erschreckt davon. Mabel spazierte zur Weide und 
streichelte dem Pferd die samtigen Nüstern. Sie schlenderte 
in den Wald und pflückte Moosbeerenzweige, und während 
sie die winzigen weißen Blüten in Händen hielt, suchten ihre 
Augen nach dem Kind, doch der Wald war still. Sie dachte an 
den Schwarzbären und an die Wölfe. Sobald Jack reisefähig 
war, würden sie diesen Ort hinter sich lassen. Sie hatten 
hier nichts zu suchen. 

«Hallo! Hallo! Ist jemand zu Hause?» 

Die Sonne schien ihr ins Gesicht, sodass sie den Reiter 
nicht erkennen konnte. Der Mann stieg ab und zog einen 
Jutesack aus seiner Satteltasche. Es war George. Fast wären 
Mabel vor Erleichterung die Beine weggesackt, und als er ihr 
den Arm reichte, hakte sie sich dankbar ein. 

«Wie ich höre, ist der alte Knabe aus dem Verkehr 
gezogen?» 

Er führte sie ins Haus zu einem Stuhl; dann nahm er ein 
klirrendes Einmachglas nach dem anderen aus dem Sack. Er 
reihte sie auf dem Tisch auf, und in jedem funkelte glasklare 
Flüssigkeit. 

«Nun guck mich mal nicht so an, Mabel. Es gibt wirklich 
keinen besseren Grund als einen kaputten Rücken. Wo 
steckt er denn?» 

Mabel wies auf die Tür, hinter der Jack schlief. 

«Er kann immer noch nicht allein gehen», flüsterte sie. 
«Und sobald die Wirkung des Laudanums nachlässt, sind die 


Schmerzen unerträglich.» 

George schüttelte den Kopf und schnalzte leise mit der 
Zunge. «Verdammt. Mit dem ist im Moment rein gar nichts 
anzufangen, was?» 

«So ist es, George. Rein gar nichts.» Sie stand auf und 
stellte ein Schnapsglas nach dem anderen ins Küchenregal, 
nur um etwas zu tun. 

«Sobald es ihm gut genug geht, buche ich unsere 
Rückreise», erklärte sie. «Er wird euch unsere Gerätschaften 
und die sonstige Ausrüstung überlassen wollen und 
natürlich auch das Pferd, da bin ich mir sicher. Ich fürchte, 
wir werden nichts davon mitnehmen können.» 

«Mabel?» 

«Wir können hier nicht bleiben. Das musst du doch 
verstehen.» 

«Ihr verlasst euren Hof? Für immer?» 

«Wir haben uns doch so schon kaum über Wasser 
gehalten, George. Und wir sind nur zu zweit. 
Hierherzukommen war ein phantastisches Abenteuer. Aber 
jetzt ist der Punkt gekommen, an dem wir uns mit unserem 
Los abfinden und nach Hause gehen sollten.» 

«Ihr könnt doch jetzt nicht einfach weggehen! Ihr habt 
hier schon so viel Arbeit reingesteckt. Es muss einen 
Ausweg geben.» 

George blickte zur Schlafkammer hinüber. «Wie lange liegt 
er da schon so?» 

«Über eine Woche.» 

«Und wie viel hatte er vor dem Unfall auf den Feldern 
schon geschafft?» 

«Er war noch immer am Pflügen.» 

«Noch nichts im Boden?» 

Mabel schüttelte den Kopf. 

«Verdammt. Entschuldige. Das ist aber auch ein schwerer 
Schlag.» 

«Ja, George, das kann man wirklich sagen.» 


Als George sich aufs Pferd schwang, war er ungewöhnlich 
still. 

«Wir verabschieden uns noch, bevor wir fahren», rief 
Mabel ihm von der Türschwelle aus zu. «Sag Esther danke, 
für alles. Ihr wart wirklich die wunderbarsten Nachbarn, die 
wir uns hätten wünschen können.» 

George drehte sich kurz zu ihr um, schüttelte den Kopf 
und ritt ohne ein Wort davon. Mabel war überzeugt, dass in 
seinem Blick ein Vorwurf gelegen hatte. 


bie 
Später am selben Nachmittag war sie gerade hinter das 
Haus gegangen, um die Waschschüssel auszuleeren, da 
vernahm sie das Rumpeln eines Wagens auf dem Weg. Sie 
eilte ins Haus, um die Bettlaken und die Unterwäsche zu 
verstecken, die sie gerade wusch. 

«Unseretwegen brauchst du das nicht zu tun», sagte 
Esther lachend von der Tür. 

«Oh, Esther!» Mabel erkannte sich selbst nicht wieder. Sie 
drückte Esther fest an sich, verbarg ihr Gesicht an der 
Schulter der Freundin und schluchzte los. 

«Gut so. Gut so. Wein dich mal schön aus.» Esther klopfte 
ihr sanft auf den Rücken. «Das hilft.» 

Mabel richtete sich auf, lächelte und wischte ihr Gesicht 
ab. «Schau mich nur an, wie sehe ich bloß aus. So begrüßt 
man doch keine Gäste.» 

«Über alles andere hätte ich mich gewundert. Du arme 
Frau musst dich hier seit Tagen einsam und allein um deinen 
lädierten Mann kümmern. Da sind sie nun bärenstark, aber 
kaum tut ihnen was weh, führen sie sich auf wie die Kinder. 
Ich sage nur, Kinderkriegen würde sie ein bisschen 
abhärten.» Dabei blickte sie Mabel gerade in die Augen - 
ohne Bedauern, ganz ohne Verlegenheit. Es war, als wüsste 
Esther genau, an welche Erinnerungen sie da rührte, und 


Mabel verstand die Botschaft: Sie hatte die Geburtswehen 
durchlitten, auch wenn ihr Kind tot zur Welt gekommen war. 
Und sie hatte es überlebt, nicht wahr? Es war, als habe sie 
tief in ihre Tasche gegriffen und dort einen kleinen Stein 
entdeckt, hart wie ein Diamant, von dem sie ganz vergessen 
hatte, dass sie ihn besaß. 

«Wo verdammt soll ich mit diesem Krempel hin?» 

Garrett stand in der Tür und starrte sie über einen Stapel 
von Sachen hinweg böse an. 

«Pass auf dein loses Mundwerk auf. Leg das einfach ab, 
wo Platz ist. Und dann gehst du und holst den Rest.» 

«Was ist das, Esther?» 

«Vorräte.» 

«Aber wir - hat George dir denn nichts erzählt?» 

«Was, von eurem bekloppten Plan, uns hier 
sitzenzulassen? Aber sicher hat er mir davon erzählt. 
Endlich finden wir interessante Freunde, und ihr glaubt, wir 
lassen euch ziehen, ohne uns zur Wehr zu setzen?» 

«Aber wir gehen fort, wir brauchen das alles nicht.» Mabel 
senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. «Und ehrlich gesagt, 
Esther, wir könnten dafür auch nicht bezahlen.» 

Garrett stapfte an ihnen vorbei und deponierte eine 
weitere Ladung auf dem Tisch. Als er zurückmarschierte, tat 
Esther, als gäbe sie ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. 
Trotz allem musste Mabel lächeln. 

«Zerbrich dir den Kopf nicht ums Geld. Alle haben von 
eurer Notlage gehört und zusammengeschmissen. Ist nichts 
Großartiges, aber davon könnt ihr ein Weilchen leben.» 

«Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das ist viel zu 
viel... viel zu großzügig.» 

«Tja, hier gibt es vielleicht keinen Arzt, dafür aber ein paar 
treue Seelen.» Esther blinzelte ihr über die Schulter zu, 
während sie die ersten Kisten und Beutel auspackte. 

«Oh, das war ein schrecklicher Ausrutscher von mir! Ich 
wollte niemandem zu nahe treten. Ich war nur so 
verzweifelt.» 


«Geschenkt. Der alte Palmer war viel zu beeindruckt von 
deinen Reitkünsten, um dir was übelzunehmen. Er meinte, 
er hätte noch nie eine Dame so kavaliersmäßig galoppieren 
sehen. Garrett, steck das Bettzeug da drüben hin, hinter den 
Ofen, sonst ist das im Moment nur im Weg.» 

«Bettzeug?» 

«Habe ich das nicht gesagt? Wir quartieren uns hier ein, 
der Junge und ich. Wir kommandieren zwar gerne rum und 
zanken uns, aber willst du meckern, wenn du umsonst Hilfe 
kriegst?» 

«Hilfe? Ihr wollt mir helfen? Jack zu pflegen?» 

«Jack zu pflegen. Die Äcker zu bestellen. Du hast uns bis 
zum Ende der Saison am Hals, außer du setzt uns vorher vor 
die Tür.» 

«Nein, Esther, nein. Das können wir nicht zulassen.» 

«Das könnt ihr nicht zulassen? Schätzchen, du hast keine 
Ahnung, mit wem du es hier zu tun hast. Wir werden eure 
Äcker bestellen, Garrett und ich. Du kannst entweder mit 
anpacken oder aus dem Weg gehen, aber bestellt werden 
sie.» 

Im selben Moment schrammte Garrett mit einer 
Pferdetränke durch die Haustür; der Lärm übertönte Esthers 
Stimme. «Zum Teufel, Ma, wozu in aller Welt schleppen wir 
eigentlich dieses Ding hierher?» 

«Hör auf zu reden und bring’s lieber ganz rein. Stell’s da 
drüben hin, an den Ofen.» 

«Glaubst du nicht, dass sie eine eigene Tränke haben?» 
Sarkastisch deutete er mit den Augen Richtung Stall. 

«Nicht so eine wie diese hier.» 

Der blitzblanke Trog beanspruchte fast die gesamte freie 
Fläche vor dem Ofen. Mabel nahm erheitert zur Kenntnis, 
dass ihr Heim sich vor ihren Augen in ein typisches Benson- 
Haus verwandelte, einschließlich Gezänk und heillosem 
Durcheinander. 

«Garrett, geh du mal mit Mabel aufs Feld und sieh dir den 
Pflug an. Schau nach, ob irgendwas daran zu reparieren ist. 


Nur los, Mabel, ein bisschen frische Luft tut dir gut. Um den 
Kram hier kümmere ich mich.» 

Der Junge war unterwegs so mürrisch und maulfaul, dass 
Mabel ihn bald mit dem Pflug allein ließ. Obwohl sich ihr 
schlechtes Gewissen rührte, wählte sie den längeren 
Heimweg. Sie atmete tief den Frühlingsduft nach jungem 
Laub ein und betrachtete lange die scharfe Abgrenzung 
zwischen dem gleißenden Schnee der Gipfel und dem 
grünenden Wald. Dann fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, 
Jack sein Laudanum zu geben. 

«Schon zurück? Du hättest ruhig noch ein bisschen 
bleiben sollen. Dein Wasser ist noch nicht fertig.» Esther 
stippte mit dem Finger in einen riesigen Kessel auf dem 
Herd. Sie hatte die Tür geöffnet, damit die Hitze aus dem 
Haus entweichen konnte. Mabel eilte in die Schlafkammer. 
Jack lächelte sie aus den Kissen heraus lammfromm an, 
seine Haare waren feucht und frisch gekämmt. 

«Sie hat mich gebadet», verkündete er. 

«Esther?» 

Er nickte, so gut es ging. Kissen und Decken hielten ihn in 
einer seltsamen Position mit gespreizten, angewinkelten 
Knien. 

«Ist das bequem?» 

Er kniff leicht verlegen die Augen zusammen und nickte 
dann. «Kaum zu glauben, aber wahr.» 

«Es tut mir leid, dass ich deine Medizin vergessen habe.» 

«Esther hat sie mir gegeben, aber da schien mir noch ein 
bisschen was Stärkeres dabei zu sein.» 

«Nun komm schon», rief Esther aus dem anderen Zimmer, 
«bevor das Wasser kalt wird oder mein halbwüchsiger Sohn 
zurückkommt.» Sie kippte das dampfende Wasser aus dem 
Kessel in den Trog. 

«Eigentlich wäre die Reihenfolge umgekehrt, die Damen 
zuerst, aber ich wollte seine Wunden so sauber wie möglich 
bekommen. Dafür gibt’s für dich noch mal frisches Wasser 
obendrauf.» 


Mabel wollte ablehnen, protestieren, dass Esther bereits 
viel zu viel getan habe, doch dann legte sie ihre Kleider ab 
und stieg in das knietiefe heiße Wasser, während Esther die 
Tür bewachte. 

«Lass dir Zeit. So ein Bad kriegst du nicht alle Tage.» 
Neben die improvisierte Badewanne hatte Esther einen 
Stuhl gerückt, auf dem ein sauberer Waschlappen, ein Stück 

feine Seife und eine Flasche Haarwaschmittel mit 
Lavendelduft warteten. Das Wasser war fast unerträglich 
heiß, doch Mabel ließ sich hineingleiten, bis sogar ihr Kopf 
untergetaucht war und ihr offenes Haar im Wasser 
schwebte. Jedes Mal, wenn sie Anstalten machte, aus der 
Wanne zu steigen, beorderte Esther sie zurück, also weichte 
sie vor sich hin, bis das Wasser nur noch lau und die Haut an 
ihren Zehen und Fingerspitzen schrumpelig geworden war. 
Als Mabel schließlich herausstieg, war die Sonne hinter den 
Bergen verschwunden, und draußen herrschte das ewige 
Zwielicht der Soemmernacht. Esther wickelte sie in ein 
Handtuch und strubbelte ihr durch die Haare. 

«So. Schon besser. Bald ist das Essen so weit, zieh dir was 
Bequemes an. Nichts Feines, einfach was, worin du auch 
schlafen kannst. Ich schätze, Garrett wird noch ein Weilchen 
unterwegs sein, der guckt sich erst mal die Felder an. Er legt 
zwar keinen großen Wert darauf, neben zwei alten Weibern 
zu schlafen, aber irgendwann wird er schon müde werden.» 


e 
DEN ZT 


Beide saßen sie im Nachthemd da, und Esther servierte 
Mabel dampfendes, geschmortes Schwarzbärenfleisch und 
dazu frische weiche Brötchen. Dann rollte sie Bettzeug für 
drei Leute aus. 

«Ich dachte mir, du wirst wohl seit Tagen auf dem Stuhl 
geschlafen haben. Ich weiß nur zu gut, wie das ist, wenn 
sich einer krank im Bett wälzt. Das hier ist gar nicht so 
unbequem, und deins ist sogar sauber. Komm her!» Sie 


kroch unter ihre Decke und klopfte auf den Schlafplatz 
neben sich. 

Mabel verspürte eine ungeahnte Erleichterung: Sie durfte 
ihren Kopf auf ein Kissen betten, sie war frisch gebadet und 
satt und nicht allein. 

«Sag, glaubst du wirklich, dass wir das alles schaffen 
können?», flüsterte sie unter ihrer Decke. «Du und Garrett 
und ich? Unser gesamtes Land bestellen?» 

«Ich wäre nicht hier, wenn ich nicht dächte, dass wir das 
hinkriegen.» 

«Aber wer kümmert sich um euren Hof?» 

«George hat Bill und Michael, und wir hatten sowieso 
vorgehabt, zwei Burschen aus der Stadt als Pflanzhelfer 
anzuheuern. Wir haben schon ordentlich was geschafft.» 

«Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.» 

«Noch haben wir’s vor uns.» 

Die beiden Frauen schwiegen ein Weilchen, dann fragte 
Esther: «Was ist mit deinem kleinen Mädchen?» 

«Sie ist weg, Esther.» 

Esther tastete nach Mabels Hand und drückte sie kurz. 

«Brav, Mabel», lobte sie. «Jetzt, wo du Sonne und frische 
Luft bekommst, lässt sie sich wohl nicht mehr blicken.» 

Mabel schwieg und starrte lange an die Decke. Als sie 
schon dachte, Esther sei eingeschlafen, und selbst fast 
wegdöste, stieg plötzlich ein Lachen in ihr auf, erst ganz 
leise und dann immer lauter. 

«Was amüsiert dich denn so?» 

«Du hast Jack wirklich gebadet? Ich kann es einfach nicht 
fassen», sagte Mabel. «Außer seiner Mutter und mir hat ihn 
bestimmt keine Frau jemals ...» 

«Ich bin seit dreißig Jahren verheiratet und habe drei 
Söhne. Kennst du einen, kennst du alle.» 

Die beiden kicherten noch immer, als Garrett zur Tür 
hereinkam. 

«Was denn? Was ist so lustig?», fragte er, aber sein 
finsterer Blick und die Röte, die ihm in die Wangen stieg, 


ließen sie nur lauter lachen. 


Die Stimmen kamen und gingen in Wellen, sie machten Jack 
seekrank und nahmen ihm jede Orientierung, sodass er sich 
lieber in den Sirup aus Laudanum und Schnaps zurücksinken 
ließ. Hier war es warm und finster, es gab keine 
Vergangenheit und keine Zukunft und keine Bedeutung. Als 
er das nächste Mal aufwachte, war es still und dämmrig und 
sein Kopf trotz der Schmerzen klar. Was war das vorhin für 
ein Gelächter gewesen? Dann fiel ihm ein, wie er mit 
Esthers Hilfe nackt in eine Pferdetränke voll mit heißem 
Wasser gestiegen war. Der Schmerz wollte ein Loch mitten 
durch seinen Rücken brennen, er strahlte bis in den 
Brustkorb aus, und Jack schluchzte auf. Sich die Faust 
zwischen die Zähne zu stopfen half gar nichts, er schluchzte 
und schluchzte. Selbstmitleid. Reines Selbstmitleid. Nicht 
rasende Nervenenden und Muskelkrämpfe zerrissen ihn, 
sondern der Gedanke, dass er allen und sich selbst nur noch 
eine nutzlose Last war. 

«Jack?», flüsterte es an der Tür. «Brauchst du was?» 

Er schluckte schwer und wischte sich den Mund mit dem 
Handrücken ab. 

«Willst du noch was von der Medizin?» 

Das war nicht Mabel. 

«Esther? Was machst du hier?» 

«Schsch! Deine Frau braucht eine Pause. Hier, trink das.» 
In einem Blechbecher hatte sie Laudanum mit Schnaps 
verrührt, und er legte den Kopf in den Nacken und kippte die 
Mischung hinunter. Sie nahm den Becher und trocknete ihm 
mit einem Schnupftuch Augen und Wangen. 

«Das geht vorbei, Jack. Ich weiß, dass es dir im Moment 
nicht so vorkommt, aber du kannst mir glauben. Garrett und 
ich sind zum Helfen gekommen, und Mabel kann wesentlich 


mehr wegstecken, als man vermutet. Es ruht nicht mehr 
alles auf deinen Schultern. Du hast Hilfe. Verstehst du? Das 
wird schon wieder.» 

Doch Jack war bereits zu jenem tief verborgenen, 
verschwommenen Ort abgetaucht, an den Geräusche und 
Schmerzen und Licht nur gedämpft vordrangen und wo 
niemand seine Verzweiflung in Worte fassen musste, da eine 
taube Zunge und unbewegliche Lippen nicht zum Sprechen 
taugen. 


Kapitel 24 


Esther bestand darauf, dass vor allem sie sich um Jack 
kümmerte. Langsam reduzierte sie das Laudanum, 
gleichzeitig dehnte sie seine täglichen Spaziergänge aus. 
Beim ersten Mal nur bis zum Küchentisch. Dann bis zum 
Abort, sodass sich der Nachttopf endlich erübrigte. 

«Du verlangst ihm zu wenig ab, Mabel. Er muss aufstehen 
und sich bewegen. Nur so kommen seine Muskeln wieder in 
Gang.» 

«Aber es tut ihm doch so wehl» 

«Irgendwann wird es nicht mehr nur ein steifer Rücken 
sein, sondern ein weitaus tiefer sitzender Schmerz. 
Verstehst du, was ich sagen will? Dann ist es eine viel 
entsetzlichere Verletzung, eine, die durch Laudanum und 
Alkohol nur schlimmer wird. Er muss wieder auf eigenen 
Füßen stehen. Er muss seine Äcker anschauen und mit uns 
ein paar Entscheidungen treffen, damit er weiß, dass das 
Land immer noch seines ist, auch wenn er momentan keine 
Erde unter den Fingernägeln hat.» 

Also brachte Garrett Mabel bei, wie man Saatkartoffeln so 
in Stücke zerschneidet, dass jedes ein Auge aufweist, und 
Esther machte derweil mit Jack einen Ausflug entlang der 
Felder. Jacks langsames Schlurfen ansehen zu müssen, war 
für Mabel schier unerträglich. In einem einzigen Monat 
wirkte er um hundert Jahre gealtert. Das Gesicht war hager, 
der Rücken krumm. Stolperte Jack über eine Wurzel oder 
eine Wagenspur, so ächzte er und blieb stocksteif mit 
geschlossenen Augen und schwer mahlenden Kiefern 
stehen. Es wäre Mabel peinlich gewesen, es zuzugeben, 
doch sie war froh, dass sie mit Garrett im Hof sitzen und 
Saatkartoffeln klein schneiden durfte, statt ihren Mann auf 
seinen qualvollen Spaziergängen begleiten zu müssen. 


Und solch üble Gesellschaft war der Junge gar nicht, auch 
wenn Esther meinte, er müsse erst noch die Erniedrigung 
verdauen, dass er zusammen mit zwei alten Weibern 
fremder Leute Land bestellen sollte. «Er bildet sich ein, die 
Farmarbeit wäre unter seiner Würde, wo er doch ein Trapper 
werden will. Aber er ist schon in Ordnung. Wenn er will, kann 
er wirklich gut zupacken.» 

Mabel beobachtete Garretts stillen Widerstand. 
Kommandierte seine Mutter ihn herum, so polterte er durch 
die Gegend und zog ein grimmiges Gesicht. War Mabel aber 
mit dem Jungen allein, verhielt er sich weitaus 
umgaänglicher. Genau genommen erwies er sich als 
geduldiger Lehrer, der sie außerdem ernst nahm. Er traute 
Mabel die Arbeit zu, und das zu Recht - bald war sie mit 
dem Messer genauso geschwind wie er. 

Die Sonne stieg höher in den Himmel und schien Mabel 
warm auf den Kopf, während sie eine zerschnittene Kartoffel 
nach der anderen in den Jutesack warf. Schon war es 
Essenszeit, der Morgen war unbemerkt verflogen. Der Junge 
folgte ihr ins Haus und half ihr beim Aufschneiden von 
kaltem Elchfleisch und Brot vom Vortag. Nachdem Esther 
Jack zurück ins Bett geholfen hatte, aßen die drei rasch im 
Stehen. An Mabels Händen klebten noch Spuren von Erde, 
und die Ärmel hatte sie hochgeschoben. 

Sie ging mit hinaus, um die Saatkartoffeln aufzuladen. Erst 
als sie Garrett einen schweren Kartoffelsack auf den Wagen 
hinaufreichte, wurde ihr klar, womit sie da beschäftigt war: 
Feldarbeit. 

Der Junge bemerkte ihr nachdenkliches Zögern gar nicht; 
er packte die Säcke, verstaute sie auf der Ladefläche und 
sprang herab. Esther lenkte den Wagen Richtung Feld, und 
Mabel und Garrett folgten. 

«Es geht mich zwar eigentlich nichts an», sagte Garrett zu 
ihr, «aber das Kleid könnte bei der Arbeit im Weg sein. Eine 
Hose oder so was haben Sie nicht, oder? Ma zieht dabei 
immer eine Latzhose an.» 


«Nein, so was habe ich nicht. Es muss auch im Kleid 
gehen.» 

Garrett blickte skeptisch drein, ging jedoch wortlos weiter. 

Esther verteilte die Kartoffelsäcke auf dem Feld, spannte 
das Pferd vor das Ackergerät und begann, die erste 
Pflanzreihe aufzuwerfen. Garrett und Mabel machten sich 
hinter ihr an die Arbeit. Der Junge zeigte Mabel, in welchem 
Abstand die Kartoffeln zu setzen waren und wie tief sie das 
Loch dafür stechen sollte. Er folgte ihr, schob das Loch 
wieder zu und klopfte die Erde leicht an. Den Kartoffelsack 
zogen sie mit sich. 

Nach einer Weile verfielen sie in einen gleichmäßigen 
Rhythmus, und Mabel ließ ihre Gedanken schweifen. Sie 
arbeitete mit bloßen Händen, spürte die warme, krümelige 
Erde an den Fingern, dachte an sprießendes Grün und 
verrottendes Laub. Sie richtete sich auf, schüttelte ihren 
Rock aus, bückte sich erneut, machte ein weiteres Loch, ließ 
eine Setzkartoffel hineinfallen, noch ein Loch, noch ein 
Kartoffelstück. Sie drückte die Hand auf den Erdhügel, fast 
ein kleines Grab. 


BR 
Hier auf dem Kartoffelfeld waren die Farben zu grell, das 
Sonnenlicht zu gelb, der Himmel zu blau. Selbst die Luft war 
anders als in Pennsylvania, trockener und reiner. Viel Zeit 
war verstrichen, mehr als zehn Jahre. Und doch fühlte sich 
Mabel in der Zeit zurückversetzt, während sie dort kniete. 
Bleigraues Mondlicht. Die Wege durch den Obstgarten. 
Rauer Boden unter ihren Knien. Ein totes Kind, seit zwei 
Tagen begraben. 

Sie hatte Jack schlafend im Bett zurückgelassen und war 
im Nachthemd nach draußen gegangen. Wund und 
entkräftet war sie von den langen Wehen, und sie hätte 
nicht sagen können, was sie über die Kiesauffahrt bis in den 


Obstgarten zog, wo die Bäume braun und kahl im bläulichen 
Mondschein aufragten. 

Hier musste er das Grab ausgehoben haben, hier in dem 
Boden, den seine Familie schon seit Generationen bestellte. 
Sie kroch zwischen den Bäumen umher, bis Knie und 
Handflächen aufgeschürft waren, fand nichts und stand 
schließlich auf. Da verspürte sie ein schmerzhaftes Ziehen in 
der Brust, und auf einmal tropfte Milch an ihr herab, 
durchnässte ihr Nachthemd, tröpfelte auf ihren Bauch, rann 
sinnlos auf den Boden. 

Dieses Leid werde ich nicht überleben, hatte sie damals 
gedacht. 


«Alles in Ordnung?» 

Garretts Schatten fiel auf ihr Gesicht, und sie wusste 
nicht, wie lange sie schon dort am Boden kıniete. 

«Ja. Ja, alles in Ordnung», erwiderte Mabel. Sie wischte die 
schmutzigen Hände am Kleid ab. «Ich musste nur an etwas 
denken.» 

Als sie zu ihm aufblickte, wurden Garretts Augen groß. 

«Sind Sie sicher, dass nichts ist? Weil ... Na ja, Sie sehen 
etwas mitgenommen aus.» Der Junge deutete auf ihr 
Gesicht. Ihr waren wohl ein paar Tränen über die staubigen 
Wangen geronnen, die Spuren mussten schauderhaft 
aussehen. 

«Alte Frauen sind nun mal rührselig», sagte sie und suchte 
nach etwas, womit sie sich das Gesicht abwischen konnte. 

Garrett starrte sie noch immer an. 

«Sag nicht, du hast noch nie eine Frau weinen sehen.» 

Er zuckte die Achseln. 

«Nein? Na, vielleicht nicht. Ich kann mir auch nicht 
vorstellen, dass deine Mutter einfach losheulen würde.» 

«Sollen wir zurückgehen? Brauchen Sie eine Pause?» 


«Nein, nein. Nur irgendwas, womit ich mein Gesicht 
abwischen kann.» 

Der Junge suchte in seinen Taschen nach einem Tuch, und 
als er nichts fand, rollte er seinen Hemdärmel herunter und 
bot ihr die Manschette an. «Ist zwar nicht ganz sauber, aber 
nehmen Sie’s ruhig.» 

Mabel lächelte und tupfte ihre Augen mit dem Ärmel 
trocken. «Danke.» 

Der Junge wollte sich wieder zu dem Kartoffelsack bücken, 
als sie mit beiden Händen seinen Arm festhielt. «Ich wollte 
dich schon immer etwas fragen, Garrett.» 

«Ja bitte?» 

«Hast du nach dem Silberfuchs noch mal einen Fuchs 
gefangen?» 

«Nein, Ma’am, nicht einen einzigen», erwiderte er. Er 
musterte sie nachdenklich. «Hätten Sie gern einen 
Fuchsbesatz? Falls ja, ich habe vom letzten Jahr noch ein 
paar Pelze. Betty könnte mit Sicherheit was draus nähen.» 

Doch Mabel bückte sich bereits wieder, um das nächste 
Pflanzloch zu stechen. 


Sie hatte überlebt, nicht wahr? Obgleich sie am liebsten im 
nächtlichen Obstgarten liegen geblieben und in ihr eigenes 
Grab gesunken wäre, war sie durch die Dunkelheit nach 
Hause gestolpert, hatte sich gewaschen und am Morgen 
Jack das Frühstück bereitet. Sie hatte die Teller abgeräumt 
und Tisch und Arbeitsflächen gescheuert. Sie hatte Brot 
gebacken. Sie hatte gearbeitet und versucht, nicht auf ihre 
schmerzhaft geschwollenen Brüste und die leeren Krämpfe 
in ihrem Unterleib zu achten. Und dann hatte sie das 
Undenkbare getan: Sie war ins Kinderzimmer gegangen und 
hatte ihre Hände auf das Kinderbettchen aus Eichenholz 
gelegt, in dem bereits Jack geschlafen hatte und vor ihm 


seine Mutter. Sie hatte über den pastellfarbenen Quilt 
gestrichen, den sie genäht und gestickt hatte, und dann war 
sie schwer vor Trauer in den Schaukelstuhl gesackt und 
sitzen geblieben, die Hände auf dem schlaffen Bauch, und 
hatte daran gedacht, was es für ein Gefühl gewesen war, 
einen anderen Menschen in sich heranwachsen zu spüren. 

Als der Schwächeanfall vorüber war, machte sie sich 
daran, die winzigen Kleidungsstücke, die Decken und 
Stoffwindeln zusammenzufalten und in einfache braune 
Kisten zu legen. Schluchzen überkam sie und verzerrte ihre 
Gesichtszüge, ihre Augen tränten, und ihre Nase lief, doch 
sie hielt nicht inne. Als sie aufblickte, stand Jack in der Tür, 
beobachtete sie stumm und wandte sich dann voller 
Unbehagen ab, unangenehm berührt von ihrer entfesselten 
Trauer. Er legte ihr nicht die Hand auf die Schulter. Nahm sie 
nicht in den Arm. Sprach kein Wort. Selbst nach all diesen 
Jahren konnte sie ihm das nicht verzeihen. 
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Am Ende der Reihe angelangt, richtete Mabel sich auf, 
stützte beide Hände ins Kreuz und streckte sich. Ihr 
Rocksaum war verdreckt, ihre Hände waren staubig und 
müde. Sie ließ ihren Blick bis zum Ende des Feldes gleiten 
und sah, was sie geschafft hatten. Garrett klopfte seine 
Hände an den Hosenbeinen ab. 

«Eine Reihe hätten wir», meinte er. «Bleiben noch rund 
tausend.» Und mit hochgezogenen Augenbrauen grinste er 
sie schief an, als wollte er fragen: «Na, sind Sie noch 
dabei?» 

Mabel nickte. 

«Weiter geht’s?», fragte sie. 

Garrett reckte die Hand in die Höhe wie ein Eroberer. 

«Weiter geht's!» 


Als Esther am Ende einer Reihe wendete, zügelte sie das 
Pferd und winkte den beiden zu. Mabel winkte zurück. Ein 
leichtes Lüftchen blies ihr lose Haarsträhnen ums Gesicht 
und trocknete ihren Schweiß. Über ihnen strahlte der 
Himmel blau und wolkenlos. Weit hinter den Baumwipfeln 
sah sie weiße Gipfel leuchten. Mabel lupfte ihren Rock und 
trat über die Reihe hinweg, die sie gerade gesetzt hatten. 
Garrett zog den Kartoffelsack zu ihr herüber, und sie 
begannen von neuem. 

Sie arbeiteten bis zum Einbruch der Dämmerung, und als 
sie endlich beim Haus anlangten, war die übliche Essenszeit 
lange verstrichen. Jack hatte Lampen angezündet und war 
dabei, Steaks zu braten. 

«Nanu, was ist denn das?», fragte Esther. Sie sog 
genüsslich die Luft ein und grinste. «Da duftet aber was!» 

«Viel kann ich ja nicht tun. Da habe ich mir gedacht, dann 
sollte ich meine Helfer wenigstens füttern.» Er lächelte 
verlegen. 
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Die folgenden Tage verschwammen in einem Strudel aus 
Kartoffeln, Erde, Sonne und schmerzenden Muskeln, 
während sie Pflanzreihe um Pflanzreihe hinter sich brachten. 
Jack trug bei, so viel er konnte, blieb aber meist im Haus 
und bereitete die Mahlzeiten zu. Abends waren alle so 
müde, dass sie kein Wort mehr sprachen. Der Junge nickte 
am Esstisch ein, das Kinn auf die schmutzigen Hände 
gestützt. Mabel war taub vor Erschöpfung. Sie hatte nie 
verstanden, wie Jack auf dem Stuhl einschlafen konnte, 
ohne sich zu waschen, ohne ihr von seinem Tag zu erzählen 
oder auch nur seine dreckigen Stiefel auszuziehen. Jetzt 
begriff sie es. Doch trotz des Muskelkaters und der 
eintönigen Arbeit erfüllten diese Tage der Schufterei auf 
dem Feld sie mit einem nie gekannten Stolz. Das Haus 
erschien ihr nicht mehr primitiv; am Ende des Tages war sie 


nur noch dankbar für das warme Essen und das Bettzeug, 
auf das sie sich sinken lassen konnte. Ob die Teller gespült 
wurden oder der Fußboden gefegt war, nahm sie gar nicht 
wahr. 

«Ich glaube, wir haben’s geschafft, Jack», verkündete 
Esther eines Nachmittags, die Hände in die Seiten 
gestemmt. «Ich weiß, dass du dieses Jahr eigentlich mehr 
vorhattest und außer Kartoffeln auch noch Salat und so 
weiter ziehen wolltest. Aber die Kartoffeln sind jetzt im 
Boden, und ich würde sagen, wir warten erst einmal ab, wie 
sich alles entwickelt.» 

Jack nickte. Vielleicht würde es reichen, um über die 
Runden zu kommen. 

«Ohne euch stünden wir jetzt nicht hier.» Jacks Stimme 
klang rau und aufrichtig, doch in seinen Augen lag ein 
Schatten, in dem Mabel Scham zu lesen glaubte. «Ich weiß 
nicht, wie wir euch das je vergelten können.» 

Esther schnitt ihm mit einer ungeduldigen Geste das Wort 
ab und verkündete, sie habe vor, am Abend nach Hause 
zurückzukehren. 

«Es war eine Riesengaudi, aber allmählich fehlt mir doch 
mein eigenes Bett samt schnarchendem Ehemann. Jack, dir 
geht’s immer besser, und ich denke, Garrett kommt mit den 
Feldern klar. Nichts da - kein Wenn und Aber. George und ich 
haben das längst besprochen. Garrett leistet hier mehr, als 
er je zu Hause getan hat, und bei uns sind wir sowieso mit 
dem Pflanzen fertig. Ihr könnt ihm ja einen Schlafplatz im 
Stall einrichten, dann ist er euch nicht im Weg. Und ihr 
beiden habt das Haus endlich wieder für euch.» 

Es war an der Zeit, und doch graute Mabel davor. Jack war 
vollkommen verändert, unsicher und von Zweifeln geplagt. 
Sie konnte nicht vergessen, wie er in den schlimmsten 
Nächten geweint und gefleht hatte, sie möge ihn verlassen. 
Und dann war sie aufs Feld hinausgegangen und hatte mit 
einer ganz neuen Kraft und Selbstsicherheit gearbeitet, 
während er mühsam durch die Gegend humpelte. Wenn 


Esther und Garrett fort waren, würden sie wieder das Bett 
miteinander teilen, und sie hatte die leise Befürchtung, sich 
neben ihm ganz fremd zu fühlen. Jack sah sie traurig an, als 
könne er ihre Gedanken lesen. 

Nach dem Abendessen machte Esther sich auf den Weg, 
und Mabel zeigte Garrett den Heuboden über dem Stall. Er 
brachte sein Deckenlager mit, und sie gab ihm eine 
umgedrehte Holzkiste als Nachttisch. Sie stellte eine 
Laterne und eine Uhr darauf und legte ein Buch daneben. 

«Wolfsblut, von Jack London. Hast du das schon mal 
gelesen?» 

«Nein, Ma’am.» 

«Bitte, sag doch einfach Mabel zu mir. Ich glaube, es wird 
dir gefallen, aber wenn nicht, dann sag nur Bescheid - ich 
habe Dutzende anderer Bücher.» 

Die Ermahnung, mit der Laterne vorsichtig umzugehen, 
verkniff sie sich. Er hatte sie als ebenbürtig behandelt, also 
würde sie dasselbe versuchen. 

«Komm rüber, wenn dir irgendwas fehlt, und sei es auch 
nur ein wenig Gesellschaft.» 

«In Ordnung, Ma’am - ich meine, Mabel.» 

«Garrett, ich wollte dich noch was fragen.» 

«Ja?» 

«Als du im Winter draußen im Wald Fallen gestellt hast, 
hast du da jemals etwas Ungewöhnliches gesehen? Spuren 
im Schnee? Irgendwas, das du dir nicht erklären konntest?» 

«Sie meinen das kleine Mädchen, nicht wahr? Ich habe 
davon gehört.» 

«Und? Hast du jemals etwas gesehen, das auf sie 
hingedeutet hat?» 

Langsam und bedauernd schüttelte der Junge den Kopf. 

«Gar nichts? Nicht ein einziges Mal?» 

«Tut mir leid», sagte er. 


Die Nacht war kalt, und Jack hatte Feuer gemacht. Das 
schmutzige Geschirr hatten sie einfach auf der 
Küchenanrichte gestapelt, und Mabel saß vor dem Ofen und 
streckte die Füße der Wärme entgegen. Sie hätte nicht 
sagen können, wann sie jemals so müde gewesen war. Ihre 
Muskeln schmerzten und pochten. Sobald sie die Lider 
schloss, sah sie Pflanzreihen vor sich, die sich bis zum 
Horizont erstreckten. Langsam schwebte sie über den 
Boden dahin. 

«Mabel, du schläfst ein. Lass uns ins Bett gehen.» 

Jack massierte ihr die Schultern. «Das war alles zu viel für 
dich.» 

«Nein, nein.» Sie schaute zu ihm hoch. «Es ist herrlich 
mitzuarbeiten, das Gefühl zu haben, dass ich auch etwas 
tue. Der Tag heute mag gut und gern einer der schönsten in 
meinem Leben gewesen sein ...» Ihre Stimme verlor sich, als 
ihr bewusst wurde, was sie da sagte. Jack nickte stumm. 

Sie zog ihr Nachthemd an und kroch unter die Decken. 
Jack saß in seiner langen Unterwäsche auf der Bettkante. 

«Jack?» 

«Hmmm?» 

«Es wird alles wieder gut, nicht wahr? Ich meine, mit uns 
beiden?» 

Vorsichtig und unter leisem Stöhnen hievte er seine Füße 
ins Bett. Er wandte sich zu Mabel, streckte die Hand aus und 
strich ihr über das offene Haar, wieder und immer wieder, 
ohne ein Wort zu sagen. Mabel sah Tränen in seinen 
Augenwinkeln glitzern und stützte sich auf den Ellenbogen. 
Dann lehnte sie sich hinüber und küsste seine feuchten 
Lider. 

«Es wird gut werden, Jack. Es wird alles gut mit uns 
beiden.» Und sie bettete seinen Kopf in ihren Arm und ließ 
ihn weinen. 


Kapitel 25 


Dieser Sommer war ein wahres Gottesgeschenk, das 
erkannte sogar Jack. Der Himmel schickte Regen und 
Sonnenschein in perfekt abgestimmtem Wechsel. Garrett 
zog aus eigenem Antrieb Gemüse für die Eisenbahner, und 
die Pflanzen standen prächtig auf dem Feld. 

Jacks Rücken bereitete ihm noch immer Schwierigkeiten; 
an manchem Morgen musste er sich aus dem Bett zu Boden 
gleiten lassen und auf allen vieren zur Kommode kriechen, 
wo er sich hochziehen konnte. Bisweilen waren seine Hände 
und Füße taub, und an anderen Tagen schwollen die Gelenke 
schmerzhaft an. Er fürchtete, eines Tages überhaupt nicht 
mehr aus dem Bett zu kommen. 

Doch am Ende des Tages, wenn die Berge mit ihren 
Schneekappen im Zwielicht der Mitternachtssonne 
blauviolett schimmerten, wanderte er allein um seine 
Felder, und dann wurde sein Schritt leichter. Er ging die 
schnurgeraden Reihen mit Salat und Kohl ab; die gewaltigen 
Köpfe prangten prall und grün. Der Boden war weich und 
nachgiebig unter seinen Stiefeln und duftete nach Leben. 
Oft nahm er eine Handvoll Erde auf, strich mit dem Daumen 
darüber und staunte, wie fett sie war, oder er zog ein 
Radieschen aus der Reihe, wischte es an der Hose ab und 
ließ es genussvoll zwischen den Zähnen krachen. Das Grün 
warf er in den Wald. Dann wanderte er weiter zum neuen 
Feld, wo ihm die Kartoffelpflanzen bis zum Oberschenkel 
reichten und gerade zu blühen begannen. Kaum zu glauben, 
dass das derselbe leblose, knochenbrechende Boden sein 
sollte, über den ihn im Frühjahr das Pferd geschleift hatte. 

All das verdankte er Esther, das war ihm klar, und dem 
Jungen. Garrett säte den Salat und die Radieschen so aus, 
dass sie jede Woche etwas ernten konnten - gerade so viel, 
wie die Eisenbahner brauchten. Er jätete zwischen den 


Kartoffeln und häufelte sie an. Er wusste, welcher Dünger 
half und welcher nicht, sodass Jack sich nicht blind auf den 
Verkäufer in Anchorage verlassen musste, sondern auf 
echtes Fachwissen bauen konnte. 

Trotz seiner vierzehn Jahre war der Junge schon ein 
verlässlicher Farmer, aber mit dem Herzen war er nicht 
dabei. Immer wieder bat er um die Erlaubnis, sich für ein 
paar Tage mit Pferd, Ranzen und Flinte davonmachen zu 
dürfen. Manchmal hatte er bei seiner Rückkehr die 
Satteltasche voll mit Regenbogenforellen oder 
Tannenhühnern fürs Abendessen. Einmal schenkte er Mabel 
einen perlenbestickten elchledernen Beutel, den eine 
Athabasca-Frau weiter oben am Fluss angefertigt hatte. 
Dann wieder brachte er Geschichten mit - von einem 
Gebirgswasserfall, den er entdeckt hatte, oder von einem 
Grizzly, wie er auf einem Schneefeld spielte. 

«Der Bär hat sich benommen wie ein kleines Kind, er ist 
immer wieder nach oben gelaufen, runtergerutscht und 
gleich wieder hochgaloppiert.» 
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Eines Abends, als die Sommersonne schräg ins Tal fiel, 
fragte Garrett, ob er Jack auf seinem Spaziergang um die 
Felder begleiten dürfe. 

«Ich nehme meine Flinte mit. Vielleicht kommt uns ja ein 
Tannenhunhn unter.» 

Jack war sein langsames Schritttempo unangenehm, und 
er wäre lieber für sich geblieben. Außerdem behagte es ihm 
nicht, dass der Junge auf seinem Ackerland jagen wollte. Hin 
und wieder schreckte er auf seinen Wanderungen ein 
Tannenhuhn auf; er genoss den kleinen Nervenkitzel, wenn 
der schwere Vogel direkt vor seinen Füßen geräuschvoll 
aufflatterte, um sich dick aufgeplustert auf einem Fichtenast 
niederzulassen. In der Hoffnung, der Junge würde den 


stummen Wink verstehen, reagierte er daher gar nicht, doch 
Garrett flitzte zur Scheune, um seine Schrotflinte zu holen. 

«Wir sind nicht lange weg», sagte Jack im Hinausgehen 
über die Schulter, bezweifelte aber, dass Mabel ihn gehört 
hatte. Sie saß am Tisch über die Näharbeit gebeugt, die sie 
jeden Abend beschäftigt hielt, und tiefe Zuneigung 
durchströmte ihn. 

Dass sie an seiner statt den Hof bewirtschaftete, hatte er 
zunächst als demütigend empfunden. Doch im Verlauf des 
Sommers erkannte er, dass er seinen leichteren Schritt auch 
ihr zu verdanken hatte. Ihre Melancholie war wie 
weggeblasen. Sie hatte zu sich gefunden und stand nun 
hier, an seiner Seite, mit derselben Erde an den Fingern, 
denselben Gedanken im Kopf. Wie viele Reihen rote 
Kartoffeln sollen wir nächstes Jahr setzen? Braucht das 
Nordfeld Kalk? Soll die neue Henne erst einmal ein Dutzend 
Küken großziehen, wenn sie zu legen beginnt? Das Schicksal 
der Farm, ihr eigenes Geschick, ihr gemeinsames Glück - all 
das hing nicht mehr an ihm allein. Schau einmal, was wir 
geschafft haben, sagte sie eines Morgens zu ihm und wies 
auf die Reihen von Radieschen, Kohl, Rübchen und Salat. 
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Mit der Flinte in der Armbeuge trabte Garrett den Fahrweg 
entlang, bis er Jack eingeholt hatte. «So ein Jahr kriegen wir 
bestimmt nie wieder», meinte der Junge. Er blickte über den 
Acker und schüttelte staunend den Kopf. «Ist das zu 
glauben? Wir brauchen Regen - es regnet. Wir brauchen 
Sonne - die Sonne scheint.» 

«Es war ein gutes Jahr.» Jack bückte sich, zog zwei 
Radieschen aus dem Boden und reichte eines Garrett. Sie 
wischten sie am Hosenbein ab und aßen sie schweigend. 

«Ich weiß gar nicht, wie ich dir für all das danken soll, was 
du hier getan hast.» Jack warf das Grün in den Wald. 

«Das war doch nichts weiter.» 


«Oh doch, das war eine ganze Menge.» 

Sie folgten dem Weg zum neuen Feld. Garrett ging voraus, 
die Schrotflinte über dem Arm, und zertrat Erdklumpen. Was 
gebt ihr meinem Jungen eigentlich zu essen?, hatte Esther 
scherzhaft gefragt. Auch Jack hatte bemerkt, dass Garrett 
im Verlauf des Sommers eine knappe Handbreit in die Höhe 
geschossen war. Die weichen, kindlichen Gesichtszüge 
waren beinahe verschwunden, das Kinn und die 
Wangenknochen stärker ausgeprägt. Auch im Verhalten war 
der Junge gereift. Er sah Jack gerade in die Augen, äußerte 
sich klar und deutlich und musste nur selten um etwas 
gebeten werden. George wollte es erst gar nicht glauben, er 
dachte, sie sprächen aus reiner Freundlichkeit so über 
seinen Sohn, aber als er zu Besuch kam, erkannte auch er 
die Veränderung. Vielleicht hätten wir die anderen auch zu 
euch rüberschicken sollen, sagte George und lachte. Doch 
Jack vermutete, dass der Junge sich wahrscheinlich nur 
deshalb so selbständig entwickeln konnte, weil ihm seine 
Brüder endlich einmal nicht im Nacken saßen. Garrett ließ 
sogar einen gewissen Stolz auf die Arbeit erkennen, die er 
hier auf dem Hof geleistet hatte. 

Der Weg führte am Feld entlang und an einem 
Schwarzfichtenstand vorbei. Von dem abnehmenden Licht 
drang nicht allzu viel zwischen die schlanken, eng 
stehenden Bäume, und in ihrem Schatten war die Luft 
deutlich kühler. Eine schmale Grenze, nicht mehr als eine 
Wagenspur, trennte den Wald vom wohlbestellten grünen 
Feld, und Jacks Gedanken kreisten um die Arbeit, die er hier 
geleistet hatte. Da verhielt Garrett plötzlich seinen Schritt 
und kippte den Flintenlauf ab, als wolle er die Waffe laden. 
Jack blickte ihm über die Schulter. Als sich seine Augen auf 
die Entfernung eingestellt hatten, holte Garrett aus seiner 
Tasche schon eine Patrone hervor und schob sie mit dem 
Daumen in den Lauf. 

«Nein! Warte!» Jack legte dem Jungen die Hand auf den 
Rücken. «Nicht.» 


Garrett warf ihm aus dem Augenwinkel einen Blick zu und 
setzte das Gewehr an. 

«Ich sagte, lass ihn laufen.» 

«Den Fuchs? Aber warum?» Ungläubig kniff Garrett die 
Augen zu, um dann wieder über den Lauf zu peilen, als habe 
er sich verhört. Der Fuchs kam zwischen den Bäumen hervor 
und duckte sich auf den Weg. Jack war sich nicht sicher - ein 
Rotfuchs sah im Grunde aus wie der andere. Doch dieser 
war ganz genauso gezeichnet, die schwarzen Ohren, das 
Fell eher rot als orange, die schwarz bestrumpften Läufe. Er 
war alles, was er noch von ihr hatte. 

«Lass ihn in Ruhe.» 

«Den Fuchs?» 

«Ja, verdammt noch mal. Den Fuchs. Lass ihn einfach in 
Ruhe.» Jack drückte den Gewehrlauf herab. 

Das Tier nutzte seine Chance und schoss ins Kartoffelfeld. 
Einmal leuchtete die buschige rote Lunte noch zwischen den 
Pflanzen auf, dann war der Fuchs verschwunden. 

«Sind Sie verrückt? Wir hätten ihn erwischen können.» 
Garrett kippte die Flinte auf, zog die Patrone heraus und 
stopfte sie zurück in seine Hosentasche. In seinen Augen 
blitzte Ärger auf, vielleicht sogar Verachtung. 

«Sieh mal, ich hätte ja sonst nichts dagegen, nur -» 

«Der kommt wieder, das sag ich Ihnen.» Garretts ruppiger 
Ton erstaunte Jack. 

«Wir werden sehen.» 

«Verlassen Sie sich drauf. Beim nächsten Mal wühlt er in 
Ihrem Müllhaufen oder schnüffelt beim Stall rum.» Garrett 
ging auf dem Weg ums Feld voraus und hielt Ausschau nach 
den Fuchsspuren, sagte aber nichts. Erst als sie beinahe 
beim Haus waren, meldete er sich wieder zu Wort. «Wozu 
soll das gut sein, ihn davonkommen zu lassen?» 

«Ich kenne den hier, lass dir das genügen. Er hat 
jemandem gehört.» Die Worte fielen Jack schwer. 

«Er hat jemandem gehört? Der Fuchs?» Sie waren schon 
fast am Stall angelangt. Jack hätte das Gespräch gern 


beendet und Garrett im Bett gewusst, doch der Junge blieb 
bei der Tür stehen. 

«Wem hat er gehört?» 

«Kennst du nicht.» 

«Meilenweit gibt es hier niemanden außer uns ...» Garrett 
verstummte und wandte sich dem Stall zu, doch dann 
drehte er sich noch einmal um. «Moment mal. Doch nicht 
etwa dem Mädchen? Von dem meine Eltern erzählt haben? 
Dem Mädchen, von dem Mabel sagt, dass es letzten Winter 
hier war?» 

«Doch. Das war ihr Fuchs, und ich will nicht, dass den 
jemand schießt.» 

Garrett schüttelte den Kopf und schnaubte. 

«Hast du damit ein Problem?» 

«Nein. Nein, Sir.» Es war lange her, dass er zu Jack «Sir» 
gesagt hatte. 

Jack ging auf das Haus zu. 

«Also ... Das Mädchen hat es aber nicht wirklich gegeben, 
oder?» 

Beinahe wäre Jack weitergegangen. Diese Unterhaltung 
war nicht nach seinem Geschmack. Er war müde. Sein 
Abend war unerfreulich verlaufen, und er wünschte, er wäre 
zu Haus am warmen Ofen geblieben. Aber dann wandte er 
sich zu Garrett um. 

«Doch. Das Mädchen hat es gegeben. Es hat den Fuchs 
von klein auf großgezogen. Er lässt sich immer noch 
manchmal hier blicken, und er hat uns nie Schaden 
zugefügt. Er nimmt nur, was wir ihm geben.» 

Wieder Kopfschütteln und leises Schnauben. «Das ist 
unmöglich.» 

«Was? Einen Fuchswelpen großzuziehen?» 

«Nein. Das mit dem Mädchen. Dass es allein hier gelebt 
haben soll, hier im Wald. Mitten im Winter? Es hätte nicht 
die geringste Überlebenschance gehabt.» 

«Du glaubst, niemand könnte das schaffen? Sich von dem 
ernähren, was das Land hergibt?» 


«Oh doch, der ein oder andere schon. Ein Mann. Einer, der 
wirklich weiß, was er tut. Aber davon gibt’s nicht viele.» Er 
klang, als würde er sich selbst zu diesen wenigen anderen 
rechnen. «Und ganz bestimmt kein kleines Mädchen.» 

Jacks Gesichtsausdruck war Garrett offenbar nicht 
entgangen, denn er wirkte auf einmal weniger selbstsicher. 
«Ich meine, ich zweifle nicht an, was Sie gesehen haben 
wollen. Aber vielleicht gibt es dafür eine andere Erklärung.» 

«Vielleicht.» Langsam ging Jack auf das Haus zu. Er 
dachte nicht, dass Garrett noch etwas sagen würde, doch 
als er schon fast bei der Tür angelangt war, hörte er ihn 
rufen. «Gute Nacht! Und sagen Sie Mabel auch gute Nacht.» 
Ohne sich noch einmal umzuwenden, hob Jack die Hand zu 
einem kurzen Winken. 


«War’s nett?» Mabel hob den Blick nicht von ihrer Näharbeit. 
Sie hatte eine Lampe angezündet und beugte sich in dem 
schwachen Licht dicht über den Stoff. Jack zog vorsichtig 
seine Stiefel aus und ging zur Schüssel hinüber, um sich die 
Hände zu waschen. Er benetzte auch sein Gesicht mit dem 
kalten Wasser und rieb sich dann Gesicht und Nacken 
trocken. 

«Kommst du mit dem Nähen voran?» 

«Langsam, aber sicher. Ich musste gerade ein paar Nähte 
auftrennen, das war etwas ärgerlich.» Sie legte ihre Arbeit 
hin, richtete sich auf und streckte ihren Nacken. «War es 
schön auf eurem Spaziergang?» 

«Ja, ganz in Ordnung. Nicht so ruhig wie sonst.» 

«Er ist ziemlich redselig geworden, nicht wahr? Aber ich 
bin gern mit ihm zusammen. Und er ist wirklich tüchtig.» 

«Ja, das stimmt.» 

Jack stocherte im Ofen und legte Holz nach. Der Herbst 
nahte, und schon wurde es nachts kühler. 


«Was nähst du da eigentlich die ganze Zeit?» 

«Ach, nur eine Kleinigkeit.» 

«Ein Geheimnis? Dann ist das wohl ein 
Weihnachtsgeschenk?» 

«Nicht für dich. Nicht das hier.» Mabel lächelte ihn an. 

«Was ist es dann?» 

«Ach, wirklich nichts Besonderes ...» Er merkte, dass sie 
es ihm verraten wollte. 

«Nun sag schon. Heraus mit der Sprache. Du guckst wie 
eine Katze, der der Schwanz vom Goldfisch noch aus dem 
Maul hängt.» 

«Na gut. Es ist für Faina. Ein neuer Wintermantel. Ich 
glaube, ich weiß jetzt auch, wie ich den Besatz 
hinbekomme.» Mabel stand auf und hielt sich die 
zugeschnittenen Teile an. Sie legte sich den blauen 
Walkstoff so an die Brust und über die Arme, als wären die 
Teile zusammengenäht. Dann nahm sie ein paar Streifen 
weißes Fell zur Hand. 

«Für Faina?» 

«Ja. Wird der nicht wunderschön? Das hier ist 
Kaninchenfell. Schneeschuhhase, genau genommen. Ich 
habe Garrett darum gebeten. Ich habe ihm gesagt, dass ich 
etwas nähe. Er sagt, weicheres Fell gäbe es nicht. Und das 
stimmt, fühl einmal.» 

Also damit hatte sie in den vergangenen Tagen ihre Zeit 
zugebracht. Hierfür war sie spätabends aufgeblieben, hatte 
in ihrem kleinen Notizheft gezeichnet, lächelnd und 
beschwingt. Am liebsten hätte er ihr das Ding aus den 
Händen gerissen und zu Boden geschleudert. Ihm war übel, 
sein Kopf schwamm. 

«Gefällt er dir nicht? Weißt du, als wir sie das letzte Mal 
gesehen haben, ist mir aufgefallen, wie ausgefranst und 
abgetragen ihr Mantel ist. Und er war ihr schon im 
vergangenen Winter fast zu klein, ihre Handgelenke 
schauten heraus. Ich war mir mit der Größe nicht so sicher, 
aber dann habe ich versucht, mich zu erinnern, wie groß sie 


aussah, als sie auf diesem Stuhl saß, und wie schmal ihre 
Schultern waren.» 

Mabel breitete den Mantel auf dem Tisch aus und nahm 
ein paar Garnrollen zur Hand. Ihr Gesicht strahlte. «Er wird 
wunderschön, das weiß ich. Ich hoffe nur, dass ich 
rechtzeitig fertig werde.» 

«Rechtzeitig wozu?» 

«Zu ihrer Rückkehr.» Sie sprach es aus, als könne nichts 
offensichtlicher sein. 

«Wie kommst du darauf?» 

«Worauf?» 

«Himmel noch mal, Mabel, sie kommt nicht zurück. 
Begreifst du das nicht?» 

Sie trat einen Schritt zurück, die Hände an die Wangen 
gelegt. Er hatte sie erschreckt, doch dann blitzten ihre 
Augen auf. «Doch, sie kommt.» 

Sie legte den Mantel zusammen und trieb zornig eine 
Stecknadel nach der anderen in das kleine tomatenrote 
Nadelkissen. Jack setzte sich an den Ofen. Er stützte die 
Ellenbogen auf die Knie und vergrub das Gesicht in den 
Händen, die Finger im Haar, um Mabel nicht anschauen zu 
müssen. Er hörte sie an der Anrichte mit dem Geschirr 
klappern und mit Tassen knallen, dann ging sie zur 
Schlafkammer. In der Tür blieb sie stehen. Er blickte nicht 
auf. Sie war außer Atem, ihre Stimme klang leise und scharf. 

«Sie kommt zurück. Und verdammt noch mal, Jack, weder 
du noch sonst jemand wird mir etwas anderes einreden.» 

Sie nahm die letzte brennende Lampe mit ins 
Schlafzimmer, und Jack blieb allein im Dunkeln zurück. 


Kapitel 26 


In einem Traum hatte Mabel Schnee gesehen, und mit ihm 
kam die Hoffnung. Der Mantel des Mädchens, so blau wie 
ihre Augen, ihr weißblondes Haar, das aufleuchtete, als sie 
die Berghänge hinunterhüpfte und sprang. In dem Traum 
lachte Faina, und ihr Lachen war wie Glockenklang in der 
Kälte, sie tänzelte zwischen den Findlingen, und wo ihre 
Füße den Fels berührten, wuchs Eis. Singend wirbelte sie 
über die Tundra, die Arme zum Himmel ausgebreitet, und 
hinter ihr fiel Schnee, und es schien, als zöge sie in ihrem 
Lauf einen weißen Umhang über die Berge. 

Als Mabel am Morgen erwachte und im Schlafzimmer aus 
dem Fenster schaute, sah sie den Schnee. Nur eine dünne 
Schicht auf den fernen Gipfeln, doch die sagte ihr, dass es 
mehr als ein Traum gewesen war. 

Das Kind musste nicht sterben. Vielleicht hatte es sie doch 
nicht für immer verlassen. Es mochte nach Norden 
gegangen sein, in die Berge, wo der Schnee niemals 
schmolz, und käme im Winter womöglich zurück zu dem 
alten Mann und der alten Frau in ihrem kleinen Haus nahe 
der Siedlung. 

Mabel musste es sich nur fest genug wünschen und daran 
glauben. Ihre Liebe wäre für das Kind ein Leuchtfeuer. Bitte, 
Kind. Bitte. Bitte komm zurück zu uns. 


SICH 
f 


Wie sie es in Gedanken auch wendete, stets führte die Spur 
des Kindes Mabel zurück zu dem Abend, an dem sie und 
Jack es aus Schnee gebaut hatten. Jack hatte ihm Lippen 
und Augen gemacht. Mabel hatte ihm ihre Fäustlinge 
gegeben und die Lippen rot gefärbt. In jener Nacht war 


ihnen das Kind geboren worden, aus Eis und Schnee und 
Sehnsucht. 

Was war geschehen in dem kalten Dunkel, da Frost die 
Strohhaare des Kindes in einen Strahlenkranz verwandelte, 
Schneeflocken zu Fleisch und Blut wurden? War es so wie in 
dem Kinderbuch - dass Wärme die Kälte durchdrang, von 
der Stirn zu den Wangen, von der Kehle hinab zur Lunge, 
dass warmes Fleisch sich aus Schnee und gefrorener Erde 
löste? Wie genau ein Molekül sich in ein anderes 
verwandelte - dafür hatte Mabel keine wissenschaftliche 
Erklärung, doch andererseits hätte sie auch nicht zu 
erklären vermocht, wie ein Fötus sich im Mutterschoß 
bildete, wie aus Zellen ein klopfendes Herz, eine hoffende 
Seele entstand. Dass sich aus Wolken sechsarmige 
Eiskristalle formten, war ein Wunder und blieb ihr ein Rätsel 
- gefrorene Farne und Federn, die auf einen Jackenärmel 
herabsanken, weiße Sterne, die schon im Auftreffen 
schmolzen. Wie konnte etwas, das so klein, so flüchtig und 
unfassbar war, solche Kraft und Schönheit besitzen? 

Doch man musste Wunder nicht verstehen, um an sie 
glauben zu können, und mittlerweile hegte Mabel den 
Verdacht, dass es sich damit gerade umgekehrt verhielt. 
Wer glauben wollte, musste vielleicht aufhören, nach 
Erklärungen zu suchen, und stattdessen das kleine Etwas in 
Händen halten, solange es ging, bis es zwischen den Fingern 
zu Wasser zerrann. 

Und darum begann Mabel, als im Herbst das Land wieder 
hart gefror und Schnee von den Bergen herabkroch, einen 
Mantel für das Kind zu nähen, in der Gewissheit, dass es 
zurückkehren würde. 

Sie bestellte mehrere Meter Wollwalkstoff und färbte ihn in 
einem großen Kessel in einem tiefen Blau, das sie an das 
Flusstal im Winter erinnerte. Für das Futter wollte sie 
Seidenstepp verwenden und weißes Fell für den Besatz. 
Robust und praktisch, aber durchaus passend für ein 
Schneemädchen. Die Knöpfe - aus filigranem Sterlingsilber - 


hatte sie in Boston erstanden und jahrelang in ihrem 
Knopfglas aufbewahrt. Erst jetzt wusste sie, wozu sie ihr 
dienen sollten. Mit dem weißen Fell würde sie die Kapuze 
umnähen, die Vorderkanten des Mantels, den Saum und die 
Stulpen der Ärmel. Rücken- und Vorderteil wollte sie mit 
Schneeflocken aus weißem Seidengarn besticken. 

Sie kramte ihren Skizzenblock und die Micrographia von 
Robert Hooke heraus, eines der wenigen 
naturwissenschaftlichen Bücher aus dem Besitz ihres Vaters, 
die sie mitgenommen hatte und das ihr eines Abends in den 
Sinn kam, als sie an Fainas Mantel nähte. Das Werk 
stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert und war mit 
Abbildungen in starker Vergrößerung illustriert; als Kind 
hatte Mabel insbesondere der ausklappbare Kupferstich 
entzückt, der eine Laus mit ihren sämtlichen dünnen 
Beinchen zeigte. Doch sie entsann sich auch, dass in dem 
Buch Zeichnungen von Schneeflocken enthalten waren. 

«Indem ich ein Stück schwarzes Tuch oder einen 
schwarzen Hut dem Schneefall aussetzte, wurde mir häufig 
zu meinem großen Plaisir der merkwürdigste Anblick zuteil: 
Schnee in Bildungen von solch unendlicher Vielfalt, dass 
jeder Zeichenstift bei dem Versuch erlahmen müsste, sie 
alle aufs Papier zu bannen ...», und neben diesen Abschnitt 
hatte Hooke seine Skizzen eingefügt, ein Dutzend 
Schneeflocken, verschlungen und gefiedert, Sterne und 
Sechsecke. Mabel zeichnete etliche davon ab und versuchte 
dann, aus dem Gedächtnis die Flocke nachzubilden, die sie 
auf ihrem Ärmel gesehen hatte, an dem Abend, als Jack und 
sie das Schneekind machten. 

Sie arbeitete nach einem einfachen Schnittmuster, das sie 
aus einem Katalog bestellt hatte. Da abends, auch wenn es 
draußen noch hell war, Bäume und Dachvorsprung kein 
Licht durch die kleinen Fenster in das Haus fallen ließen, 
zündete sie eine Lampe an und breitete den Stoff auf dem 
Tisch aus. Dem Muster zu folgen hatte etwas Beruhigendes, 
es war ein stiller Ausgleich zur Feldarbeit am Tage. Diese 


war grob, anstrengend und zum großen Teil eine 
Vertrauenssache - ein Farmer streute alles, was er besaß, in 
die Erde, hatte aber letztlich keinen Einfluss darauf, ob es 
regnete oder nicht. Beim Nähen war das anders. Mabel 
wusste, wenn sie geduldig und peinlich genau vorging, 
sorgsam den vorgegebenen Linien folgte, eins nach dem 
anderen in Angriff nahm und die Regeln einhielt, würde das 
Stück am Ende, auf rechts gedreht, genau so sein, wie es 
sein sollte. Ein kleines Wunder, wie es das Leben so selten 
zu bieten hatte. 

Das Nähen bereitete ihr große Freude, doch es war die 
Stickerei, in der ihre neue Hoffnung Ausdruck fand: jeder 
Stich ein Akt der Andacht, jede Schneeflocke das 
Zelebrieren eines Wunders. Als erste wählte Mabel für ihre 
Arbeit die aus, die Faina in der bloßen Hand gehalten hatte - 
ein Stern mit sechs vollkommenen Zacken, die alle das 
gleiche Farnmuster zierte. Zwischen die Farne schoben sich 
die Zacken eines kleineren, darunterliegenden Sterns, und 
das sechseckige Herzstück bildete die Mitte. 

Mabel saß tief über den Stickrahmen in ihren Händen 
gebeugt, als Jack, der noch das Pferd gefüttert hatte, 
endlich hereinkam. Es machte ihr nichts aus, dass er Abend 
für Abend länger ausblieb, auch wenn sie sich fragte, warum 
er sie mied. Seine Reizbarkeit war es, die ihr zu denken gab. 

«Ist alles in Ordnung?», fragte sie und sah von Nadel und 
Faden hoch. 

Er nickte ihr zu. 

«Ich habe gesehen, dass wir gestern Nachtfrost hatten», 
sagte sie. «Schaffen wir es denn, alle Kartoffeln in nächster 
Zeit aus der Erde zu klauben?» 

Ein weiteres schroffes Nicken. 

«Ist Garrett schon zu Bett gegangen? Ich wollte ihm noch 
ein neues Buch zu lesen geben. Ich dachte, vielleicht etwas 
anderes von Jack London oder Die Schatzinsel. Wenn er 
nicht rechtzeitig damit fertig wird, kann er es ja auch 
mitnehmen.» Mabel biss den Faden durch und hielt die 


gestickte Schneeflocke auf Armeslänge prüfend von sich. 
Sie Jack zu zeigen, würde nur seinen Zorn erregen. Der 
Mantel, die gezeichneten Schneeflocken, jedes Wort über 
Faina ließen ihn steif werden und verstummen. Sie hätte 
nach dem Grund fragen können, doch sie fürchtete die 
Antwort. Lass es gut sein, sagte er gerne, und das tat sie. 


. 
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Eine Woche später waren die letzten Kartoffeln in 
Rupfensäcken, und in der Früh deckte ein erster Hauch von 
Schnee das Land, so dünn, dass er bis Mittag fort sein 
würde. Gewiss dauerte es noch einige Wochen, bis der 
Winter wahrhaft Einzug hielt, dachte Mabel, und dennoch 
erfreute sie der Anblick. Rasch bereitete sie das Frühstück 
für Jack und Garrett und schlüpfte dann in Mantel und 
Stiefel. 

«Wo willst du hin?», fragte Jack und kratzte die letzte 
Gabel voll Ei und Kartoffeln von seinem Teller. 

«Ich dachte, ich mache einen kleinen Spaziergang, einfach 
nur, um mir den Schnee anzuschauen.» 

Jack nickte, doch sie sah die Bedenken in den müden 
Falten um seine Augen. Die Enttäuschung würde nicht mehr 
lange auf sich warten lassen. Faina würde nicht 
zurückkehren. Das Kind war nicht das Wunder, das Mabel in 
ihm sehen wollte. 

Mabel knöpfte den Mantel bis oben hin zu, zog eine Mütze 
und dicke Handschuhe an, dann trat sie hinaus. Es war 
wärmer, als sie erwartet hatte. Die Wolken hatten sich 
bereits verzogen, und die Sonne stieg durch die Bäume 
herauf. Die Pappeln und Birken hatten ihr Laub abgeworfen, 
der frische Schnee lag als dünner weißer Strich auf den 
Ästen. Mabels Stiefelabdrücke im Schnee legten Erde, braun 
gewordenes Gras und vergilbte Blätter frei. Hinter dem Stall 
und den Pappeln lagen die Felder in unberührtem Weiß. Sie 
überlegte, zum Fluss zu gehen oder dem Fahrweg zu den 


entlegeneren Feldern zu folgen, doch dann fiel ihr ein, dass 
es Garretts letzter Tag bei ihnen war. Den Winter über würde 
er wieder bei seiner Familie leben, und auch wenn sie ihn 
sicherlich in den folgenden Monaten das eine oder andere 
Mal zu Gesicht bekämen, war es doch so etwas wie ein 
Abschied. Sie wollte ihn ein Buch aussuchen lassen, das er 
mit nach Hause nehmen konnte. 

Als sie zurückkam, war Garrett beim Abwasch. 

«Nein. Nein, das tust du nicht. Nicht an deinem letzten 
Tag.» Mabel hängte ihren Mantel an den Haken neben der 
Tür. «Was sollen wir nur ohne dich anfangen, Garrett?» 

«Ich weiß nicht. Ich könnte ja bleiben.» 

«Damit wäre deine Mutter vermutlich nicht 
einverstanden», sagte Jack und stapelte die Teller neben die 
Spülschüssel. «Sie möchte ihren Jüngsten wieder zu Hause 
haben.» 

Garretts Blick verriet seine Zweifel, doch er behielt sie für 
sich. In den vergangenen Monaten hatte er einen 
ordentlichen Schub in die Länge getan und sich auch sonst 
verändert, hatte viel Verantwortung auf der Farm 
übernommen. Abends sprachen sie über Pflanzensorten und 
die Wetterlage, über Bücher und Kunst. Mabel saß nicht 
mehr ausgeschlossen abseits, sondern beteiligte sich mit 
dem gleichen Eifer an der Debatte um die beste Rübensorte, 
mit dem sie den anderen die Museen beschrieb, die sie in 
New York besucht hatte. 

Wer hätte gedacht, dass ein Grünschnabel einer alten Frau 
etwas beibringen könnte? Und doch war es Garrett, der sie 
zu den Feldern und damit näher an das Leben heranführte, 
das sie sich einst in Gedanken für Alaska ausgemalt hatte. 
Aber wie sollte sie ihm das erklären? Mit jemandem wie 
Esther als Mutter war es ihm sicherlich unverständlich, wenn 
eine Frau etwas tat, das sie gar nicht wollte oder, schlimmer 
noch, wenn sie nicht wusste, was sie wollte. Es war, als 
hätte Mabel in einem tiefen Loch gelebt - so bequem und 
sicher es da auch gewesen sein mochte -, und er hätte 


lediglich die Hand zu ihr hinabgestreckt und sie ins 
Sonnenlicht gezogen. Von hier an stand es ihr frei, zu gehen, 
wohin es ihr beliebte. 

«Garrett, ich habe mir überlegt, du könntest dir doch ein 
Buch ausleihen und es mit nach Hause nehmen. Nur wenn 
du möchtest, natürlich.» 

«Wirklich? Wenn Sie nichts dagegen haben? Ich gehe auch 
ganz vorsichtig damit um.» 

«Das weiß ich. Sonst würde ich es dir nicht anbieten.» 
Mabel ging mit ihm ins Schlafzimmer und kniete sich hin, 
um den Reisekoffer hervorzuziehen. 

«Lassen Sie mich das machen.» Er zerrte den Koffer mit 
einem Schwung unter dem Bett hervor. «Ist der voll mit 
Büchern? Das ganze Ding?» 

«Das, und ein paar andere noch dazu.» Garretts 
Verblüffung brachte sie zum Lachen. «Du hättest einmal die 
Bibliothek meines Vaters sehen sollen. Ein Zimmer, fast so 
groß wie das ganze Haus hier, und ein Regal am anderen. 
Aber ich konnte nur ein paar mitnehmen.» 

«Vermissen Sie sie?» 

«Die Bücher?» 

«Und Ihre Familie? Und alles Übrige? Es ist dort doch 
bestimmt ganz anders als hier.» 

«Ach, manchmal wünschte ich mir schon, ich hätte ein 
bestimmtes Buch da oder könnte manche Freunde und 
Verwandte besuchen, aber im Großen und Ganzen bin ich 
gerne hier.» Mabel öffnete den Koffer, und Garrett begann, 
aus den Stapeln darin Bücher herauszuziehen. 

«Lass dir Zeit. Deine Mutter erwartet dich erst zum 
Abendessen.» Sie stand auf und klopfte sich den Rock ab. 
Als sie schon an der Tür war, hörte sie Garrett sagen: 
«Danke, Mabel.» 

Sie hätte gern ihrerseits Dankbarkeit bekundet, ihm zu 
erklären versucht, was er für sie getan hatte. 

«Gern geschehen, Garrett.» 


Kapitel 27 


Liebste Ada! 

Meinen Glückwunsch zu Deinem neuen Enkelkind. Was 
für ein Segen! Und sie noch dazu alle so nah bei Dir zu 
haben. Es muss herrlich sein, das Trappeln der vielen 
Kinderfüßchen auf den alten Holzstufen zu hören, wenn 
sie zu Besuch kommen. Die Nachricht von Tante Harriets 
Heimgang hat mich sehr traurig gestimmt, aber nach 
dem, was Du schreibst, hat sie die Welt so verlassen, 
wie man es sich nur wünschen kann, friedlich und in 
hohem Alter. All Deine Neuigkeiten von der Familie 
waren ein kostbares Geschenk für mich. 

Es geht uns gut hier, und das meine ich ganz aufrichtig. 
Ich weiß, dass Ihr uns für verrückt gehalten habt, als wir 
beschlossen, nach Alaska zu ziehen, und eine Zeitlang 
hatte ich selbst meine Zweifel. Doch das vergangene 
Jahr hat uns für alles entschädigt. Ich helfe nun mehr 
auf der Farm mit. Stell Dir mich vor - die ich immer als 
«zaghaft» und «zart» galt - auf dem Feld, beim 
Kartoffelnausbuddeln und Umgraben. Aber es ist ein 
wundervolles Gefühl, Arbeit zu verrichten, die richtig 
nach Arbeit schmeckt. Jack hat dieses ungebärdige 
Stück Land, das wir unsere Heimat nennen, in eine 
blühende Farm verwandelt, und nun kann ich mit Fug 
und Recht behaupten, auch ein wenig dazu beigetragen 
zu haben. Die Borde in unserer Vorratskammer sind 
wohlbestückt mit Wildbeerenmarmeladen und 
eingelegtem Fleisch von dem Elch, den Jack diesen 
Herbst geschossen hat. Oh ja, mitunter vermisse ich den 
«Fernen Osten», wie sie hier im Spaß sagen, und 
natürlich sehnt sich mein Herz schmerzlich nach Dir und 
der ganzen Familie, aber vor kurzem haben wir uns 
entschieden, für immer hierzubleiben. Das Land ist uns 


zur Heimat geworden, und unsere neue Lebensweise 
behagt uns sehr. 

Ich lege Dir einige meiner neuesten Skizzen bei. Eine 
zeigt das Erdbeerfeld, auf das ich so stolz bin und das 
uns diesen Sommer manch einen Erdbeerkuchen 
beschert hat. Auf der anderen siehst Du blühende 
Weidenröschen am Flussbett und im Hintergrund die 
Berge, die dieses Tal umrahmen. Die letzte schließlich 
zeigt eine Schneeflocke, die ich zu meiner Freude im 
vergangenen Winter genau in Augenschein nehmen 
konnte. Ich habe diese einzelne Schneeflocke immer 
und immer wieder gezeichnet, sie ist so unendlich 
anmutig in ihrer Winzigkeit, dass ich ihrer nie müde 
werde. 

Zwischen diesen Seiten steckt außerdem ein gepresster 
Moosbeerenstrauß. Getrocknet machen die kleinen 
weißen Blüten nicht allzu viel her, aber sie sind 
wunderhübsch, wenn sie im Frühling jeden freien Fleck 
im Wald besetzen. Und ich schicke noch ein Paar 
Stiefelchen für Sophies Neugeborenes mit. Der 
Fellbesatz stammt von einem Schneeschuhhasen, den 
ein Nachbarsjunge mir überlassen hat. Ich hoffe, sie 
erreichen Euch, bevor die Kleine am Ende schon 
herausgewachsen ist. 

Ich nehme an, wir werden bald Schnee haben. Die Berge 
sind schon weiß, und morgens ist es empfindlich kühl. 
Ich sehe ihm froh entgegen. 

Es grüßt Dich herzlich 

Deine Dich liebende Schwester 

Mabel 


Kapitel 28 


In den letzten Oktobertagen wurde es endgültig Winter. 
Keine gemächlich fallenden, nassen Flocken, die sanft das 
Ende des Herbstes kennzeichneten, sondern ein plötzlicher, 
kalter Sturmwind vom Fluss, der körnige Schneemassen 
heranwehte. Kurz nach dem Abendessen war es draußen 
schon pechschwarz, und Jack und Mabel lauschten dem 
Sturm, der an ihr Haus klopfte. Jack sah vom Ofen auf, wo er 
seine Stiefel einfettete, und Mabel hielt am Küchentisch mit 
Nähen inne. Das Klopfen kehrte wieder, immer lauter. 
Schließlich ging Jack zur Tür und öffnete sie. 

Einen Augenblick war ihm, als stünde ein Berggeist vor 
ihm, eine blutbefleckte, schneebedeckte Erscheinung. Faina 
war größer und womöglich noch dünner als in seiner 
Erinnerung. Ihre Pelzmütze und der Wollmantel 
verschwanden fast gänzlich unter einer Lage Schnee, und 
ihre Haare hingen in feuchten, fransigen Strängen herab. 
Ihre Stirn war mit angetrocknetem Blut verschmiert. Jack 
stand sprachlos und wie erstarrt. 

Das Mädchen zog die Mütze vom Kopf, schüttelte den 
Schnee ab und sah zu ihm auf. 

Ich bin es. Faina. 

Sie war ein wenig außer Atem, doch ihre feste, fröhliche 
Stimme brach den Bann. Jack nahm das Kind in die Arme, 
hielt es umfangen und wippte sacht auf den Fersen. 

Faina? Faina. Mein Gott. Du bist da. Du bist wahrhaftig da. 

Er war sich nicht sicher, ob er die Worte laut aussprach 
oder nur in Gedanken. Dann drückte er seinen Bart in ihre 
Haare und roch den Gletscherwind, der über die Wipfel der 
Fichten weht, und das Blut, das durch wilde Adern kreist, 
und um ein Haar gaben seine Knie nach. Einen Arm um ihre 
Schultern gelegt, zog er sie ins Haus und schloss die Tür. 


Großer Gott, Mabel - ihm war bewusst, wie aufgewühlt er 
klang -, es ist Faina. Sie ist da. 

Ach Kind. Ich habe mich schon gefragt, wann du wohl 
kommst. 

Mabel, still und lächelnd. Wie konnte sie so seelenruhig 
dastehen, wenn er, ein erwachsener Mann, beim Anblick des 
Mädchens ins Wanken geriet? Warum brach sie nicht in 
Tränen aus, eilte zu dem Kind hin und sank ihm zu Füßen? 

Mabel trat hinter Faina und wischte ihr den Schnee von 
den Schultern. Lass dich anschauen. Komm, lass dich 
anschauen. 

Mabels Augen glitzerten, und ihre Wangen waren hochrot, 
doch weder kreischte sie auf, noch verfiel sie in wildes 
Schluchzen. Faina knöpfte ihren Mantel auf, und Mabel half 
ihr heraus, schüttelte den Schnee ab. 

So. Wollen wir doch mal sehen. 

Sie hielt das Mädchen auf Armeslänge von sich. 

Du bist gewachsen, das habe ich mir schon gedacht. 

Gewachsen? Mabel musste den Verstand verloren haben. 
Kein Wort über das Blut, über das Schreckensbild, das das 
Kind abgab, kein Wort über die langen Monate, in denen es 
fort gewesen war. 

Jack legte dem Mädchen einen Finger unters Kinn und 
wandte ihr Gesicht zu sich hoch. 

Was ist mit dir passiert, Faina? Geht es dir gut? 

Ach, das? 

Das Mädchen sah auf ihre Hände. 

Ich habe Kaninchen gehäutet, sagte sie. 

Die Augen weit aufgerissen, erwartungsvoll. 

Ich bin da, sagte sie. Ich bin zurückgekommen. 

Natürlich bist du das. Ja natürlich, sagte Mabel leichthin, 
als habe es daran nie einen Zweifel gegeben. 

Wie ... Doch weiter kam Jack nicht, denn Mabel führte das 
Mädchen zum Tisch. 

Ich wusste, dass es nicht mehr lange dauern würde, sagte 
sie. Deswegen habe ich mich so beeilt. Gerade heute Abend 


bin ich fertig geworden. Aber nein, halt. Damit hat es noch 
Zeit. Du musst dich erst einmal waschen und ein bisschen 
zur Ruhe kommen, nicht wahr? 

Faina lächelte und hielt Mabel die Hände hin. Sie waren 
wund von der Kälte und über und über besudelt, jeden 
Fingernagel zierte eine Blutkruste, doch Mabel ließ nur ein 
Glucksen hören wie eine Hennenmutter - als handle es sich 
lediglich um ein bisschen Schmutz, wie er einem Jungen 
anhaftet, der im Dreck gespielt hat. Sie legte ihre Näharbeit 
auf einen Stuhl. 

Dann wollen wir doch mal sehen, sagte sie. Ich habe 
vorhin Wasser für Tee aufgesetzt. Es müsste zum Waschen 
reichen. 

Faina lächelte scheu. Alsbald saß Mabel bei ihr, säuberte 
ihr die Hände in lauwarmem Seifenwasser und fuhr mit 
einem Waschlappen über ihr Gesicht. Jack stand neben dem 
Ofen; die Gemütsruhe seiner Frau versetzte ihn ebenso in 
Verwirrung wie das Auftauchen des Kindes. Als Mabel etwas 
aus dem Schlafzimmer holte, ging er zu Faina hinüber, 
kniete sich neben ihren Stuhl und kämpfte gegen den Drang 
an, sie erneut zu umarmen. 

Stattdessen deutete er auf das blutige Wasser in der 
Schüssel und sprach in strengerem Ton, als er eigentlich 
wollte. 

Was hat das alles zu bedeuten? Wo bist du gewesen? Was 
ist mit dir passiert? 

Jack, setz ihr nicht so zu, sagte Mabel hinter ihm. Sie ist 
todmüde. Lass sie ausruhen. 

Faina wollte etwas sagen, doch Mabel verwehrte es ihr 
sanft und hielt dem Kind den Spiegel hin. 

Jetzt ist alles gut. Du bist hier, sicher und wohlbehalten. 
Und du siehst wunderschön aus. 

Es stimmte. Das Kind war heil und gesund und hier in ihrer 
Hütte. Garrett hatte das für praktisch unmöglich gehalten, 
und nun spürte Jack Stolz in sich aufwallen, Stolz auf Faina. 
Sie hatte überlebt, allen Widrigkeiten zum Trotz. 


Was meinst du?, fragte Mabel und drehte Faina zu Jack 
hin. 

Das Kind streckte die Arme aus und blickte auf den neuen 
Mantel herunter. Jack hatte noch nie etwas Vergleichbares 
gesehen: das kühle Blau eines Winterhimmels, mit 
Silberknöpfen, die wie Eis glitzerten, und einem weißen 
Fellbesatz an Kapuze, Ärmeln und Saum. Doch die wahre 
Pracht waren die Schneeflocken in ihren unterschiedlichen 
Größen und Ausführungen, die ihnen Bewegung und Leben 
einzuhauchen schienen, bis sie förmlich über die blaue 
Wolle wirbelten. Ein Kleidungsstück von eigenartiger 
Schönheit, die zu dem Kind passte. 

Sehr hübsch, sagte er und musste beim Anblick der 
Kleinen in dem Schneeflockenmantel seine Rührung 
hinunterschlucken. Endlich war sie wieder heimgekommen. 

Und du?, fragte er. Gefällt dir dein neuer Mantel? 

Das Kind sagte nichts, doch auf seiner Stirn zeigten sich 
Falten. 

Faina? Ach, liebes Kind, es ist schon gut, sagte Mabel. 
Wenn er dir nicht gefällt, ist es auch gut. Es ist ja nur ein 
Mantel. 

Das Mädchen schüttelte den Kopf, nein, nein. 

Nein, wirklich. Es macht gar nichts. Wenn er dir zu eng ist, 
kann ich einen neuen nähen. Und wenn er zu groß ist, legen 
wir ihn noch ein Jahr beiseite. Mach dir darum keine 
Gedanken. 

Du hast das gemacht?, wisperte Faina. Du hast das hier 
gemacht, für mich? 

Nun, ja. Aber es ist nichts weiter als ein Stück Stoff und 
ein paar Stiche. 

Das Mädchen ließ die Hände über das Vorderteil gleiten, 
über das Geriesel der Schneeflocken, über eine nach der 
anderen. 

Gefällt er dir? 

Statt einer Antwort warf das Mädchen sich in Mabels Arme 
und schmiegte den Kopf an ihre Schulter; Jack sah die 


überwältigende Zuneigung in Fainas lächelndem Gesicht. 

Ich finde ihn schöner als alles andere auf der Welt, sagte 
sie, den Mund dicht an Mabels Arm. 

Oh, dann bin ich der glücklichste Mensch auf der Welt. 
Mabel stand auf, nahm das Kind bei den Händen und 
musterte es von oben bis unten. 

Er passt gut, oder? 

Das Mädchen nickte, dann schweifte ihr Blick dorthin, wo 
ihr alter Mantel hing. 

Ich habe mir überlegt, Faina - vielleicht könnte ich aus 
deinem alten Mantel ja eine Decke für dich machen. Dann 
hättest du ihn trotzdem noch. Wäre dir das recht? Ich 
müsste ihn zerschneiden, aber die Teile könnte ich zu einer 
hübschen neuen Decke zusammennähen. 

Wirklich? Das könntest du? Und dann hätte ich ihn immer 
noch? 

Oh ja. Ganz bestimmt, ja. 


Mabel war fröhlich erregt und redete wie ein Wasserfall, 
während sie das Abendessen kochte; so kamen Jack und das 
Kind nicht dazu, von etwas anderem zu sprechen als der 
Freude am Zusammensein. Vielleicht hätte er sich damit 
begnügen sollen, hätte dankbar sein sollen und nicht noch 
mehr verlangen. 

Erst als das Feuer im Ofen und der Dampf aus den 
Kochtöpfen den Raum so aufheizten, dass das Mädchen auf 
ihrem Stuhl dahinzuwelken schien, erst da spürte Jack eine 
leise Unruhe unter der Oberfläche, etwas wie Zweifel oder 
Furcht in Mabels hektischer Munterkeit. Sie flitzte zur Tür 
und brachte eine Handvoll Schnee herein, mit dem sie dem 
Mädchen Wangen und Stirn betupfte. 

Schon gut, schon gut. Es ist viel zu heiß hier drin. Schon 
gut, schon gut. 


Jack legte den Handrücken auf die Stirn des Kindes, die 
sich aber kühl anfühlte. 

Sie ist sicher nur müde, Mabel. 

Doch sie hantierte weiter mit dem Schnee, rieb dem 
Mädchen damit die Lippen ein. 

Zu heiß, zu heiß, murmelte Mabel. Bitte hol mir noch mehr 
Schnee. 

Jack stieß die Tür auf; der Wind vom Fluss trieb und 
verwirbelte den Schnee in alle Richtungen. Es war eine 
schauerliche Nacht. Faina würde im Nu patschnass sein, und 
der Sturm würde ihr das letzte bisschen Wärme aussaugen. 
Er wollte das Mädchen nicht gehen lassen, nicht wieder 
zurück zu diesem kalten, trostlosen Unterschlupf in den 
Bergen. 

Du bleibst heute Nacht hier, sagte er, als er mit einer 
weiteren Handvoll Schnee hereinkam. 

Mabel runzelte die Stirn. 

Meinst du? 

Ja. 

Er war nicht so überzeugt, wie er sich anhörte. 

Das Mädchen rutschte vor auf die Stuhlkante, die blauen 
Augen zusammengekniffen und grimmig. 

Ich gehe. 

Nicht heute Abend, sagte er. Du bleibst hier bei uns. 

Oh ja, unbedingt, Kind. Hörst du nicht, wie es stürmt? Du 
kannst doch im Stall schlafen. 

Jack sah verwundert zu seiner Frau. Im Stall? Wie kam sie 
nur auf den Gedanken? Es war eisig dort, fast genauso kalt 
wie im Freien, doch sie ließ nicht locker. 

Da wirst du dich wohlfühlen, sagte sie. Wir haben sogar 
eine kleine Schlafkammer hergerichtet, für den Jungen, der 
uns diesen Sommer geholfen hat. Sie ist sehr gemütlich und 
windgeschützt. 

Faina war aufgesprungen und sah Jack an. Sie sprach 
nicht, und doch war es, als schrie sie die Worte heraus. Du 
hast es versprochen. Du darfst mich nicht hier festhalten. 


Was sollte er tun? Das Kind mit roher Gewalt zum Bleiben 
zwingen? Sie würde kämpfen wie ein Iltis in der Falle, würde 
schreien und um sich schlagen, vielleicht sogar beißen und 
kratzen, daran hegte er keinen Zweifel, und am Ende käme 
er sich selbst wie ein Untier vor. 

Aber er konnte sie doch nicht in die einsame Wildnis 
zurückgehen lassen, nachdem sie sich blutbefleckt zu ihrem 
Haus durchgeschlagen hatte. Wenn sie sich nun verletzte 
oder zu Tode kam, obwohl er ihr Obhut hätte bieten können, 
würde er sich das nie verzeihen. 

Faina hatte bereits die glänzenden Silberknöpfe an ihrem 
neuen Mantel geschlossen. 

Bitte seid nicht böse, sagte sie. 

Hörst du denn den Wind nicht?, fragte Jack. 

Das Kind war schon bei der Tür. Er wartete auf einen 
Einwand von Mabel oder eine flehentliche Bitte. 

Nun gut, sagte sie. Wenn es sein muss, dann geh. Aber du 
kommst wieder, ja? Versprich, dass du immer wieder 
kommst. 

Feierlich, als werde ihr ein Eid abverlangt, sagte Faina, Ich 
verspreche es. 

Jack sah ihr nach und glaubte sich in einem verstörenden 
Traum: dort das Kind mit den wirren blonden Haaren und 
dem Schneeflockenmantel und hier seine Frau, gefasst und 
einsichtig. Eine Weile stand er am Fenster und starrte in die 
Nacht hinaus. Hinter ihm fuhrwerkte Mabel mit dem 
Geschirr und Resten ihrer Näharbeit herum. 

«Wie konntest du das wissen?», fragte er. 

«Hmmm?» 

«Woher konntest du wissen, dass sie zurückkommt? Jetzt? 
Und überhaupt?» 

«Es ist der erste Schnee draußen. So wie an dem Abend 
damals.» 

Jack sah sie verständnislos an und schüttelte schwerfällig 
den Kopf. 


«Erinnerst du dich nicht mehr? Der Abend, an dem wir das 
Schneekind gebaut haben. Aus Schneeflocken, so groß wie 
Untertassen. Weißt du es wieder? Wir haben einander mit 
Schneebällen beworfen. Und dann haben wir sie gemacht. 
Du hast ihr wunderschönes Gesicht aus dem Schnee 
geschnitten, ich habe ihr Handschuhe angesteckt.» 

«Was redest du da, Mabel?» 

Sie ging an ihr Regal und kam mit einem großformatigen 
Buch zurück, das in blaues Leder gebunden war und 
silbergeprägte Verzierungen trug. 

«Da», sie schob es ihm über den Tisch hin. «Allerdings 
kannst du es nicht lesen. Es ist auf Russisch geschrieben.» 

Jack nahm das Buch zur Hand. Es war überraschend 
schwer, seine Seiten schienen aus Blei zu sein. Ungeduldig 
blätterte er es durch. 

«Was ist das?» 

«Ein Bilderbuch ...» 

«Das sehe ich. Was hat das mit -» 

«Es handelt von einem alten Mann und einer alten Frau. 
Sie wünschen sich sehnlichst ein Kind, können aber keins 
bekommen. Und dann machen sie in einer Winternacht ein 
kleines Mädchen aus Schnee, und sie wird lebendig.» 

Jack wurde es flau im Magen, als sänke er in bodenlos 
tiefen, nassen Sand ein und fände trotz aller Bemühungen 
nicht zurück auf festen Grund. 

«Hör auf», sagte er. 

«Jeden Sommer zieht sie fort und kommt erst zurück, 
wenn es schneit. Verstehst du nicht? Sonst ... würde sie 
schmelzen.» Mabel schienen ihre eigenen Worte nicht ganz 
geheuer, aber sie ließ sich nicht beirren. 

«Großer Gott, Mabel, was redest du da?» 

Sie schlug ein Bild auf; es zeigte den alten Mann und die 
alte Frau auf den Knien neben einem wunderschönen 
kleinen Mädchen, das bis zum Rumpf im Schnee stand und 
silberne Juwelen im Haar trug. 


«Siehst du?» Sie sprach wie eine Krankenschwester am 
Bett eines Patienten, ruhig und einfühlsam. «Verstehst du?» 

«Nein, Mabel. Ich verstehe gar nichts.» Er schlug das Buch 
zu und stand auf. «Du bist ja nicht mehr bei Sinnen. Willst 
du mir ernsthaft erzählen, dieses kleine Kind, dieses kleine 
Mädchen sei eine Art Geist, so etwas wie eine Schneefee? 
Herrgott. Herrgott noch mal.» 

Er stampfte durch die Hütte, wider Willen darin gefangen. 

Mabel zog das Buch behutsam wieder zu sich herüber und 
ließ die Hände über den Ledereinband gleiten. Sie zitterte 
leicht. 

«Ich weiß, es klingt hanebüchen, aber verstehst du denn 
nicht?», sagte sie. «Wir haben sie uns gewünscht, wir haben 
sie in Liebe und Hoffnung erschaffen, und sie ist zu uns 
gekommen. Sie ist unser kleines Mädchen, auch wenn ich 
nicht genau weiß, wie das sein kann. Aber sie stammt von 
hier, aus diesem Schnee und dieser Kälte. Kannst du das 
nicht glauben?» 

«Nein. Das kann ich nicht.» Am liebsten hätte er Mabel bei 
den Schultern gepackt und geschüttelt. 

«Warum nicht?» 

«Weil ... weil ich Dinge weiß, von denen du keine Ahnung 
hast.» 

Nun hatte er sie erschreckt. Sie drückte das Buch an die 
Brust, ihre Lippen bebten. 

«Was weißt du?» 

«Himmelherrgott, Mabel, ich habe ihren Vater begraben. 
Er hat sich vor dem armen Kind zu Tode gesoffen. Sie hat 
ihn angefleht, es seinzulassen. Hat noch versucht, mit ihren 
kleinen Händen sein Gesicht zu wärmen, als er schon im 
Sterben lag. Ihr eigener Vater. Was meinst du denn, wo ich 
gewesen bin, all die Tage, in denen ich verschwunden war? 
Oben in den Bergen, ich habe versucht, ihr zu helfen. Hab 
ein Grab geschaufelt, verdammt, mitten im Winter.» 

«Davon hast du mir nie erzählt.» Als hätte er ihr eine Lüge 
aufgetischt, diese schreckliche Geschichte nur erfunden, um 


die ihre zu widerlegen. So unerbittlich hielt sie an ihren 
Hirngespinsten fest. Jack mahlte mit den Kiefern, spürte die 
verkrampften Muskeln, verbiss sich den Ärger. 

«Ich musste ihr versprechen, niemandem etwas davon zu 
sagen, auch dir nicht.» Es klang so schwächlich. Ein 
erwachsener Mann, der einem kleinen Mädchen so etwas 
versprach. Wie töricht war er gewesen. 

«Gibt es eine Mutter dazu?» 

«Auch gestorben. Als Faina noch ganz klein war.» Er war 
alt und müde und nicht imstande, dergleichen lautstark im 
Streit vorzubringen. «Es war wohl Schwindsucht. Faina hat 
gesagt, sie sei an einem schlimmen Husten gestorben, im 
Krankenhaus in Anchorage.» 

Ihr Blick war leer, ihr Kopf bewegte sich fast unmerklich 
auf und ab; aus ihrem Gesicht war alles Blut gewichen. Er 
ging zu ihr hin, kniete sich neben ihren Stuhl, nahm ihre 
Hände. 

«Ich hätte es dir sagen sollen. Es tut mir leid, Mabel. 
Wirklich. Ich hätte gern, dass es wahr wäre. Dass sie unser 
wäre, eine Elfe aus der Wildnis. Das hätte ich mir auch so 
sehr gewünscht.» 

Die Zähne zusammengebissen, flüsterte sie: «Wo wohnt 
sie?» 

«Was?» 

«Wo wohnt sie?» 

«In einer Art Hütte, halb in eine Bergflanke eingelassen. 
Es ist gar nicht mal so schlimm dort, glaub mir. Es ist 
trocken und sicher, und sie hat zu essen. Sie kommt selbst 
zurecht.» Er wollte das Mädchen gern so sehen, stark und 
trittsicher wie eine Bergziege. 

«Ganz allein? Da draußen?» 

«Ja natürlich, Mabel», sagte er eindringlich. «Was hast du 
denn gedacht, was sie tut, wenn sie nicht bei uns ist? Dass 
sie so etwas wie eine Schneeflocke ist, ein Schneekind? Hast 
du es dir so gedacht?» 


Sie entriss ihm die Hände und erhob sich so heftig, dass 
ihr Stuhl umfiel. 

«Hol dich der Teufel! Hol dich der Teufel! Wie konntest du 
nur?» 

Ihr Zorn erschreckte ihn. «Mabel?» Er legte ihr die Hände 
auf die Schultern, wollte sie an sich ziehen, doch er spürte 
die Hitze ihrer Wut durch den Kleiderstoff hindurch. 

«Wie konntest du nur? Sie da draußen vegetieren lassen 
wie ein halbverhungertes Tier? Mutterlos. Vaterlos. Ohne 
Essen und ohne Liebe. Wie konntest du nur?» Sie stieß ihn 
zur Seite und ging an ihm vorbei zu den Mantelhaken. 

«Mabel? Was hast du vor? Wo willst du hin?» Er nahm sie 
beim Arm, doch sie schubste ihn weg, wickelte sich einen 
Schal um den Hals, zog Handschuhe und eine Mütze an und 
nahm dann die Öllampe von ihrem Haken über dem Tisch. 

«Mabel? Was hast du vor?» Er stand in Socken da, sie 
schlug die Tür hinter sich zu. 

Sie würde bald umdrehen. Es war Nacht, und es schneite. 
Weit konnte sie nicht kommen. Sie kannte den Weg nicht, 
hatte den Hof kaum je verlassen, es sei denn auf einem 
Wagen, den er lenkte. 

Aber die Stille im Blockhaus machte ihm zu schaffen. Er 
zündete eine Laterne an, schritt vor der Tür auf und ab. Die 
alte, hölzerne Uhr auf dem Bord tickte Minute um Minute 
weiter. Endlich schlüpfte er in Mantel und Stiefel und griff 
nach der Laterne. Draußen fiel der Schnee so dicht, dass 
Jack keinen Meter weit sehen konnte, und Mabels Spuren 
waren verschwunden. 


Kapitel 29 


Das Gesicht nass von Tränen und Schnee, stolperte Mabel 
blindlings voran. Der kleine Lichtkegel der Lampe tanzte 
wild zwischen den verschneiten Bäumen. Eine Weile lief sie 
einfach nur in Richtung der Berge, und selbst dessen war sie 
sich nicht sicher, aber das hielt sie nicht auf. Ihr Rock 
schleifte durch den höher werdenden Schnee, Fichtenzweige 
ratschten ihr durchs Gesicht, und mehrmals drohte sie zu 
stürzen, doch sie verspürte weder Kälte noch Schmerz, nur 
das pulsierende Blut in ihren Ohren und heiße Wut, die 
Schritt für Schritt zu Gram erstarrte. 

Sie wurde erst langsamer, als das Gelände in eine 
Schlucht abfiel, wo statt Bäumen nur noch Buschwerk 
wucherte; kräftige Äste schlängelten sich über den Boden 
wie Schlingen eines Fallenstellers. Die schwankende Lampe 
in der Hand, stieg sie über die Hindernisse hinweg oder 
duckte sich unter ihnen durch. Keins der Gewächse erreichte 
die Höhe eines Baumes, andererseits hatten sie auch keine 
Ähnlichkeit mit den Brombeersträuchern, die sie von zu 
Hause kannte. Manche Äste waren so dick wie Mabels 
Oberschenkel, an vielen von ihnen hingen noch trockene 
braune Blätter. Als Mabel an einem Zweig Halt suchte, blieb 
ihr ein Büschel winziger Zapfen in der Hand. Zwischen dem 
Strauchwerk fand sich hier und da Igelkraftwurz, der breiten 
grünen Blätter beraubt, nicht aber der Dornen. Stellenweise 
bildeten Äste und Büsche ein solch undurchdringliches 
Dickicht, dass Mabels wachsende Furcht ihr die Brust 
abschnürte - wenn sie nun nicht mehr herausfand? 

Endlich ging es wieder leicht bergauf, zurück zu dem 
Bewuchs aus Fichten, Birken und vereinzelten Pappeln. 
Mabel blieb stehen und blickte auf den Weg zurück, den sie 
gekommen war. Von dem Blockhaus war nichts zu sehen, 
und jenseits des flackernden Lichtkreises, den die Lampe 


warf, herrschte schwarze Nacht. Die Haare klebten ihr 
feucht am Nacken, die Kleidung zog kalt und schwer an ihr. 
Doch sie würde nicht umkehren. Sollte er doch zu Hause 
sitzen und warten, ohne zu wissen, was vorging, so wie sie 
es viele, viele Stunden lang getan hatte. Sie würde das 
Mädchen finden und die Sache in die Hand nehmen. 

Die Lampe hoch emporgereckt, spähte sie in den 
Flockenwirbel und sah im Lichtschein, dass der Schnee am 
Boden aufgewühlt war. Sie eilte zu den Spuren, folgte ihnen 
mit den Augen und versuchte zu erkennen, woher sie 
kamen und wohin sie führten. Konnten sie von dem 
Mädchen stammen? Aber in welche Richtung gingen sie? Sie 
war so blind vorangestürmt, dass sie nicht mehr wusste, wo 
ihr Haus war, wo der Fluss und wo die Berge. Irgendetwas 
schien ihr verkehrt an den Spuren, es war so viel Schnee 
gefallen, dass sie nicht sagen konnte, ob es Fußabdrücke 
waren oder nicht. Doch sie folgte ihnen. 

Sie führten über eine umgestürzte Birke; beim 
Überklettern war ihr langer Rock ihr hinderlich. Als sie es 
endlich geschafft hatte, war sie klatschnass von Schweiß 
und Schnee, und vor Erschöpfung zitterten ihr die Beine. 
Beinahe im Laufschritt folgte sie dem Trampelpfad nach 
links, bis ihre Kehle brannte und ihre Lunge schier zu 
platzen drohte, doch sie gönnte sich nur eine kurze 
Verschnaufpause. In Gedanken sah sie das Mädchen vor 
sich, zusammengekauert vor dem Sturm. Mabel würde sie in 
die Arme schließen und nie wieder loslassen. Wie weit sie 
wohl schon gekommen war? Näherte sie sich allmählich den 
Gebirgsausläufern? Das Gelände war flach, doch ihrem 
Gefühl nach lief sie schon seit Stunden durch die Nacht. 

Erst als Mabel wieder vor der umgestürzten Birke stand, 
die sie schon einmal überklettert hatte, wurde ihr bewusst, 
dass sie falsch gegangen war. Sie schalt sich eine verrückte 
Alte, die bei Nacht im Kreis durch den Wald lief und sich 
selbst hinterherjagte. Blind für alles um sich herum, war sie 
selber im Laternenlicht für jedes Lebewesen mit Augen im 


Kopf so deutlich zu sehen wie der helle Tag, so viel stand 
fest. Dann war ihr, als blickte sie aus den Baumwipfeln auf 
ihre eigene Tollheit herunter, sähe sich selbst, zerzaust und 
verzagt, wie sie den Kopf hin und her wendete, kleine 
Zweige im nassen Haar - und hatte das furchtbare Gefühl, 
sich aufzulösen, den Halt zu verlieren und in die Tiefe zu 
stürzen. Sie dachte an Jack im Blockhaus irgendwo weit 
hinter ihr, ein beständiges Licht inmitten der Wildnis. Sie 
könnte umkehren und sich von ihren Spuren nach Hause 
führen lassen. Allzu weit war sie nicht gekommen. Doch ihr 
Zorn war noch nicht verraucht. 

Als sie wieder loslief, suchte sie nicht länger nach 
Fußabdrücken oder den Umrissen von Bergen am schwarzen 
Himmel. Alles war fremd und unbekannt, sie konnte nur ein 
paar Schritte weit sehen. Mitunter blitzten im Lichtschein 
eine Handvoll gefrorener Moosbeeren an kahlen Zweigen 
auf, dürre Fichten oder die gesprenkelten Stämme von 
Weißbirken, um dann wieder vom Dunkel verschluckt zu 
werden. Plötzlich brach neben ihr etwas durch die Bäume, 
und sie blieb stehen; ihr Herz raste, ihr Atem ging 
stoßweise. 

«Faina? Bist du das?», flüsterte sie vernehmlich. Aber es 
war nicht das Kind, das wusste sie. Es war etwas sehr viel 
Größeres. Als Antwort kam nur das Knacken der Zweige. 
Angestrengt - und wohl wissend, dass es vergeblich war - 
spähte sie noch tiefer in das Dunkel hinein, durch den 
Dunst, der von ihrem Körper aufstieg. Nach einer Weile 
schien es ihr, als ob das Geräusch im Wald sich von ihr 
entfernte. Sie wollte nach Hause; wenn sie doch nur den 
Weg wüsste. 

Zum Laufen hatte sie keine Kraft mehr, war sich anfangs 
nicht einmal sicher, ob sie überhaupt noch einen Schritt tun 
konnte. Erhitzt und durstig nahm sie eine Handvoll Schnee 
vom Boden auf und sog ihn von ihrem Handschun ein, ließ 
ihn im Mund zergehen. Wie gern hätte sie die Mütze 
abgelegt und den Mantel noch dazu, doch sie wusste, dass 


ihr dann der Erfrierungstod drohte. Sie kühlte sich die Stirn 
mit einem Klumpen Schnee und ging weiter, in der 
Hoffnung, wieder auf eine Spur zu stoßen, ganz gleich 
welche, und sich von ihr wohin auch immer führen zu 
lassen, vielleicht zu den Bergen, vielleicht zum Fluss, 
vielleicht nach Hause. Vor Erschöpfung begann sie zu 
schlurfen und verfing sich mit den Stiefeln in Buschwerk und 
Wurzeln. 

Der Sturz war so unvermittelt und heftig, als hätte ihr 
jemand von hinten einen Stoß versetzt. Sie schlug der 
Länge nach hin, konnte nicht einmal mehr schützend die 
Arme vorstrecken; bei dem Aufprall blieb ihr die Luft weg. 
Im selben Moment fiel die Lampe scheppernd und zischend 
in den Schnee, und als Mabel mühsam den Kopf hob, fühlte 
sie sich kurz wie mit Blindheit geschlagen. Sie hatte die 
Lampe fallen lassen. Mabel zwinkerte, erst mehrmals rasch 
hintereinander, dann langsamer. Es war so rabenschwarz, 
dass nur der kühle Lufthauch ihr sagte, ob sie die Augen 
geöffnet oder geschlossen hatte. Auf allen vieren scharrte 
sie am Boden, bis sie die Stelle fand, an der die Lampe halb 
in dem lockeren Schnee versunken war. Das Glas fühlte sich 
noch heiß an, doch die Flamme war erloschen. Als Mabel 
sich aufrappelte und zum Himmel blickte, war es dort 
ebenso schwarz wie zu ihren Füßen, und sie geriet ins 
Wanken, wäre um ein Haar erneut gestürzt. 

Himmel hilf, was habe ich getan? Stolpere über meine 
eigenen zwei linken Füße. Lasse mein einziges Licht fallen. 
Keine Zündhölzer. Keinen trockenen Faden am Leib. Kein 
Unterschlupf. Keine Ahnung, wo ich bin - womöglich von 
überhaupt nichts eine Ahnung. 

Ob sie wohl ihre Spuren wiederfinden konnte? Sie hockte 
sich hin, tastete im Schnee umher und glaubte, etwas wie 
Fußabdrücke ausgemacht zu haben. Tief gebückt spürte sie 
ihnen nach, bis sie mit den Haaren irgendwo hängen blieb. 
Als sie sich aufrichten wollte, schlug sie sich den Kopf an, 
streckte die Hände aus und traf auf etwas Hartes. Sie zog 


die Handschuhe aus und betastete es, wie ein Blinder es mit 
einem Gesicht tun mochte. Es war ein Baumstamm. Sie war 
nicht etwa auf ihren Trampelpfad gestoßen, sondern unter 
die Äste einer großen Fichte getappt. Zu ihrer Überraschung 
fand sie am Boden unter ihren Fingern keinen Schnee, 
sondern ein Bett aus trockenen Nadeln. Mehr konnte man 
unter den Umständen vielleicht nicht verlangen, doch selbst 
so - wie sollte sie ohne ein Feuer und in nassen Kleidern bis 
zum Tagesanbruch überleben? Sie setzte sich hin und lehnte 
den Rücken an den Stamm. 

Die Kälte machte sich zuerst an ihrem Haaransatz 
bemerkbar, der feucht von Schweiß und geschmolzenem 
Schnee war. Sie kroch über ihren Nacken und von hinten an 
ihren nassen Beinen herauf, drang unter ihre Kleider, legte 
sich auf ihren Brustkorb, lief ihr Rückgrat entlang. Mabel 
wusste, was es war - der Anhauch des Todes, eine 
Sterbenskälte, die sich festsetzen und sie bis ins Mark 
gefrieren lassen würde. Wie um ihre Befürchtungen zu 
bestätigen, begannen ihre Zähne zu klappern. Erst war es 
nur ein leichtes Zittern ums Kinn, bei jedem Atemzug durch 
zusammengebissene Zähne, doch bald schlotterte sie am 
ganzen Leib und meinte, ihre Knochen rasseln zu hören. 

«Jack.» Es war nur ein Flüstern, das aus ihren kalten 
Lippen drang. «Jack?» Eine Spur lauter. Niemals würde er sie 
hören. Wer wusste denn, wie weit sie von dem Blockhaus 
entfernt war? «Jack!» Sie kroch von dem Baum fort, bis 
keine Zweige mehr über ihr hingen, erhob sich und schrie, 
so laut sie konnte. 

«Jack! Jack! Hier bin ich! Hörst du mich? Jack? Hilf mir! 
Hilfe! Jack! Hier bin ich! Bitte. Bitte.» Sie verstummte und 
horchte angestrengt, hielt eine Weile den Atem an, doch das 
einzige Geräusch war etwas, von dem sie nie geglaubt 
hätte, dass man es hören konnte - das unablässige, zarte 
Tupfen einzelner Schneeflocken beim Auftreffen auf ihrem 
Mantel, ihren Haaren und Wimpern, auf den Zweigen des 
Baumes. «Oh, Jack! Bitte! Ich brauche dich. Bitte.» 


Sie schrie und schluchzte, bis sie heiser war und nur noch 
stimmlos krächzen konnte. Bitte, Jack. Bitte. Sie kroch 
zurück unter die Fichte, tastete nach den Zweigen, dem 
breiten Stamm, dem Bett aus Nadeln. Dort rollte sie sich 
zusammen, die Kleider klatschnass und kalt, und 
erschauerte in krampfhaften Zuckungen, während der 
Schnee auf den Ästen über ihr wuchs und wuchs. 


SCH 
1; 


Beim Erwachen hörte sie dünne Zweige brechen und sah 
Feuerschein im Dunkel; einen Augenblick glaubte sie sich zu 
Hause, eingenickt vor dem Ofen. Doch das konnte nicht 
sein. Es war zu dunkel und zu kalt. Jedes Glied schmerzte 
sie, und sie konnte sich nicht rühren. Etwas hielt sie nieder. 
Es war schwer und roch vertraut. Wie zu Hause. Aus dem 
Augenwinkel sah sie eine Bewegung vor dem Feuer. Eine 
gebückte Gestalt, die etwas in die Flammen schob, etwas 
über dem Knie zerknickte. Dann mehr Flammen. Die Gestalt 
wandte sich zu ihr um, stand ihr im Licht. 

«Mabel? Bist du wach?» 

Sie konnte nicht sprechen. Ihr Kiefer war wie versiegelt, 
jeder Muskel steif. Sie versuchte zu nicken, doch das tat 
weh. 

«Mabel? Ich bin’s - Jack. Hörst du mich?» Nun kniete er 
neben ihr und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. 

«Ist dir schon wärmer? Ich habe das Feuer jetzt gut in 
Gang gebracht. Spürst du es?» 

Jack. Sie konnte ihn riechen, den Duft von gespaltenem 
Holz und Wolle. Er langte um sie herum, zog etwas an den 
Seiten fest, als sei sie ein Kind, das er ins Bett stecken 
wollte, und jetzt wusste sie, was sie niederhielt. Sie war in 
Decken gewickelt. Wieder überkam sie Verwirrung. War sie 
etwa doch zu Hause, in ihrem Bett? Doch die Luft war so 
kalt, und es ging ein leichter Wind, und über ihr waren Äste 


und darüber Himmel, pechschwarz und voller Sterne. 
Sterne? Wo kamen die alle her, funkelnd wie Eiskristalle? 

«Jack?» Es war nur ein Flüstern, doch er hörte es. Er hatte 
ihr schon den Rücken gekehrt, um nach dem Feuer zu 
sehen, kam aber wieder zu ihr zurück. 

«Jack? Wo sind wir?» 

Er räusperte sich - vielleicht der Vorbote eines Hustens - 
und sagte dann: «Keine Sorge. Das kriegen wir schon hin. 
Ich lege noch mehr Holz nach, dann wird dir wieder warm.» 

Er stand auf, zog unter den Ästen den Kopf ein und stellte 
sich zwischen sie und das Licht und die Wärme des Feuers. 
Mabel schloss die Augen. Sie hatte etwas falsch gemacht. Er 
war böse auf sie. Ganz langsam kam es ihr wieder in den 
Sinn, eine schmerzvolle Erinnerung. Das Kind, der Schnee, 
die Nacht. 

«Wie hast du mich gefunden?» 

Er legte Holz nach, die Flammen schlugen höher und 
höher, bis sie ihre Hitze spürte und sein Gesicht sah. «Ich 
weiß nicht.» 

«Wo sind wir? Sind wir weit weg von zu Hause?» 

«Das weiß ich auch nicht genau.» Ihr Erschrecken traf ihn 
offenbar nicht unerwartet, denn er fügte an: «Es wird schon 
alles gut, Mabel. Wir müssen hier nur noch ein paar Stunden 
aushalten. Dann wird es hell, und wir finden den Weg.» 

Seine Stimme verklang. Mabel trieb davon, versank in der 
Wärme und fühlte sich wie als Kind bei Fieber, traumgleich 
und fast schon wohlig. 


’ 
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«Kannst du dich aufsetzen?» Jack hielt eine Feldflasche in 
der Hand. Sie fragte sich, wie lange sie wohl geschlafen 
hatte. Jenseits des Feuers war es immer noch dunkel. 

«Ich glaube schon.» Er nahm sie bei den Schultern und 
half ihr hochzukommen. Als sie nach der Feldflasche griff, 
glitt die Decke von ihrem bloßen Arm. Sie war nackt. 


«Vorsicht. Lass die nicht verrutschen», sagte er. 

«Was ist mit meinen Kleidern? Warum um alles in der 
Welt ...» 

Er deutete zum Feuer, neben dem ihr Kleid an einem Ast 
hing, zusammen mit ihrer Unterwäsche. Näher bei den 
Flammen lagen ihre Stiefel mit der Öffnung zum Feuer. 

«Es ging nicht anders», sagte er, beinahe entschuldigend. 

Sie zwang sich zu kleinen Schlucken, statt das Wasser 
gierig in sich hineinzuschütten. «Danke.» 

«Ein paarmal habe ich dich nach mir rufen hören», sagte 
er. «Erst dachte ich, du wärst im Unterholz, aber es war nur 
eine Elchkuh mit ihrem Kalb. Dann bin ich über die Lampe 
gestolpert und wusste, dass du irgendwo in der Nähe sein 
musst.» 

Jack ging zum Feuer, nahm ihr Kleid vom Ast und 
schüttelte es aus. Dann kroch er wieder zu ihr unter den 
Baum. 

«Es schneit nicht mehr», sagte er und ächzte leise, als er 
sich an den Stamm lehnte und den Arm um sie legte. Sie 
dachte an seinen noch kaum verheilten Rücken. «Hat 
aufgeklart und ist kalt geworden. Du warst völlig 
durchnässt.» 

Mabel lehnte den Kopf an seine Brust. «Wie macht sie 
das?» 

Er antwortete nicht gleich. Hatte er ihre Frage 
verstanden? 

«Sie hat etwas Besonderes an sich», sagte er schließlich. 
«Vielleicht ist sie keine Schneefee, aber sie kennt sich hier 
aus. Besser als alle, denen ich bisher begegnet bin.» 

Bei dem Wort «Schneefee» zuckte sie zusammen, obwohl 
sie wusste, dass es nicht böse gemeint war. 

«Ich kann mir das nicht vorstellen - jede Nacht hier 
draußen zu verbringen. Wie konntest du sie nur ... Ich bin 
nicht mehr wütend auf dich. Das ist es nicht. Aber wieso 
hast du dir so gar keine Sorgen um sie gemacht? Sie ist 
doch noch ein kleines Kind.» 


Er behielt das Lagerfeuer im Auge. «Als sie im Frühling 
nicht mehr gekommen ist, habe ich in den Bergen nach ihr 
gesucht. Ich war krank vor Sorge. Ich dachte, ich hätte 
einen furchtbaren Fehler begangen und wir hätten sie 
verloren.» 

«Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass ihr etwas 
zustößt», sagte Mabel. «So schön und tapfer und stark sie 
sein mag, sie ist und bleibt ein kleines Mädchen. Und ohne 
ihren Vater ... ist sie hier draußen ganz allein. Wenn ihr 
etwas zustieße, trügen wir die Schuld daran, oder?» 

Jack nickte und legte erneut die Arme um sie. «Das ist 
wahr», sagte er. 

«Und das könnte ich nicht aushalten. Nicht noch einmal. 
Nicht nach ...» Sie hätte erwartet, dass Jack sie zum 
Schweigen brächte, sich ihr entzöge, wieder zum Feuer 
ginge, doch er tat es nicht. 

«Ich habe es immer bereut, dass ich so wenig getan 
habe», sagte sie. «Nicht, dass wir das eine Kind hätten 
retten können. Aber dass ich nicht mehr getan habe. Dass 
ich nicht den Mut hatte, unser Baby in den Armen zu halten, 
es anzusehen und anzunehmen.» 

Sie blickte ihm ins Gesicht. 

«Jack. Ich weiß, es ist schon so lange her. Mein Gott, zehn 
Jahre sind es jetzt. Aber sag Mir, ob du richtig von unserem 
Kind Abschied genommen hast. Ob du für das Kleine ein 
Gebet am Grab gesprochen hast. Bitte sag mir das.» 

«Für ihn.» 

«Was?» 

«Für ihn. Es war ein kleiner Junge. Und bevor ich ihn in die 
Erde gelegt habe, habe ich ihm den Namen Joseph Maurice 
gegeben.» 

Mabel lachte hell auf. 

«Joseph Maurice», wisperte sie. Ein Name, der zum 
Zankapfel geworden wäre und in beiden Familien Entrüstung 
hervorgerufen hätte - die Namen zweier Urgroßväter, der 


eine aus ihrer und der andere aus seiner Linie, jeder von 
ihnen ein schwarzes Schaf. «Joseph Maurice.» 

«Einverstanden?» 

Sie nickte. 

«Hast du ein Gebet gesprochen?» 

«Natürlich.» Er schien gekränkt ob ihrer Frage. 

«Was hast du gesagt? Weißt du das noch?» 

«Ich habe zu Gott gebetet, dass er unseren winzigen Sohn 
in seine Arme bettet und wiegt, wie wir es getan hätten, 
dass er ihn liebt und behütet.» 

Mabel stieß ein Schluchzen aus und umschlang ihn mit 
bloßen Armen. Er zog die Decke um sie zurecht, und sie 
hielten einander umfangen. 

«Ein Junge? Ganz bestimmt?» 

«Ich bin mir ziemlich sicher, Mabel.» 

«Merkwürdig, nicht? Da war das Baby so lange in mir drin, 
hat sich gedreht und gestrampelt, mein Blut mit mir geteilt, 
und ich dachte, es sei ein Mädchen. Dabei war es ein kleiner 
Junge. Wo hast du ihn begraben?» 

«Im Obstgarten, unten am Bach.» 

Sie wusste genau, wovon er sprach. Dort hatten sie sich 
zum ersten Mal geküsst, sich zum ersten Mal geliebt. 

«Das hätte ich mir eigentlich denken können. Ich habe 
danach gesucht, als mir aufging, dass ich mich nicht 
verabschiedet hatte.» 

«Ich hätte es dir schon gesagt.» 

«Ich weiß. Manchmal sind wir doch ziemlich töricht, nicht 
wahr?» 

Jack stand auf, um Holz nachzulegen. Als das Feuer 
munter brannte, setzte er sich wieder zu Mabel unter den 
Baum. 

«Ist dir warm genug?» 

«Ja», sagte sie. «Aber willst du nicht zu mir unter die 
Decke kommen?» 

«Da würdest du nur wieder frieren.» 


Sie ließ sich nicht abbringen, half ihm aus den klammen 
Sachen und schlug die Decken für ihn auf. Er brachte einen 
Schwall kalter Luft mit, und die raue Wolle seiner langen 
Unterwäsche kratzte sie an der bloßen Haut, doch sie rückte 
nur umso dichter an ihn heran, bis sie ihn ganz spürte, 
seinen hageren Leib, die Muskeln ausgezehrt vom 
fortschreitenden Alter, nur noch erschlaffte Haut und harte 
Knochen. Aber der Griff, mit dem er sie hielt, war immer 
noch fest. Sie legte den Kopf an seine Brust und sah in das 
Iodernde Feuer, das Funken in den kalten Nachthimmel 
emporsandte. 


Kapitel 30 


Jack hätte am liebsten Augen und Ohren verschlossen, so 
sehr schmerzte es ihn, dass Mabel das Kind nur noch als 
schäbig gekleidete, schmächtige Waise aus Fleisch und Blut 
betrachtete. Ihr Staunen und ihre Ehrfurcht waren dahin. In 
ihren Augen war Faina keine Schneefee mehr, sondern ein 
verlassenes kleines Mädchen ohne Mutter und Vater. Ein 
verwildertes Ding, das ein Bad nötig hatte. 

«Wir sollten uns im Ort nach der Schule erkundigen», 
sagte sie, nur wenige Tage nachdem Jack ihr die Wahrheit 
offenbart hatte. «Wie ich höre, hat die Bezirksverwaltung 
dem Gebiet einen neuen Lehrer zugewiesen. Der Unterricht 
wird im Keller der Pension abgehalten. Wir müssten sie 
morgens immer mit dem Wagen hinfahren, oder sie könnte 
auch ein paar Tage am Stück dort bleiben.» 

«Mabel?» 

«Das wird sie schon überleben. Wenn sie Monate allein in 
der Wildnis zubringen kann, werden ihr ein paar 
Übernachtungen im Ort sicherlich nichts ausmachen.» 

«Ich weiß nur nicht, ob ...» 

«Und diese Sachen, die sie am Leib trägt. Ich werde mir 
Stoff besorgen und ihr ein paar neue Kleider nähen. Und 
richtige Schuhe braucht sie auch, statt dieser Mokassins.» 


Doch so leicht ließ die Kleine sich nicht zähmen. 

Ich will nicht, sagte sie, als Mabel sie zu der Wanne mit 
dem warmen Wasser führte. 

Sieh dich doch an, Kind. Deine Haare sind wie Kraut und 
Rüben. Du starrst vor Dreck. 

Das Mädchen sah sie finster an. 


Mabel zog an dem zerschlissenen Ärmel von Fainas 
Baumwollkleid. 

Das muss gewaschen werden, oder vielleicht gehört es 
auch einfach weggeworfen. Ich mache dir ein paar neue 
Kleider. 

Die Kleine wich Richtung Tür zurück. Mabel ergriff sie am 
Handgelenk, doch Faina riss sich los. 

«Mabel», sagte Jack, «lass das Kind gehen.» 

Das Mädchen war tagelang fort, und als sie wiederkam, 
gebärdete sie sich scheu wie ein junges Pferd, was Mabel 
jedoch nicht zur Kenntnis nahm. Sie zupfte weiter an Fainas 
Kleidung und Haaren herum und wollte wissen, ob sie je zur 
Schule gegangen sei, je in ein Buch geschaut habe. Mit 
jeder neuen bohrenden Frage zog sich das Kind einen Schritt 
weiter zurück. Wir werden sie verlieren, hätte er Mabel 
gerne gewarnt. 

Jack glaubte nicht an Schneejungfrauen aus dem Märchen. 
Und doch war Faina kein gewöhnliches Wesen. Sie war 
Himmel und Eis, weite Bergketten und endlose Wildnis. Man 
konnte sie nicht festhalten und auch nicht wissen, was in ihr 
vorging. Vielleicht verhielt es sich ja mit allen Kindern so. 
Ganz gewiss entsprachen er und Mabel nicht dem Bild, das 
ihre Eltern sich von ihnen gemacht hatten. 

Doch da war noch mehr. Nichts band Faina an sie beide. 
Sie konnte verschwinden und nie mehr wiederkehren, und 
wer wollte sagen, dass sie je von ihnen geliebt worden 
wäre? 


Nein, sagte Faina. 

Ihr Blick schoss von Mabel zu Jack, und in dem blauen 
Aufblitzen sah er ihre Furcht. 

Ich lasse nicht länger zu, dass du lebst wie ein wildes Tier, 
sagte Mabel. Resolut stapelte sie am Küchentisch Geschirr 


und kratzte Essensreste zusammen. Das Mädchen sah zu, 
ein wilder Vogel mit bang zuckendem Herzen. 

Ab jetzt bleibst du hier bei uns. Es wird nicht mehr in den 
Wald ausgebüxt und tagelang fortgeblieben. Von nun an ist 
dies dein Heim. Bei uns. 

Nein, sagte das Kind wieder, mit mehr Nachdruck. 

Jack wartete nur darauf, dass sie davonflog. 

«Bitte, Mabel. Können wir das nicht später besprechen?» 
«Sieh sie dir doch an. Sieh sie doch nur einmal an! Wir 
haben so viel versäumt. Sie braucht ein reinliches Zuhause, 

eine Schulbildung.» 

«Nicht vor dem Kind.» 

«Wir sollen sie also heute Abend wieder zurück in die 
Wildnis laufen lassen? Und morgen und übermorgen 
ebenfalls? Wie soll sie sich in der Welt zurechtfinden, wenn 
sie nichts kennt als den Wald?» 

Soweit Jack es beurteilen konnte, fand das Mädchen sich 
sehr gut zurecht, aber es war sinnlos, darum zu streiten. 

«Warum?», fragte Mabel flehentlich. «Warum will sie da 
draußen bleiben, allein in der Kälte? Weiß sie denn nicht, 
dass wir gut zu ihr wären?» 

Das war es also. Hinter ihrem Ärger und ihrer 
Herrschsucht verbargen sich Liebe und Kränkung. 

«Darum geht es nicht», sagte er. «Sie gehört dorthin. 
Siehst du das nicht? Das da draußen ist ihr Zuhause.» 

Er griff nach Mabel, die eben eine Schüssel abräumen 
wollte, und nahm ihre Hände. Rieb mit den Daumen über 
ihre schlanken, schönen Finger. Wie gut er diese Hände 
kannte. 

«Ich gebe mir Mühe, Jack. Wirklich. Aber es geht einfach 
über meine Begriffe. Sie lebt freiwillig in Dreck und Blut und 
Eiseskälte, reißt wilde Tiere in Stücke und isst sie. Bei uns 
fande sie Wärme und Geborgenheit und Liebe.» 

«Ich weiß», sagte er. Wünschte er sich das Kind nicht auch 
als Tochter, mit der er prahlen, die er mit Geschenken 
überschütten konnte? Wollte er sie nicht in den Armen 


halten und sein Eigen nennen? Doch solche Sehnsüchte 
machten ihn nicht blind. Wie eine Regenbogenforelle in 
einem Strom offenbarte ihm auch das Mädchen mitunter 
blitzartig ihr wahres Wesen. Ein wildes, glitzerndes Etwas in 
dunklem Gewässer. 

Mabel entzog ihm ihre Hände und wandte sich zu dem 
Kind um. 

Du bleibst heute Nacht hier. 

Sie nahm die Kleine bei den Schultern, und einen Moment 
fürchtete Jack, sie würde sie schütteln. Doch dann strich 
Mabel ihr über die Arme und schlug einen sanfteren Ton an. 

Verstehst du? Und morgen gehen wir in die Stadt und 
erkundigen uns nach dem Schulunterricht. 

Das Mädchen bekam hochrote Wangen und schüttelte den 
Kopf. Nein, nein. 

Faina, das entscheidest nicht du. Es geschieht zu deinem 
Besten. Du kannst nicht ewig wie eine wilde Elfe 
umherschweifen. Eines Tages bist du erwachsen, und was 
dann? 

Nein. 

Schon stand das Kind in Mütze und Mantel an der Tür. 
Mabel trat auf sie zu. 

Wir tun das für dich, begreifst du das nicht? 

Doch im nächsten Moment war das Kind fort. 


’ 
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Mabel ließ sich auf einen Stuhl sinken und presste die Hände 
im Schoß zusammen. 

«Begreift sie denn nicht, dass wir sie lieben?» 

Jack ging zur offenen Tür. Es war eine klare, stille Nacht, 
der Mond schien durch die Zweige. Er sah die Kleine am 
Waldrand. Sie war stehen geblieben und schaute zurück. 
Dann drehte sie sich um, lief wieder los und machte eine 
wegwerfende Geste, als wollte sie sich den Verdruss von 
den Händen schütteln. Schnee begann aufzuwirbeln. 


Schneeteufel. So hatten sie es als Kinder genannt. Vom 
Wind aufgerührte Trichter aus Schnee, die weißen Tornados 
glichen, aber diese hier waren den Händen des Mädchens 
entsprungen. 

Sie verschwand im Wald, doch die Schneeteufel kreisten 
weiter um sich selbst und wuchsen an. Jack beobachtete sie 
staunend, ja furchtsam. Der Schnee wirbelte zum Blockhaus 
hin, nahm mit jeder Umdrehung zu, bis er alles verschlang. 
Der Hof verdüsterte sich. Das Mondlicht erstarb. Der Wind 
heulte, und Schnee peitschte gegen Jacks Hosenbeine. 


Bis tief in die Nacht hinein wütete der Schneesturm um das 
Blockhaus, und Jack fand keinen Schlaf. Er starrte zur Decke 
der Schlafkammer empor und spürte Mabels warmen Körper 
an seinem. Er hätte sie wecken können, die Hände unter ihr 
Nachthemd gleiten lassen und ihren Nacken küssen, doch 
nicht einmal dazu konnte er sich aufraffen, er hatte zu viel 
anderes im Kopf. Er zwang sich, die Augen zu schließen, und 
befahl seinen Gedanken, Ruhe zu geben, wälzte sich von 
einer Seite auf die andere und stieg schließlich aus dem 
Bett, tastete sich durch die Dunkelheit in die Küche. Dort 
machte er Licht, schirmte es so gut wie möglich ab und 
nahm das Buch aus dem Regal. Am Tisch wendete er Seite 
um Seite mit Abbildungen und fremdartigen Lettern um. 

Mabel bemerkte er erst, als sie sich auf den Stuhl ihm 
gegenüber setzte. Ihr Haar war offen und zerrauft, ihr 
Gesicht voller Druckstellen vom Kopfkissen. 

«Wieso bist du um die Zeit wach?», fragte sie. 

Er blickte auf das Buch. «Merkwürdig, nicht wahr?» 

«Was?», fragte sie gedämpft, als seien noch andere im 
Haus, die sie nicht wecken wollte. 

«Das Kind, das wir aus Schnee gemacht haben. In der 
Nacht damals. Die Fäustlinge und der Schal. Dann Faina. 


Ihre blonden Haare. Und ihr Wesen.» 

«Was sagst du da?» 

Jack fing sich eben noch rechtzeitig. 

«Ich schlafe wohl noch halb», sagte er, klappte das Buch 
zu und lächelte matt. «In meinem Kopf geht alles 
durcheinander.» Sie wirkte nicht überzeugt, stand aber auf, 
strich sich das Nachthemd glatt und ging zurück in die 
Schlafkammer. 

Jack wartete, bis sie im Bett war, die Decken über sich 
gebreitet hatte und nach einer Weile tiefe, lange Atemzüge 
hören ließ. Dann schlug er das Buch wieder auf, diesmal bei 
einem Bild des Schneemädchens inmitten von Tieren des 
Waldes; Schneeflocken rieselten aus dem blauschwarzen 
Himmel über ihnen herab. 

Er hatte zu viel gesagt und doch noch nicht alles. Mabel 
wusste nichts von den Schneeteufeln und wie Faina Schnee 
gleich Asche auf dem Grab ihres Vaters verstreut hatte. Und 
dass sie damals, als sie am Grab stand und der Schnee sie 
anwehte, wie aus kaltem Glas gemacht schien. Die Flocken 
schmolzen nicht auf ihren Wangen. Befeuchteten nicht ihre 
Wimpern. Ruhten dort wie Schnee auf Eis, bis ein 
Windhauch sie fortwehte. 


Kapitel 31 


«Der Junge hat dir etwas mitgebracht, Mabel.» 

Jack schob die Haustür weiter auf, um Garrett mit seinem 
Bündel einzulassen; es war in eine Tierhaut gehüllt und mit 
einer rohledernen Schnur umwickelt. Der Junge trug es 
locker unter dem Arm, und es schien weder steif noch 
massig genug, um ein totes Tier zu enthalten. Dennoch, 
vielleicht hätte Jack nachfragen sollen, bevor er zuließ, dass 
Garrett es ins Haus brachte. 

«Ah, guten Morgen. Herein mit dir, immer herein.» Mabel 
wischte sich die Hände an der Schürze ab und strich sich ein 
paar Strähnen hinters Ohr. «Hättest du gern etwas Warmes 
zu trinken?» 

«Ja, danke.» 

«Und, wie steht’s mit den Fallen?», fragte Jack. 

«Ich stelle sie gerade alle auf. Aber Old Man Boyd hat 
gesagt, ich könnte seine Marderstrecke haben. Er will 
aufhören und nach San Francisco gehen.» 

«Ach ja?» 

«Ich glaube, er ist in einem Bach weiter nördlich auf ein 
bisschen Gold gestoßen und hat jetzt ausgesorgt. Er sagt, er 
will seine alten Knochen mal ordentlich von der Sonne 
bescheinen lassen.» 

«Dann übernimmst du seine Strecke?» 

«Noch nicht gleich. Aber bald. Er hat schon alle Pfähle 
aufgestellt. Und er verkauft mir seine besten Tellereisen. Er 
meint, in Kalifornien macht er dann nur noch Jagd auf 
schöne Frauen.» 

Mabel nahm Kaffeebecher aus dem Schrank und schien 
nicht hinzuhören, trotzdem wurde der Junge mit einem Mal 
flammend rot. «Ich meine ... so hat er es ...» 

«Ist sie lang, seine Fallenstrecke?», fragte Jack. 


«Ich werde zwei Tage brauchen, um sie abzulaufen. Aber 
ich habe ein Zelt, in dem kann ich übernachten, wenn das 
Wetter nicht mitspielt.» 

«Hast du keine Angst?», fragte Mabel von ihrem Platz am 
Fenster. 

Der Junge blickte sie verwirrt an. 

«Wenn du da draußen bist, ganz allein im Wald», sagte 
sie, «hast du da keine Angst?» 

«Nö. Kann ich nicht behaupten.» 

Mabel schwieg. 

«Also, ich hab mich schon ein paarmal ordentlich 
erschreckt», sagte Garrett. «Aber das hatte immer einen 
Grund. Vorletzten Herbst hat sich ein Schwarzbär 
aufgeführt, als wollte er mich jagen. Ist mir den ganzen Weg 
bis nach Hause hinterher, aber ich hatte nie freie 
Schusslinie. So was ist mir noch nie passiert. Ich hab ihn 
angebrüllt, hab versucht, ihn zu verscheuchen, und dachte, 
er wäre weg. Und dann sehe ich wieder seinen Kopf durch 
das Dickicht. Den ganzen Weg bis nach Hause ging das So.» 

«Aber Bären gehen doch normalerweise nicht auf 
Menschen los», sagte Jack mit einem raschen Blick zu 
Mabel. 

«Ach, manchmal schon. Haben Sie das von dem 
Bergarbeiter unten bei Anchorage nicht gehört? Dem hat ein 
Grizzly das Gesicht weggefetzt.» 

Jack sah den Jungen missbilligend an. Mabel stand steif 
und stumm am Fenster. 

«Äh, na ja, klar, also ich meine, ungewöhnlich ist es 
trotzdem», stotterte der Junge. «Meistens macht der Bär, 
dass er wegkommt.» 

«Aber fühlst du dich nicht einsam?» Mabel sah noch 
immer nicht zu ihnen hin. 

«Ma’am?» 

«Einsam eben. Wenn du da so ganz auf dich gestellt in der 
Wildnis bist, das muss doch schrecklich sein.» 


«Na ja, so viel Zeit verbringe ich ja gar nicht allein im 
Wald. Würde ich aber gerne. Die längste Zeit am Stück war 
eine Woche, letzten Sommer, da habe ich weiter unten am 
Fluss Lachse gefischt. Und das fand ich bestens. Ich hab den 
ganzen Tag und manchmal auch die ganze Nacht gefischt, 
weil um die Zeit die Sonne nie untergeht. Die Fische hab ich 
auf Erlenstangen gedörrt und geräuchert. Und da hab ich 
auch zum ersten Mal einen Nerz gesehen. Der kam einen 
kleinen Bergbach runter und wollte mir einen ganzen Lachs 
vor der Nase wegschnappen. Ich musste so lachen, dass ich 
nicht zum Schießen kam. Er hat gezerrt und gezogen, was 
das Zeug hielt.» 

«Aber wenn du doch ein sicheres, warmes Heim und eine 
Familie hast, wieso willst du dann da hinaus?» 

Der Junge blickte Jack zögernd an. 

«Ich weiß nicht», sagte er mit einem Achselzucken. 
«Vielleicht will ich es gar nicht warm und sicher haben. Ich 
will leben.» 

«Leben? Ist das hier denn kein Leben?» Sie seufzte tief 
auf. 

Es herrschte Schweigen, bis sie mit der Kanne Kaffee an 
den Tisch trat und tat, als wäre der Junge eben erst 
gekommen. «So, da bist du nun also. Und was hast du da 
mitgebracht?», fragte sie. 

Garretts Miene hellte sich auf, zugleich wirkte er plötzlich 
ein wenig verlegen. 

«Ja, also, ich, äh ...» Erschob Mabel das Bündel über den 
Tisch hin. «Das ist für Sie.» 

«Soll ich es aufmachen?» 

Der Junge nickte. Mabel knotete die Schnur auf und schlug 
das Leder auseinander. Darunter erspähte Jack ein Fuchsfell. 
Silbern und schwarz. 

Mabels Gesicht blieb ohne Regung, als sie es mit den 
Fingerspitzen berührte. 

«Es ist eine Mütze. Sehen Sie?» Der Junge nahm sie zur 
Hand und klopfte von innen leicht dagegen, sodass das 


Kopfteil sich wölbte. 

«Die hat Betty für Sie genäht. Sie hat Ohrenklappen, die 
kann man oben zusammenbinden, so, oder runterlassen und 
unterm Kinn verknoten.» 

Er gab sie Mabel zurück, die sie langsam hin und her 
wendete. 

«Hoffentlich passt sie. Wir haben an Mamas Kopf Maß 
genommen.» 

«Ich ... das kann ich nicht annehmen.» 

Der Junge machte ein langes Gesicht. 

«Ist schon gut», murmelte er. «Wenn sie Ihnen nicht 
gefällt.» 

«Mabel.» Jack legte eine Hand auf ihren Arm. 

«Das ist es nicht», sagte sie. «Es ist zu viel.» 

«Sie hat mich keinen Cent gekostet. Ich hab Betty Felle 
dafür gegeben.» 

«Sie ist viel zu schön. Wann soll ich so etwas tragen?» 

«Aber die ist doch gar nichts Besonderes», sagte der 
Junge. «So was tragen Fallensteller. Die müssen Sie sich 
nicht für Ausflüge in die Stadt aufheben oder so. Sie ist 
schön warm.» 

«Probier sie an, Mabel», sagte Jack ruhig. 

Auf die Wirkung war er nicht gefasst. Als Mabel sie 
aufsetzte und die Schnüre unter dem Kinn zuband, 
umrahmte das dichte schwarze Fell mit den silbern 
leuchtenden Spitzen ihr Gesicht, ließ ihre Augen in einem 
weichen Grau aufscheinen und verlieh ihrer Haut einen 
warmen, sahnigen Ton. Sie sah atemberaubend aus. Weder 
er noch der Junge brachten ein Wort heraus. 

«Also, so wie ihr zwei mich angafft, steht sie mir offenbar 
nicht», sagte sie und zerrte sich in einer zornigen 
Aufwallung die Mütze vom Kopf. 

«Sie steht dir gut», sagte Jack. 

«Damit könnten Sie glatt in so einer Modezeitschrift aus 
dem Osten auftauchen», sprang der Junge ihm bei. 

«Er hat recht. Sie steht dir mehr als gut.» 


«Wollt ihr mir nicht nur schmeicheln?» Sie griff sich mit 
einer Hand ins Haar. 

«Setz sie wieder auf, dann können wir es uns noch mal 
ansehen», sagte Jack. 

«Sie passt gut», sagte sie, «als wäre sie für mich gemacht. 
Und sie ist wirklich warm.» 

Jack stand auf und zeigte ihr, wie man die Ohrenklappen 
im Stil einer russischen Pelzmütze hochband. 

«Ich glaube, damit bin ich die eleganteste Farmersfrau, 
die die Welt je gesehen hat», sagte sie. 


SCH 


Mabel gab dem Jungen noch mehrere Bücher aus ihren 
Reisekoffern mit. Als er nach Hause gegangen war, setzte 
sie sich zum Lesen an den Ofen. Jack stellte sich hinter sie 
und strich ihr sacht über den Nacken. 

«Das kitzelt», sagte sie und schob zerstreut seine Hand 
beiseite. 

«Ich glaube, mit der Mütze hast du dem Jungen völlig den 
Kopf verdreht.» 

«Sei nicht albern», sagte sie. «Ich bin eine alte Frau.» 

«Du bist immer noch schön. Und es scheint dich nicht zu 
stören, dass sie aus Fuchspelz ist. Ich dachte, du würdest 
dich daran stoßen.» 

«Sie ist sehr praktisch. Damit wird mir weniger kalt sein.» 


Kapitel 32 


Wo bist du gewesen, Kind? 

Jetzt eben? Am Fluss. Da habe ich das hier gefunden. 

Faina hielt den vom Wind ausgedörrten Schädel eines 
Lachses in der Hand. Mabel versuchte, ihn zu zeichnen, mal 
aus dem einen, mal aus dem anderen Winkel. 

Nein. Nicht bloß eben jetzt. Die ganze Zeit. Den Sommer 
über. Wo bist du da hingegangen? 

In die Berge. 

Warum? Was gibt es da für dich? 

Alles. Schnee und Wind. Die Karibus kommen. Und kleine 
Blumen und Beeren. Die wachsen sogar auf den Felsen, 
ganz nahe beim Schnee, dicht unter dem Himmel. 

Du wirst uns wieder verlassen, nicht wahr? Im Frühjahr 
gehst du zurück in die Berge. 

Das Mädchen nickte. 

Und heute Abend, wenn du aufbrichst, wohin gehst du 
dann? 

Nach Hause. 

Was soll das für ein Zuhause sein, da draußen? 

Ich zeige es dir. 


’ 
DEN ZT 


Am nächsten schönen Tag holte das Kind Mabel ab, um sie 
in den Wald zu führen. Jack gab ihnen Proviant in einem 
Ranzen mit. Mabel solle sich keine Sorgen machen, sagte er 
dazu. Faina kennt sich aus. Sie bringt dich wohlbehalten 
zurück. 

Sie folgte dem Mädchen vom Gehöft fort auf 
Trampelpfaden, die Mabel allein niemals gesehen oder als 
solche erkannt hätte - Fährten von Schneeschuhhasen unter 
Weidenzweigen, Wolfsspuren am Rand verharschter 


Schneewehen. Es war ein kalter, friedlicher Tag. Mabels 
Atem stieg empor und gefror auf ihren Wimpern und den 
Rändern der Fuchspelzmütze. Sie stolperte dahin, in Jacks 
Wollhose und den Schneeschunhen, die er ihr an die Füße 
gebunden hatte; Faina lief leichtfüßig und anmutig über den 
Schnee voran. 

Sie ließen das Flusstal unter sich und stiegen himmelwärts 
bis zu einer Bergflanke. 

Da, sagte das Mädchen. 

Sie deutete auf den fächerförmigen Abdruck zweier 
kleiner Vogelflügel in der Schneefläche, vollkommen und 
ebenmäßig bis in die letzte Feder. 

Was ist das? 

Da ist ein Schneehuhn losgeflogen. 

Und da? 

Mabel zeigte zu einer Reihe kleiner Striche im Schnee. 

Da ist ein Hermelin gelaufen. 

Alles erschien scharf umrissen und glitzerte, als wäre die 
Welt funkelnagelneu, an ebenjenem Morgen aus einem Ei 
aus Eis geschlüpft. Weidenzweige waren mit Raureif 
überzuckert, Wasserfälle in Eis erstarrt und das verschneite 
Land hundertfach mit den Spuren wilder Tiere gesprenkelt: 
Rötelmäuse, Kojoten und Füchse, Luchse mit großen 
Pranken, Elche und tänzelnde Elstern. 

Dann kamen sie an einen schaurigen Ort mit einer Gruppe 
hoher Fichten; dort schien die Luft wie erstorben, in den 
Schatten nistete die Kälte. An den Stamm eines mächtigen 
Baumes war ein Vogelflügel genagelt, ein Stück weißes 
Kaninchenfell an einen anderen, wie Hexentotems zum 
Anlocken vorbeischweifender Geister. 

Das Kind hielt auf einen dritten Baum zu, wo ein brauner 
Fellstreifen sich krümmte. Er war lebendig. 

Mabel holte tief Luft. 

Marder, sagte das Mädchen. 

Das Tier hing verdreht mit einer Vorderpfote in einer 
stählernen Falle, die an einer Stange festgemacht war. Seine 


kleinen schwarzen Augen waren feucht und glänzten wie 
Onyx. Sein Blick war starr. Aufmerksam. 

Was hast du mit ihm vor? 

Belustigt oder verstimmt - Mabel wurde aus Fainas Miene 
nicht schlau. 

Ich werde ihn töten, sagte das Kind. 

Mit bloßen Händen nahm sie das sich windende Ding und 
presste seine schmale Brust gegen den Baumstamm, bis 
das Tier erschlaffte. 

Wie bringst du das fertig? 

Ich quetsche sein Herz so fest, dass es nicht mehr 
schlagen kann. 

Es war nicht die Antwort, auf die Mabel abgezielt hatte, 
aber sie wusste nicht, wie sie die Frage sonst hätte stellen 
sollen. Faina löste die Pfote aus der Falle. 

Darf ich? 

Mabel zog ihre Fäustlinge aus und nahm den toten Marder 
in die Hand. Er war warm und leicht, sein Fell weicher als 
Frauenhaar. Am Kopf roch er wie ein Hofkätzchen. Mabel 
musterte die schmalen Augenschlitze, die bösartigen 
kleinen Zähne. 

Faina stellte die Falle wieder auf und steckte den Marder 
in ihr Bündel. 

Später fanden sie einen toten Hasen in einer 
Würgeschlinge und noch später ein weißes Hermelin, das 
wie verhext mit offenen Augen steif gefroren in der Falle 
steckte. Beide wanderten in Fainas Bündel. 

Der Pfad führte über einen gefrorenen Sumpf mit halb 
abgestorbenen, schiefen Schwarzfichten, ein Steilufer hinauf 
und zurück in ein Waldstück aus mächtigen Weißfichten und 
krummen, knorrigen Birken. Eine weitere Falle barg nur eine 
Tierpfote: schartiger Knochenrand, abgerissene Sehnen, am 
Stahl festgefrorenes, braunes Fell. Faina hielt die Falle gegen 
ihr Knie, löste den Bügel und warf die Pfote in den Wald. 

Was war das? 

Eine Marderpfote. 


Wo ist der Rest? 

Den hat ein Vielfraß gestohlen, sagte das Kind. 

Wie das? 

Faina deutete auf Spuren von Krallen im Schnee. Es 
wunderte Mabel, dass sie sie nicht schon vorher bemerkt 
hatte; jeder Abdruck war so groß wie ihre Handfläche. Die 
Spuren des Vielfraßes führten in immer größeren Sätzen um 
den Baum und verschwanden schließlich im Wald. 

Er hat den Marder aus meiner Falle gefressen, sagte Faina. 
Diese Erkenntnis schien sie nicht weiter zu erschüttern. 
Sie ging weiter, so leichten, raschen Schrittes wie eh und je. 

Mabel folgte ihr stumm, mit einem neuen Blick für Spuren, 
die Brust erfüllt vom Rhythmus ihres Herzschlags und ihres 
Atems. Und dann bemerkte sie, dass sie wieder beim Fluss 

waren und auf das Gehöft zuhielten. 

Warte doch - warum gehen wir schon wieder zurück? Du 
hast mir ja noch gar nicht dein Zuhause gezeigt. 

Das ist hier. Ich habe es dir gezeigt. 

Hier? Mabel wollte keinen Streit anfangen. Vielleicht 
schämte das Kind sich seiner Behausung. Vielleicht war der 
Platz, wo sie schlief und aß, kein schöner Anblick. 

Doch sie erkannte die Wahrheit: Die verschneiten Hänge, 
der offene Himmel, das Dunkel im Wald, wo ein Vielfraß am 
Lauf eines kleinen, toten Tieres nagte - das war Fainas 
Zuhause. 

Können wir hier haltmachen, nur einen Augenblick?, fragte 
Mabel. 

Lange hatte es sie nicht mehr so sehr zum Zeichnen 
gedrängt. Sie setzten sich auf eine Anhöhe mit Blick ins Tal. 
Mabel nahm Skizzenblock und Bleistift aus ihrem Bündel 
und begann zu zeichnen, ohne sich darum zu scheren, dass 
ihre Finger kalt und taub wurden. Faina hielt ihr den Marder 
hin, damit sie noch einmal seine Schnauze mit den 
Barthaaren und seine schräg stehenden Augen studieren 
konnte. Rasch zeichnete sie Fell und Krallen der braunen, 
dicken Pfoten, blätterte um und fertigte eine grobe Skizze 


der schneebeladenen Fichtenzweige über ihnen an; dann 
nahm sie sich die Berge vor, die aus dem Flusstal 
emporragten. Im schwindenden Licht versuchte sie, sich 
noch einmal den Baum mit dem angenagelten Vogelflügel 
und die Hermelinspuren im Schnee ins Gedächtnis zu rufen. 
Sie versuchte, sich an alles zu erinnern und es sich als ein 
Zuhause zu denken. Vielleicht konnte sie es hier auf diesem 
Blatt Papier zu Strichen und Bögen werden lassen und zu 
guter Letzt begreifen. 


Nun, da es ihr gezeigt worden war, sah sie es. Die Sonne 
war hinter ihnen versunken, und das Mädchen deutete über 
das Tal hinweg zu den Berghängen, die in frischem 
Purpurrosa erglühten. Von den Umrissen der Gipfel vor dem 
Himmel liefen Schneeranken herab, die ein grausamer Wind 
dorthin gepeitscht haben musste. Doch hier auf der Anhöhe 
ging kein Lüftchen. Die Farben waren fern, unfassbar, 
ungreifbar. 

Das bedeutet mein Name, sagte Faina, noch immer mit 
ausgestrecktem Zeigefinger. 

Berg? 

Nein. Dieses Licht. Papa hat mich nach der Farbe genannt, 
die der Schnee hat, wenn die Sonne sich wendet. 

Alpenglühen, flüsterte Mabel. 

Sie spürte Ehrfurcht wie beim Betreten einer Kathedrale - 
das Gefühl, ihr werde etwas Mächtiges und Tiefinnerliches 
gezeigt, in dessen Gegenwart man nur leise sprechen 
durfte, wenn überhaupt. Sie heftete den Blick auf die Farben 
und versuchte, sich einen Vater vorzustellen, der sein Kind 
nach solcher Schönheit benannte und es dann im Stich ließ. 

Wir sollten gehen, sagte Faina. Es wird bald Nacht. 

Das Kind führte Mabel zurück zum Gehöft, in die Wärme 
des Blockhauses, wo Jack wartete, mit Tee und Brot, das er 


in einem Schmortopf gebacken hatte. 
Und, sagte er. Was habt ihr gesehen? 


Kapitel 33 


Liebe Mabel! 

Deine Briefe und Zeichnungen haben sich in unserem 
Haus zu einer großen Attraktion entwickelt. Jedes Mal, 
wenn eine Sendung von Dir eintrifft, veranstalten wir 
eine Abendgesellschaft und laden viele unserer engsten 
Freunde und Verwandten dazu ein. Dein Einverständnis 
vorausgesetzt, habe ich die Briefe dann allen 
vorgelesen, und Deine Zeichnungen sind von Hand zu 
Hand gegangen, begleitet von Ausrufen wie 
«Fabelhaft!» und «Wie schön!». Mehr als einmal bekam 
ich zu hören, Du seist dort an der Siedlungsgrenze auf 
Deine Weise eine ebensolche Pionierin wie ein 
italienischer Meister, der die menschliche Anatomie 
studiert. Deine Zeichnungen von dem Marder mit den 
gefletschten Zähnen und den krallenbewehrten Pfoten 
zählten gestern Abend zu den erklärten Lieblingen, 
desgleichen Deine Studien der Erlenzapfen und der 
erfrorenen Gräser. Auch in Deinen Briefen fängst Du 
Augenblicke aus dieser Wildnis ein, die Euch zur Heimat 
geworden ist. Du hattest stets eine Gabe, Dich 
anschaulich auszudrücken, und wann sonst in Deinem 
Leben hast Du wohl je solch wundersame Anblicke 
genossen und in Worte gefasst? Wir wünschten uns 
einzig, dass Du öfter schriebest. Ich glaube wahrhaftig, 
ich werde alles aufbewahren, was Du uns schickst, und 
eines Tages solltest Du Deine Zeichnungen und 
Beobachtungen in einem Buch veröffentlichen. Es ist 
ihnen etwas Phantastisches und zugleich Wildes zu 
eigen. 

Dein Interesse an dem Märchen von dem kleinen 
Schneemädchen hat mir wieder ins Gedächtnis gerufen, 
wie Du als Kind im Wald nahe unserem Haus Jagd auf 


Elfen gemacht hast. Wenn ich mich recht erinnere, hast 
Du des Öfteren in den großen Eichen genächtigt, und 
wenn Mutter Dich am anderen Morgen fand, schworst 
Du, Feen gesehen zu haben, die wie Schmetterlinge 
dahinflogen und gleich Leuchtkäfern die Nacht erhellten. 
Ich entsinne mich mit einer gewissen Beschämung, dass 
wir anderen Dich wegen Deiner Gespensterseherei 
neckten, doch nun jagen meine eigenen Enkelkinder 
ähnlichen Phantasiegestalten nach, und ich rede es 
ihnen nicht aus. Mit den Jahren habe ich gelernt, dass 
das Leben selbst häufig phantastischer und 
schrecklicher ist als die Geschichten, an die wir als 
Kinder glaubten, und dass womöglich nichts Schlimmes 
daran ist, zwischen Bäumen nach Zauberdingen zu 
suchen. 

In Liebe, Deine Schwester 

Ada 


Kapitel 34 


Esther kam in das Blockhaus geflattert wie ein munter 
schnatterndes Huhn und hätte um ein Haar Mabel 
umgerannt, die ihr die Tür aufhalten wollte. In der einen 
Hand trug sie einen gusseisernen Topf unter einem 
Geschirrtuch, mit der anderen umarmte sie Mabel und gab 
ihr dann einen Kuss auf die Wange. 

«So, so, anders kommt man also nicht zu einem Essen mit 
euch zweien?», sagte sie, schob sich an Mabel vorbei und 
stellte den Topf auf den Herd. «George hat die Nachspeise 
dabei. Das heißt, falls er sie nicht auf dem Weg aufgefuttert 
hat. Hühnersuppe und Klöße müssten eigentlich für uns alle 
reichen. Luchs und Klöße, sollte ich wohl besser sagen, aber 
das klingt einfach nicht so gut. Schätze, wir könnten es 
«Kätzchensuppe mit Klößen> nennen.» Esther lachte und 
warf ihren Mantel achtlos über die Rückenlehne eines 
Stuhls. 

«Luchs? Du hast einen Luchs gekocht?» 

«Ach, jetzt mach nicht so ein Gesicht. Hast du schon mal 
einen gegessen? Mit Abstand das beste, leckerste Fleisch, 
das dein Gaumen je zu kosten kriegen wird. Garrett hat ihn 
lebend in einer Schlinge gefangen, ihn sauber erledigt und 
das Fleisch mit nach Hause gebracht. Offenbar haben wir 
bei seiner Erziehung doch nicht alles falsch gemacht.» 

«Ist er auch mitgekommen?» 

«Nein. Sonst wäre unter Garantie nicht genug Essen für 
uns alle da. Der Junge verdrückt ein halbes Rind und 
verlangt dann noch einen Nachschlag. Aber er ist die 
nächsten paar Tage unterwegs, auf Siwash an seiner langen 
Fallenstrecke.» 

«Siwash?» 

«Kampieren nach Indianerart. Unter freiem Himmel. 
Keinerlei Annehmlichkeiten. Hartes Leben mit leichtem 


Gepäck.» 

«Oh.» 

«Hast du einen Löffel da, mit dem ich das mal umrühren 
kann?» 

Bevor Mabel ihr zur Hand gehen konnte, hatte Esther 
schon einen gefunden und übernahm wieder einmal das 
Regiment im Haus, wie Mabel belustigt beobachtete. Binnen 
Minuten hatte sie sich eine von Mabels Schürzen 
umgebunden, eine Kostprobe vom Luchs genommen, den 
Tisch gedeckt und den Ofen mit einem weiteren Holzscheit 
gefüttert, obwohl Mabel eben erst nachgelegt hatte. 

«Ich will haarklein wissen, was du so alles getrieben hast. 
Aber erst musst du ein Schlückchen von dem hier 
probieren.» Esther zog eine kleine Glasflasche aus der 
Gesäßtasche ihrer Männerarbeitshose und stellte sie auf 
den Tisch. «Unser guter Moosbeerentropfen. Einfach 
himmlisch. Schnell, hol uns Gläser, damit wir ihn wegputzen 
können, bevor die Männer kommen.» 

Mabel rührte sich nicht, denn Esther war bereits halb beim 
Küchenschrank. Sie kam mit zwei Marmeladengläsern 
zurück und füllte sie zur Hälfte mit der dunkelroten 
Flüssigkeit. Sie schmeckte süß und säuerlich zugleich, rann 
sämig und wärmend durch Mabels Kehle. 

«Das ist köstlich.» 

«Sag ich doch. Hier, nimm noch einen Schluck. Das ist 
meine letzte Flasche, und ich werde den Teufel tun und 
George was davon abgeben. Er hat das letzte bisschen von 
meinem guten Blaubeertropfen weggeputzt, ohne auch nur 
zu fragen!» 

Mabel leerte ihr Glas auf einen Zug und nahm gleich noch 
einen, nachdem Esther den Rest aus der Flasche gerecht auf 
sie beide verteilt hatte. 

«So. Jetzt ist Schluss.» 

Ebenda kamen George und Jack herein und traten sich 
den Schnee von den Stiefeln. 


«Na, wo ist der Kuchen? Du hast ihn doch wohl nicht im 
Wagen gelassen?» 

George, der eine Hand hinter dem Rücken versteckte, 
setzte ein kleinlautes Lächeln auf. 

«Tut mir leid, Liebes. Konnte mich nicht beherrschen.» Er 
schmatzte. «Hat aber mächtig gut geschmeckt.» 

«Sag, dass das ein Witz ist, sonst -» 

Grinsend holte George den Kuchen hinter seinem Rücken 
hervor. «Es fehlt kein Stück. Jack ist mein Zeuge.» 

Jack nickte mit übertriebenem Ernst und sah dann zu 
Mabel hin. «Fühlst du dich nicht wohl?» 

«Warum fragst du?» 

«Du hast so rote Wangen.» 

Aus dem Augenwinkel sah Mabel, wie Esther den Daumen 
gleich einem Flaschenhals schräg an den Mund setzte. «Hab 
versucht, sie zu bremsen, aber ihr wisst ja, wie sie 
manchmal ist.» 

«Esther!», protestierte Mabel. 

«Ach, ich zieh dich doch bloß auf. Aber das Tröpfchen hat’s 
schon in sich, oder?» 

«In sich? Du meinst, da ist Alkohol drin?» 

«Ob da Alkohol drin ist? Willst du mich auf den Arm 
nehmen? Wo wäre sonst der Witz dabei?» 

«Ach, Jack, das wusste ich doch nicht. Ich dachte, es wäre 
nur ein süßer Tropfen, wie man ihn zum Nachtisch trinkt. 
Aber er hat mir schon in der Kehle gebrannt.» 

Jack schmunzelte und küsste Mabel auf die Wange. «Ist 
noch was davon da, Esther?» 

«Nichts. Deine Frau hat ihn weggeputzt.» 

Es war warm in der Hütte, und alles nahm sanfte Konturen 
an, während Mabel sich mühte, mit der Unterhaltung und 
dem Herumreichen von Speisen am Tisch Schritt zu halten. 
Kurz hatte sie das Gefühl, aus ihrem Körper zu 
entschweben, und fand es sehr angenehm, vier Freunde 
lachend und redend beim Essen in dem kleinen Blockhaus 
mitten in der Wildnis zu sehen. 


«Na? Katze schmeckt gar nicht mal so schlecht, hm?» 

«Nein, George.» Jack lehnte sich zurück und tätschelte 
seinen Bauch. «Ich gestehe, ich hatte so meine Zweifel, 
aber das war sehr gut. Danke, Esther. Und richtet auch 
Garrett unseren Dank aus.» 

bin 
Nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten - Esther bestand 
darauf, dass die Männer mithalfen -, begaben sich Jack und 
George zum Stall, um einen Blick auf den Pflug zu werfen, 
den sie zusammenflicken wollten. Als die Männer 
hinausgingen, schlug Mabel die frische Nachtluft ins 
Gesicht; sie stellte sich in die offene Tür und atmete tief ein. 
Hinter sich hörte sie Esther mit dem Geschirr hantieren. 

«Ach, bitte lass den Abwasch doch stehen. Darum 
kümmere ich mich morgen.» 

«Glänzende Idee.» Esther nahm schwerfällig am Tisch 
Platz und legte die Füße auf den Stuhl ihr gegenüber. 
«Schade, dass wir nicht noch ein Tröpfchen von dem Likör 
übrig haben.» 

Mabel lachte. «Ich glaube, ich hatte schon reichlich genug, 
vielen Dank auch. Aber ich kann uns Tee machen.» 

«Gut, und dann setz dich her. Es gibt einiges zu 
besprechen. Ich mache mir ein bisschen Sorgen um dich.» 

«Sorgen? Wie kommst du dazu, so etwas zu sagen?» 

«Ich höre wieder so dies und das. Über dich und dieses 
kleine Mädchen. He, ich sehe genau, dass du «meine Lippen 
sind versiegelt> spielst. Glaub ja nicht, dass du mir so 
davonkommst. Warum geht das alles wieder von vorne los?» 

Im Blockhaus wurde es so still, dass Mabel das Feuer 
knistern und die Uhr ticken hörte. Eine Zeitlang blieb sie 
stumm und reglos; Esther wartete geduldig. Dann ging 
Mabel zum Regal und reichte Esther das Buch. 

«Was ist das?» 


«Ein Kinderbuch. Eins, aus dem mein Vater mir oft 
vorgelesen hat. Obwohl, vorgelesen ist das falsche Wort. 
Schau, es ist auf Russisch.» Sie schlug eine der ersten 
Farbtafeln auf. 

«Und?» 

«Es ist die Geschichte von einem alten Ehepaar, das sich 
verzweifelt ein Kind wünscht, und schließlich machen sie 
eins aus Schnee. Und ... es wird lebendig. Das Schneekind.» 

«Ich glaube, ich komme nicht ganz mit.» 

«Meine Schwester hat immer gesagt, ich sei ein Wirrkopf, 
ich steckte voller verrückter Einfälle. Eine blühende 
Phantasie, so hat sie es genannt.» 

«Und?» 

Also erzählte Mabel ihr alles - von dem Winter, in dem sie 
ein Kind aus Schnee geformt hatten, und wie Faina mit den 
roten Fäustlingen und dem Schal so sehr dem kleinen 
Mädchen glich, das unter ihren Händen entstanden war. Sie 
beschrieb, wie Jack den Vater in den Bergen begraben hatte 
und dabei erfuhr, dass er nur Stunden bevor sie die 
Schneefigur gebaut hatten, gestorben war und Faina als 
Waise zurückließ. In der Nacht war das Kind zum ersten Mal 
zu ihnen gekommen. 

«Wir wollten sie dazu bewegen, bei uns zu bleiben, aber 
sie weigert sich. Sie sagt, die Wildnis ist ihr Zuhause, und 
sie hat mich dorthin mitgenommen, und es ist wahr. Es ist 
ihr Zuhause. Sie läuft auf dem Schnee, ohne einzusinken. 
Und - ich weiß, es klingt unglaublich, Esther, aber sie kann 
eine Schneeflocke in der Hand halten, ohne dass sie 
schmilzt. Verstehst du nicht? Sie ist in der Nacht 
wiedergeboren worden ... wiedergeboren aus Schnee und 
Leid und Liebe.» 

«Ich will ja nicht rechthaberisch sein, aber niemand sonst 
hat auch nur eine Spur von ihr gesehen. Weder ich noch 
Garrett, und der hat die ganzen Monate hier bei euch auf 
der Farm gearbeitet. Nicht das leiseste Anzeichen von einem 
Kind.» 


«Sie ist fortgegangen. Sie war den ganzen Sommer über 
weg. So wie ich’s dir gesagt habe.» 

«Und jetzt?» 

«Ist sie zurückgekommen. Mit dem Schnee.» 

Esther blätterte schweigend das Buch durch und 
betrachtete jede Illustration. 

«Du glaubst, ich bin verrückt, stimmt’s? Du hast es ja 
schon gesagt - die langen Winter und das kleine Blockhaus. 
Ein Fieber, hast du es nicht so genannt? Hüttenkoller?» 

Esther gab einen gedehnten Seufzer von sich und 
blätterte zurück zu dem ersten Bild von dem alten Ehepaar 
und dem Kind, halb Schnee, halb Mensch. 

«So stellst du es dir vor?», fragte sie. 

«Nein», sagte Mabel. «So phantastisch das alles klingen 
mag - ich weiß, dass das Kind existiert und wie eine Tochter 
für uns geworden ist. Aber ich kann nicht den kleinsten 
Beweis dafür liefern. Es gibt keinen Grund, warum du mir 
Glauben schenken solltest. Das ist mir klar.» 

Esther klappte das Buch zu, legte die gefalteten Hände 
darauf und sah Mabel in die Augen. «Ich muss schon sagen, 
ich hatte dich falsch eingeschätzt.» 

«Was meinst du damit?», fragte Mabel. 

«Anfangs habe ich dich für verzärtelt gehalten. Für eine 
Frau, die in einem einsamen Winter auf krause Gedanken 
kommt. Ich dachte, du würdest besser anderswohin passen, 
zu einer anderen Art von Leben.» 

Mabel spürte Zorn in ihrer Brust aufwallen. 

«Nun geh nicht gleich an die Decke», sagte Esther. «Lass 
mich ausreden, ich habe mir das nämlich gut überlegt. Ich 
habe mich getäuscht. Mittlerweile kenne ich dich recht gut, 
würde ich sagen. Zähle dich zu meinen liebsten Freunden. 
Und du bist kein Schwächling. Ein bisschen sehr auf Abstand 
bedacht, zu Beginn zumindest. Zu weichherzig, vermute ich. 
Und weiß Gott, du denkst zu viel nach. Aber du bist weder 
ein Schwachkopf noch ein Einfaltspinsel. Und wenn du 


sagst, dieses Kind gibt es wirklich, dann muss es bei Gott 
wohl so sein.» 

«Danke, Esther, aber ich weiß, dass du das nur aus 
Gutmütigkeit sagst. Als deine Freundin höre ich das gern. 
Dennoch ist es reine Gutmütigkeit.» 

«Ist dir je zu Ohren gekommen, dass ich meine Meinung 
geändert hätte, aus reiner Gutmütigkeit?», fragte Esther. 

Mabel lächelte schwach und drehte die Teetasse in ihren 
Händen langsam hin und her. 

«Wo bleiben die Freudensprünge? Ich glaube, so was ist 
noch nie da gewesen. Da sitze ich und räume ein, dass ich 
mich womöglich in einem Punkt getäuscht habe. Sag 
George ja nichts davon. Wahrscheinlich würde er vor 
Schreck tot umfallen.» 

«Es ist fast schon Frühling», sagte Mabel. «Hast du 
gesehen, wie der Schnee schmilzt? Bald bricht das Eis am 
Fluss.» 

«Ja, hab ich gesehen. Was hat das Mit ...» 

«Sie wird bald wieder fortgehen. Genau wie in dem 
Märchen. Faina wird uns im Frühling verlassen, und ich kann 
den Gedanken daran nicht ertragen. Wenn wir sie nun 
verlieren? Wenn sie nie mehr zu uns zurückkommt?» 

«Hmmm.» Esther nippte nachdenklich an ihrem Tee. Dann 
stellte sie die Tasse ab und musterte Mabel so eindringlich, 
als wollte sie jedes der folgenden Worte auf die Goldwaage 
legen. 

«Liebe, süße Mabel», sagte sie. «Wir wissen doch nie, was 
geschehen wird, oder? Das Leben wirft uns mal hierhin, mal 
dahin. Darin liegt das Abenteuer. Nicht zu wissen, wo man 
landet oder wie es einem ergehen wird. Es ist alles ein 
Rätsel, und wer anderes behauptet, belügt sich selbst. Sag 
mir, in welchen Momenten hast du dich am lebendigsten 
gefühlt?» 


Kapitel 35 


Im März wurden die Tage spürbar länger. Jeden Morgen sah 
Jack die Sonne früher aufgehen und höher über die Berge 
steigen. Der Schnee war schwer und nass und tropfte vom 
Dach. Wasser rann über die Oberfläche des zugefrorenen 
Flusses. Und dann klarte es eines Nachts auf, und Kälte 
senkte sich wie Nebel über das Tal. Beim Erwachen fand 
Jack die Holzscheite im Ofen schwarz verkohlt und die 
Fenster innen wie außen mit einer Eisschicht bedeckt. 
Nachdem er das Feuer neu entfacht und noch eine 
Steppdecke über die schlafende Mabel gelegt hatte, machte 
er sich auf zur Stadt. Es war der bisher kälteste Tag des 
Winters, und als er die Tür des Gemischtwarenladens hinter 
sich geschlossen hatte, strich er sich vorsichtig über die 
Nase, um zu fühlen, ob sie erfroren war. «Keine Sorge», 
neckte ihn George, der an dem bauchigen Ofen stand. 
«Mabel wird dich schon nicht verlassen, falls sie dir abfällt.» 

Jack stellte sich zu ihm und rieb seine Hände vor dem 
warmen Ofen, damit wieder Gefühl hineinkam. 

«Das wollte ich dir schon länger sagen, Mabel trägt die 
Mütze praktisch immer noch jeden Tag. Das war ein sehr 
großzügiges Geschenk, was dein Sohn ihr da gemacht hat.» 

«Weißt du, dass das der einzige Silberfuchs ist, den er je 
geschossen hat? Der Junge ist vor Ungeduld beinahe 
geplatzt. Wochenlang hat er mich immer wieder gefragt, ob 
Betty nicht endlich damit fertig ist.» 

«Und sie setzt sie sogar auf, wenn sie nur schnell zum 
Abort läuft. Vor allem bei diesem Wetter.» 

George lachte und schlug sich auf die Kehrseite, als wäre 
seine Hose zu heiß geworden. «Esther wird einen 
Heidenspaß haben, wenn sie das hört - Mabel draußen auf 
dem Klo, mit einer feschen Fuchspelzmütze.» 


«Sag bloß kein Wort davon, sonst komme ich ernsthaft in 
Schwierigkeiten.» 

George lachte wieder. 

«Der Junge hat diesen Winter mächtig Hummeln in der 
Hose - ist tagelang unterwegs zu seinen Fallen, flussauf und 
flussab. Er hat ja Boyds alte Marderstrecke übernommen, 
und jetzt ist er auf die Wölfe aus, die Esther bei uns gesehen 
hat.» 

«Wölfe?» 

«Ein Rudel hat unten am Fluss eine Elchkuh gerissen. 
Meine Frau haut so schnell nichts um, aber das schon. Sie 
hat das ganze blutige Gemetzel mitgekriegt. Die Kuh kam in 
dem tiefen Schnee nicht gut vorwärts, und die Wölfe haben 
zugeschnappt und ihr die Eingeweide aus dem Leib gefetzt, 
während sie noch versucht hat zu flüchten. Ich bin mit 
Garrett ein paar Tage später zu der Stelle hin, und da war 
nichts mehr zu sehen außer den Knochen. Rippen voller 
Bissspuren. Sauber abgenagt, nicht mal ein Fitzelchen 
Knorpel übrig. So was hab ich noch nie gesehen.» 

«Wir haben sie ein paarmal bei uns in der Nähe heulen 
hören. Das Geräusch vergisst man nicht.» 

«Allerdings. Das kannst du laut sagen.» 

Jack beschloss, vor Mabel die Wölfe nicht zu erwähnen. 
Den Fehler von damals, als George ihm von dem Luchs 
erzählt hatte, wollte er nicht noch einmal begehen. Ein 
Nachbar der Bensons, der eine kleine Schar Hausenten 
besaß, musste eines Abends, als er sie in den Stall trieb, mit 
ansehen, wie ein Luchs angeflitzt kam und sich vor seiner 
Nase eine Ente schnappte. 

Im Lauf der folgenden Wochen machte die Wildkatze nach 
und nach dem Federvieh und damit der schönen Geldanlage 
des Farmers den Garaus. Der Luchs kam nachts und schlug 
jeweils ein paar Enten auf einmal, die ihm für einige Tage 
reichten. Als der Farmer eines Morgens den Entenstall 
öffnete, kam der Luchs herausgeschossen und direkt auf ihn 
zu. Der Mann war knapp vor einem Herzanfall gewesen. 


George und Jack hatten bei der Vorstellung, wie der arme 
Farmer rückwärts taumelte und die zu groß geratene 
Hauskatze an ihm vorbeizischte, leise vor sich hin gegluckst. 

Mabel hingegen hatte die Geschichte überhaupt nicht 
lustig gefunden. Sie weigerte sich fortan, nach 
Sonnenuntergang noch zum Außenabort zu gehen, aus 
Angst, dort könne ein wildes Tier lauern. Jack versuchte, sie 
zu beruhigen, stand aber dann doch so manchen Abend 
Wache vor der Tür des Klohäuschens. 


. 
DEN ZT 


Eben wollte Jack mit einer Kiste Vorräte den 
Gemischtwarenladen verlassen, da stachen ihm die 
Schlittschuhe im Schaufenster ins Auge, deren Kufen im 
Sonnenlicht blitzten. Als Junge war er auf dem Kuhteich mit 
so etwas herumgeschlittert. Aus einer übermütigen 
Anwandlung heraus nahm er drei Paar mit nach Hause. 

Am folgenden Abend kam Faina, und alter Gewohnheit 
folgend machten sie Abendessen und setzten sich 
gemeinsam an den Tisch. Als Faina gähnte, stand Jack auf 
und verkündete: Holt eure Mäntel. Wir machen einen 
Ausflug. 

Einen Ausflug? Wohin denn?, fragte Mabel. 

Runter zum Fluss. 

Das Kind sprang auf, mit leuchtenden Augen. Gehen wir 
alle zusammen?, fragte sie. 

Jack nickte. 

Aber es ist eiskalt draußen, sagte Mabel. Und was um 
alles in der Welt sollen wir unten am Fluss? 

Keine Zeit für lange Fragen. Zieht euch an. 

Er erteilte selten so unverblümte Befehle, und die 
Überraschung machte Mabel offenbar gefügig. Jack bestand 
darauf, dass sie lange Unterwäsche und eine Wollhose 
anzog, und wickelte ihr noch einen Schal um den Hals, als 
alle in Mantel und Stiefeln bereitstanden. 


So. Mabel, du trägst die Laterne. 

Er griff nach einem Segeltuchsack, der neben der Tür 
stand. 

Was nimmst du da mit?, fragte Mabel. 

Er ließ nur spitzbübisch eine Augenbraue in die Höhe 
wandern und grinste. 

Und warum müssen wir mitten in der Nacht hinaus? 

Wiederum nur ein kurzes Zucken mit der Braue. 

Ich traue dir nicht. Kein bisschen. 

Es war kalt draußen, klar und still; der fast volle Mond hing 
knapp über den Bergen. Der frische Schnee und das 
Mondlicht machten die Laterne eigentlich überflüssig, doch 
sie warf einen traulichen Schein. Die drei folgten dem Pfad 
hinunter zum Wolverine River. 

Hier entlang, sagte Jack und führte sie durch eine 
Weidengruppe bis zu einem kleinen Seitenarm des Flusses. 
Der Wind hatte den Schnee von der Eisfläche geblasen, sie 
glitzerte schwarz unter dem Mond. Jack hieß Faina und 
Mabel nebeneinander auf einem angeschwemmten 
Baumstamm Platz nehmen und kniete sich vor sie hin. 

Um Himmels willen, Jack, was hast du vor? 

Jack zog die Schlittschuhe aus dem Sack. Mabel richtete 
sich auf. 

Oh nein, das lässt du schön bleiben!, sagte sie. Bist du 
noch ganz bei Trost? Die Dinger bekommst du nicht an 
meine Füße. Damit falle ich bloß der Länge nach auf die 
Nase, oder ich breche durchs Eis und ertrinke. 

Jack packte sie lachend bei den Füßen und schnallte ihr 
die Kufen an die Stiefel. Mabel murrte empört. 

Schnell, Faina, sagte Jack. Weißt du, was das hier ist? 

Das Mädchen schüttelte den Kopf, die Lippen furchtsam 
und gespannt zugleich aufeinandergepresst. 

Es sind Schlittschuhe. Man bindet sie sich an die Füße und 
gleitet damit übers Eis. 

Er zeigte ihr, wie sie hineinsteigen und die Riemen 
befestigen sollte. Dann wandte er sich wieder Mabel zu und 


flüsterte ihr ins Ohr: 

Ich würde niemals zulassen, dass dir etwas passiert. Das 
weißt du, oder? 

Mabels Augen glitzerten im Mondlicht. 

Ja. Das weiß ich. Sie kam auf wackligen Füßen zum 
Stehen. 

Der Fluss ist immer noch fest zugefroren, sagte er. Das 
letzte Tauwetter hat das Eis nur perfekt blank gewienert. 
Und auch wenn wir einbrechen, das hier ist nicht der 
Hauptarm. Das Wasser reicht uns gerade mal bis zur Wade. 
Es wäre nur kalt und nass, aber selbst dazu wird es nicht 
kommen, glaub mir. 

Jack schlüpfte nun seinerseits in die Schlittschuhe und 
führte sie aufs Eis. 

Anfangs war Mabel noch recht zaghaft, doch bald schon 
fühlte sie sich in ihre Kindheit zurückversetzt und glitt 
munter dahin. Die Kleine hingegen schien alle Tapferkeit am 
Ufer zurückgelassen zu haben; sie, die wilde Tiere erlegte 
und mutterseelenallein in freier Natur schlief, klammerte 
sich nun zu Jacks Überraschung wie eine Einjährige an 
seinen Arm. 

Keine Bange, sagte er zu ihr. Selbst wenn du hinfällst, 
schlägst du dir nur ein bisschen das Hinterteil an. Ist nicht 
weiter schlimm. 

Wie auf ein Stichwort rutschte Mabel aus und fiel hin. 

Zum Donnerwetter!, sagte sie. 

Doch noch bevor Jack sich von Faina losmachen und zu ihr 
eilen konnte, hatte Mabel sich schon auf die Knie 
hochgerappelt und kam wieder auf die Füße. 

Ich hätte mir ein Kissen vor die Kehrseite binden sollen. 

Sie lachte und klopfte sich ab. 

Jack lief schneller, Faina hielt sich an ihm fest und ließ sich 
ziehen. Als Mabel sich dazugesellte, fassten sie einander an 
den Händen und beschrieben gemächlich einen Kreis. Das 
Flussbett hallte wider von den Klängen ihrer Freudenjuchzer, 


ihrem Gelächter und dem Schrappen der Kufen, die sich ins 
Eis gruben. 

Mabel ließ los und fuhr ein Stück voraus. 

Bis wohin ist es sicher?, rief sie nach hinten. 

Bis zu der Biegung da vorne. Er sah zu, wie sie an Tempo 
gewann. 

Wird ihr auch nichts passieren?, flüsterte Faina, die immer 
noch an seinem Arm hing. 

Nein, nein, ganz gewiss nicht. 

Mit der Zeit bewegte sie sich sicherer auf den 
Schlittschuhen, und Jack stellte die Laterne mitten auf dem 
Eis ab. Mabel kam zurück und umrundete langsam, aber 
elegant ein ums andere Mal das Licht, gefolgt von Faina, die 
an ein langbeiniges Rehkitz bei seinen ersten Gehversuchen 
erinnerte. Jack schlug die entgegengesetzte Richtung ein 
und nahm Mabel an der Hand. 

So sind wir oft zusammen eisgelaufen, als wir jung waren, 
sagte er, als sie an Faina vorbeikamen. Weißt du noch? 

Wie könnte ich das vergessen? Du hast ständig versucht, 
mich zu küssen, aber ich habe dich immer abgehängt, und 
du hattest keine Chance. 

Sie lachte, befreite ihre Hand aus seiner und lief 
flussaufwärts. Jack verfolgte sie über das Eis; die 
nachtschwarzen Bäume und der Himmel flogen an ihm 
vorüber. 

Schneller! Lauf schneller!, rief Faina. Jack wusste nicht, 
wen von ihnen beiden sie anfeuerte, doch er spurtete so 
flott, wie er sich traute, und betete nur, dass seine Kufen 
nicht in einem Spalt oder an einem Buckel hängen blieben. 
Mabel blieb immer eben außer Reichweite, dann endlich 
wurde sie langsamer und drehte sich mit einem Schwung zu 
ihm um. Hand in Hand liefen sie zurück zu Faina, die in dem 
kleinen Lichtkreis der Laterne stand. Ohne ein Wort nahmen 
sie Faina links und rechts bei der Hand und liefen 
flussaufwärts, den Biegungen des Ufers folgend. Faina 
quietschte vor Entzücken. Selbst durch die dicke Wattierung 


der Mäntel spürte Jack ihren kleinen Arm in seinem, und ihm 
war, als läge sein Herz eingebettet zwischen ihren beiden 
Ellenbogen. Das Eis war wie nasses Glas, und sie glitten so 
schnell dahin, dass sie einen Windhauch im Gesicht fühlten. 
Mabel liefen Tränen über die Wangen; Jack sah es und fragte 
sich, ob es die Kälte war, die ihr das Wasser in die Augen 
trieb. 

Vor der Biegung, bei der der kleine Nebenarm wieder in 
den Hauptfluss mündete, machten die drei halt und standen 
Arm in Arm da, Jack und Mabel völlig außer Atem. Der Mond 
erhellte das gesamte Tal, tauchte das Flusseis und die 
weißen Berge in schimmernden Glanz. 

Laufen wir weiter, wisperte Faina, und auch Jack wollte 
den Lauf am liebsten fortsetzen, den Wolverine hinauf, um 
die Biegung, durch die Schlucht und hoch nach oben in die 
Berge, wo es nie Frühling wird und der Schnee niemals 
schmilzt. 


[zur Inhaltsübersicht] 


Teil drei 


Als sie zu ihm hinblickte, ... erfüllte die Liebe jede Faser ihres Wesens, und sie 
wusste, dies war das Gefühl, vor dem der Geist des Waldes sie gewarnt hatte. 
Dicke Tränen quollen aus ihren Augen - und mit einem Mal begann sie zu 
schmelzen. 


«Snegurochka», aus dem Russischen ins Englische übersetzt von Lucy Maxym ?' 





Kapitel 36 


Er war nicht immer da. An manchen Tagen kämpfte Mabel 
sich durch den Schnee hinunter zum Bach hinter dem 
Blockhaus, und das Geschöpf wollte sich nicht zeigen. Nur 
das Rieseln des Wassers durch Schnee und Eis war zu 
hören. Doch wenn sie geduldig und still am Fuß der Fichte 
saß, tauchte er am Ende schließlich doch auf. Sein kleiner 
brauner Kopf lugte aus einem Eisloch im Bach, oder sein 
Schwanz verschwand über einen Schneehügel. 

An diesem Novembertag ließ der Fischotter sie nicht 
warten. Sie hörte Eis splittern, einen Platscher, und dann 
war er da, auf der anderen Seite des kleinen Baches. Statt 
wie sonst immer über einen Baumstamm zu flitzen oder 
krummbuckelig die Uferböschung entlangzuhasten, 
verharrte er am Wasserrand, wandte sich zu ihr hin und 
machte Männchen. Erstaunlich reglos stand er da, auf 
seinen dicken Schwanz gestützt, die Vorderpfoten 
baumelten vor der Brust. Länger, als Mabel den Atem 
anhalten konnte, starrte der Otter sie an, mit Augen, die 
tiefen Strudeln glichen. Dann ließ er sich auf alle viere fallen 
und machte sich bachabwärts davon. 

Leb wohl, alter Mann, bis wir uns wiedersehen. 

Sein Alter und sein Geschlecht konnte sie natürlich nicht 
wissen, aber seine helle Kieferpartie und die langen, 
borstigen Schnurrhaare erinnerten sie ein wenig an den Bart 
eines alten Mannes. Von ferne wirkte der Otter ulkig und 
verschmitzt, doch wenn er nahe an sie heranrobbte, roch 
Mabel Fischblut und nasse Kälte. 

Sie erzählte niemandem von dem Otter. Garrett würde ihn 
fangen wollen, Faina würde sie bitten, ihn zu zeichnen. Sie 
sträubte sich dagegen, ihm Fesseln gleich welcher Art 
anzulegen, denn ein seltsames Gefühl sagte ihr, dass er wie 
ihr Herz war. Ein lebender, pulsierender Muskel unter 


struppigem, feuchtem Fell. Ein Wesen, das durch dünnes Eis 
brach, in kaltem Bachwasser planschte, bäuchlings über den 
Schnee schlitterte. Voller Lebensfreude, komme, was da 
wolle. 

Und es war nicht allein der Fischotter. Einmal erspähte sie 
einen graubraunen Kojoten, der über ein Feld trottete, das 
halbgeöffnete Maul wie zu Gelächter verzogen. Sie sah 
einen Schwarm Seidenschwänze von Baum zu Baum 
streichen, Dämmerschatten gleich und in ihrem Flug 
scheinbar von einer höheren Macht gelenkt. Sie 
beobachtete ein weißes Hermelin, das mit einer fetten 
Wühlmaus im Maul am Stall vorbeihuschte. Und jedes Mal 
spürte Mabel, wie etwas in ihrer Brust höherschlug, fest und 
rein. 

Sie war verliebt. Acht Jahre lebte sie nun schon hier, und 
endlich hatte das Land sie erobert, ließ sie ein wenig von 
Fainas Wildheit begreifen. 


Die letzten sechs Jahre waren wie im Rhythmus der 
Meeresgezeiten verstrichen, hatten gegeben und 
genommen, das Mädchen mit sich fortgezogen und wieder 
zurückgebracht. In jedem Frühjahr folgte Faina dem Zug der 
Karibus ins Hochland, wo ewiger Schnee die Berge deckte, 
und Mabel ließ sie ohne Tränen ziehen, auch wenn sie 
wusste, dass sie ihr fehlen würde. 

«Umbruch» nannten die Siedler jene Zeit im Jahr, in der 
das Eis auf dem Fluss dahinschmolz und die Felder sich in 
Schlammwüsten verwandelten - ein Wort, in dem für Mabel 
auch etwas Zartes, Sanftes mitschwang. Wenn sie Abschied 
von dem Mädchen nahm, erblühten die Sumpfveilchen an 
den Bächen purpurn und weiß, liebkosten Elchkühe mit dem 
Maul sacht ihre Neugeborenen, begann die Sonne den 
Winter aus dem Tal zu vertreiben. 


Und dann, wenn die Tage sich lang zogen, wurde der 
Boden weich und warm, und die Farm gedieh. Unter einer 
Pappel hinter dem Stall stand der Gartentisch, den Jack und 
Garrett gezimmert hatten und den im Sommer oft 
Wildblumen zierten, in einem Einmachglas, das einmal 
schwarzgebrannten Schnaps enthalten hatte. Sonntags 
aßen sie meist gemeinsam mit den Bensons, mal hier, mal 
dort auf dem Hof. Wenn das Wetter und - selten genug - die 
Mücken es erlaubten, tafelten sie im Freien. Dann 
schichteten Jack und George schon frühmorgens Erlenholz in 
eine Feuerstelle und brieten dort ein ordentliches Stück 
Fleisch eines Schwarzbären, den Garrett im Frühjahr 
geschossen hatte. Esther steuerte einen Salat aus Kartoffeln 
und Roter Bete bei, Mabel holte einen frischen 
Rhabarberkuchen aus dem Ofen und legte ein weißes 
Tischtuch auf. Dann zogen die beiden Frauen Arm in Arm los 
und pflückten Weidenröschen und Glockenblumen. Im 
Hintergrund hörten sie die Männer reden und lachen, 
während das herabtropfende Bärenfett die Flammen 
zischend aufflackern ließ. Wenn Mabel ins Blockhaus ging, 
um Teller und Besteck zu holen, kam Jack ihr manchmal 
nach, strich ihr sanft die Haare nach hinten und küsste sie 
auf den Hals. «Du bist so schön wie nie», sagte er. 

Wenn die langen, anstrengenden Tage der Erntezeit 
anbrachen, war es manchmal so, wie Mabel es sich einst 
vorgestellt hatte - sie und Jack gemeinsam auf dem Feld, ob 
sie nun Kartoffeln in Rupfensäcke sammelten oder Kohlköpfe 
von den Strünken schnitten. Und selbst wenn sie sich immer 
wieder den Schweiß aus dem Gesicht wischen musste und 
grober Sand zwischen ihren Zähnen knirschte, versuchte sie 
doch, die Süße des Augenblicks tief in sich einzusaugen. 
Abends kneteten sie sich gegenseitig die schmerzenden 
Muskeln und jammerten zum Spaß über ihre Zipperlein, 
Mabel stets mehr als Jack, obwohl sie wusste, dass er weit 
argere Schmerzen litt. 


Dann, wenn die Tage wieder kürzer wurden und der erste 
Frost kam, schlossen sie die geflüsterte Bitte um Schnee in 
ihr Tischgebet ein. Mabel stellte Mutmaßungen darüber an, 
wie viel Faina seit ihrem letzten Zusammensein gewachsen 
sein mochte, und fertigte Wollstrümpfe, lange Unterwäsche 
und mitunter auch einen neuen Mantel, immer aus blauer 
Wolle mit weißem Pelzbesatz und gestickten Schneeflocken 
auf dem Vorderteil. 

Bei jeder Rückkehr war das Mädchen größer und schöner, 
als sie es in Erinnerung hatten, und brachte Geschenke aus 
den Bergen mit. In einem Jahr war es ein Sack voll Dörrfisch, 
in einem anderen ein Karibufell, weich gegerbt und nach 
wilden Kräutern duftend. Sie umarmte und küsste sie, 
versicherte ihnen, dass sie ihr gefehlt hatten, und lief dann 
wieder hinaus in den verschneiten Wald, den sie ihr 
Zuhause nannte. 

Mabel hatte es aufgegeben, in der Wildnis nach ihr zu 
rufen oder sich etwas auszudenken, das sie zum Bleiben 
bewegen könnte. Stattdessen saß sie am Tisch und 
zeichnete bei Kerzenschein ihr Gesicht - das vorwitzige 
Kinn, die klugen Augen. Die Zeichnungen verwahrte sie in 
dem ledergebundenen Kinderbuch, das die Geschichte von 
dem Schneemädchen erzählte. 

Winter um Winter kehrte Faina in ihre Blockhütte im Wald 
zurück, und in all der Zeit bekam niemand sonst sie je zu 
Gesicht, was Mabel nur recht war. Wie den Otter hütete sie 
auch das Mädchen als ein Geheimnis. 


Kapitel 37 


Garrett nahm den Fuchs ins Visier. Das Tier war noch ein 
paar hundert Meter entfernt, hielt aber flussaufwärts stracks 
auf ihn zu. Bald würde es in Reichweite sein. Garrett lehnte 
sich an den Pappelstamm, stützte den Ellenbogen gegen 
das Knie und hielt das Gewehr so ruhig wie möglich. Sein 
Finger lag locker auf dem Abzug. 

Es mochte durchaus der eine Fuchs sein. Seit Jahren 
verbot Jack ihm schon, den Rotfuchs zu schießen, der in den 
Feldern und dem Flussbett unweit ihrer Farm auf Raubzüge 
ging. Laut Jack gehörte er einem Mädchen, das allein im 
Wald lebte, in den Bergen jagte und Wintern trotzte, die 
ausgewachsene Männer zur Strecke brachten. Ein Mädchen, 
das niemand je zu Gesicht bekam. 

Garretts Gewehr hob und senkte sich leicht mit seinen 
Atemzügen, doch sein Blick blieb auf das Tier geheftet. In 
dem schwächer werdenden Novemberlicht konnte er nicht 
mit Sicherheit erkennen, ob es vielleicht doch ein 
Kreuzfuchs war, teils silbrig schwarz, teils rot. Das Tier blieb 
stehen und reckte die Nase in die Luft, als hätte es etwas 
gewittert, dann setzte es seinen Weg über den verschneiten 
Fluss fort. Die Sonne senkte sich ein Stückchen tiefer, und 
die letzten goldenen Strahlen verloren sich im Tal. 

Er ließ den Fuchs herankommen. Als er keine 
hundertfünfzig Meter mehr entfernt war, beugte Garrett sich 
vor, presste die Wange an den Gewehrschäft, kniff das linke 
Auge zu und visierte mit Kimme und Korn den Rücken des 
Fuchses an. Doch der Fuchs drehte ab, wandte Garrett 
unvermittelt die Lunte zu und schnürte flink hinter einem 
Weidenstrauch vorbei in Richtung der am nächsten 
stehenden Pappeln. Garrett ließ das Gewehr sinken. Er hatte 
einen Moment zu lange gezögert. Bald würde es zum Zielen 


zu dunkel und der Fuchs zwischen den Bäumen nicht mehr 
auszumachen sein. 

Doch dann sah er, dass das Tier innegehalten hatte und 
vom Waldrand zu ihm herüberblickte. Garrett hob das 
Gewehr erneut an die Wange, spähte mit 
zusammengekniffenen Augen am Lauf entlang und drückte 
ab. 

Der eine Schuss genügte. Von seiner Wucht wurde das 
kleine Tier zur Seite geschleudert und blieb reglos liegen. 
Garrett warf die Hülse aus, stand auf und ging, das Gewehr 
an der Seite, zu dem toten Fuchs. 

Das Tier war dürr und struppig geworden, und die Jahre 
hatten das Fell um Schnauze und Nacken weiß gefärbt, 
sodass man es bei schlechtem Licht und auf einige 
Entfernung für einen Kreuzfuchs halten konnte. Doch es 
bestand kein Zweifel. Das war der Fuchs. 

All die Jahre hatte Garrett Jacks Befehl Folge geleistet. Ob 
der Fuchs über ein Feld flitzte oder im Wald seinen Weg 
kreuzte, Garrett ließ ihn ungeschoren, stets zu seinem 
Missvergnügen. Nichts deutete darauf hin, dass sich dieser 
Fuchs in irgendetwas von jedem anderen wild 
umherstreifenden Tier unterschied. 

Doch nun, da er ihn getötet hatte, bereute er es. Er hatte 
sein Ehrenwort gegeben. Nun sollte er den Fuchs eigentlich 
Jack und Mabel bringen, beichten und um Verzeihung bitten. 
Jacks Tadel würde streng ausfallen. Mabel würde kein Wort 
sagen, nur sanft den Kopf schütteln und sich mit den 
Händen über die Schürze streichen. 

Er musste das Tier loswerden. Er konnte versuchen, den 
Balg zu verkaufen, doch der war schäbig und praktisch 
wertlos. Seine Mutter würde fragen, woher er ihn hatte. Sein 
Vater würde das Fell genauer betrachten wollen. Zuletzt 
würde Garrett Lügen fabrizieren müssen, und Lügen 
machten die Dinge normalerweise nur noch komplizierter. 

Er schulterte sein Gewehr, griff nach dem Fuchs und trug 
ihn zu den Bäumen. Das Tier war überraschend dürr und 


knochig, wie eine alte Stallkatze. 

Hinter den Pappeln, in einem dichten Fichtenbestand, 
bettete Garrett den Fuchs am Fuß eines Baums in den 
Schnee, brach immergrüne Zweige ab und bedeckte ihn 
damit. Er hoffte, dass es bald wieder schneien würde. 

Auf dem Heimweg in der Abenddämmerung fühlte er sich 
mit einem Mal nicht mehr wie ein nahezu erwachsener 
Mann von neunzehn Jahren, sondern wie ein nichtsnutziger 
Lausebengel. 


bin 
«Garrett. Freut mich, dass du kommen konntest.» 

Jack begrüßte ihn an der Haustür und schüttelte ihm die 
Hand. «Wir hatten im Stillen gehofft, dass du es heute 
Abend schaffen würdest.» 

Mabel saß am Küchentisch und lächelte ihn an. 

«Ma hat gesagt, dass ihr mich sehen wollt.» 

«Ja, es ist an der Zeit», sagte Mabel. 

«Worum geht’s?» Garrett wurde es flau im Magen. 

«Nimm doch Platz», sagte Jack und zog einen Stuhl 
hervor. 

«Danke.» 

Garrett setzte sich und sah von Jack zu Mabel und wieder 
zurück zu Jack. 

«Die Sache ist die», sagte Jack. «Wir wollten mit dir über 
die Farm reden ...» 

«Sollten wir nicht vielleicht vorher noch zu Abend essen?», 
fragte Mabel. 

«Nichts da. Erst das Geschäftliche. Wir tragen das nämlich 
schon lange mit uns herum.» Er sah Garrett an. «Du weißt, 
dass wir ohne dich hier nichts auf die Beine gestellt hätten.» 

«Ach, woher. Ich war ja bloß so was wie ein Handlanger. 
Das hätte auch wer anders machen können.» 


«Das siehst du falsch. In den vergangenen Jahren haben 
wir dich nicht ansatzweise so entlohnen können, wie du es 
verdient hättest.» 

«Und du warst für uns beide immer sehr viel mehr als bloß 
ein Handlanger», sagte Mabel. «Mit wem hätte ich denn 
sonst über Mark Twain und Charles Dickens sprechen 
sollen?» 

Garretts Schultern lösten sich ein wenig aus der 
Verspannung, und er atmete langsam aus. 

«Weißt du, was das hier ist?» Jack deutete auf einige 
Papiere, die vor ihnen auf dem Tisch ausgebreitet lagen. 

«Nein. Keine Ahnung.» 

«Das sind Schriftsätze, die dich zum Teilhaber an unserer 
Farm machen. Und in ihnen ist auch festgelegt, dass dies 
alles hier dir gehört, wenn wir beide nicht mehr sind. Jetzt 
schüttle nicht gleich den Kopf, sondern lass uns ausreden. 
Wie du weißt, haben wir keinen leiblichen Sohn, dem wir 
den Hof hinterlassen könnten. Und fest steht, dass du ihn zu 
dem gemacht hast, was er heute ist.» 

«Ich weiß nicht ...» 

«Farmer zu werden, war nicht gerade von jeher dein 
erklärtes Ziel, das haben wir mitbekommen», fuhr Jack fort, 
«aber du scheinst doch recht stolz auf das zu sein, was du 
hier beigetragen hast. Und vielleicht könntest du den Hof ja 
betreiben und trotzdem im Winter noch deine Fallen 
aufstellen und so weiter.» 

«Oder», setzte Mabel hinzu, «es stünde dir frei, ihn zu 
verkaufen. Wenn wir nicht mehr sind.» 

«Ich würde nicht ... Ach, ich weiß nicht.» 

«Nun, denk in Ruhe darüber nach, wenn du möchtest», 
sagte Jack. «Schließlich stehen wir ja noch nicht mit einem 
Bein im Grab, oder, Liebes?» 

«Nein. Ich hoffe, damit hat es noch ein Weilchen Zeit. 
Aber, Garrett, ganz gleich, wie du dich entscheidest, du 
sollst wissen, wie sehr du uns ans Herz gewachsen bist. Wir 
sind stolz darauf, was für ein Mann aus dir geworden ist.» 


«Mabel, du machst den Jungen ja ganz verlegen.» 

«Bitte lass mich ausreden. Es ist wahr, was Jack gesagt 
hat. Ohne dich und all deine harte Arbeit wären wir nicht 
mehr hier, gäbe es diese Farm nicht mehr. Das bisschen, 
was wir auf dieser Welt unser Eigen nennen, möchten wir dir 
gerne überlassen.» 

«Ganz sicher? Gibt es denn sonst niemanden, vielleicht 
aus der Familie?» Garrett schob die Papiere wieder zu Jack 
hin. 

«Nein. Du stehst uns von allen am nächsten», sagte Jack. 

«So was hätte ich nie im Leben erwartet.» 

«Das wissen wir. Aber es ist das Richtige.» 

«Ich sollte das mit meinen Leuten besprechen», sagte 
Garrett. «Aber die Entscheidung liegt wohl bei euch 
beiden.» 

«Wir sind uns so sicher, wie man nur sein kann», sagte 
Jack, griff über den Tisch und schüttelte Garrett abermals 
die Hand. 


Kapitel 33 


Es war erst Mitte November, doch schon deckte eine 
schwere Schneeschicht das Land. Garrett machte sich zu 
Fuß auf Spurensuche. Wolf, Marder, Nerz, Kojote, Fuchs - 
aber er hatte sich einen Vielfraß in den Kopf gesetzt. Keiner 
war ihm je in die Falle gegangen, trotz all seiner Erfahrung. 
Er hätte es nicht in Worte fassen können, doch er gierte 
förmlich danach, diesen unerschrockenen, blutrünstigen 
Einzelgänger zu bezwingen. Um in das Reich des Vielfraßes 
vorzudringen, musste er vom Flussbett aus weiter hinauf in 
die Berge denn je zuvor. 

Je steiler das Gelände in Richtung der Gebirgsausläufer 
anstieg, desto mehr wünschte er sich, er hätte 
Schneeschuhe dabei. Sein leichtes Bündel barg genügend 
Vorräte, um ihn nötigenfalls eine Nacht überstehen zu 
lassen, doch bei dem Wetter würde er unter Kälte und Nässe 
zu leiden haben. Im Lauf des Vormittags begann es wieder 
zu schneien, und er erwog umzukehren. Aber stets lockte 
der nächste Kamm, die Rinne dahinter ihn weiter. Vielleicht 
stieß er ja, nur ein kleines Stück voraus, auf ein felsiges, 
enges Tal mit Vielfraßspuren. Doch als er einen mit Fichten 
bestandenen Hang erklommen hatte und vor sich ein Moor 
mit buckligen, schneebedeckten Grasbüscheln liegen sah, 
machte er kehrt. Hier würden keine Vielfraße zu finden sein, 
der frische Schnee begrub alle Spuren unter sich. 

Ein Geräusch ließ ihn innehalten - heftig entweichende 
Luft wie von einem Blasebalg. Er fuhr herum und sah etwas 
am anderen Ende des Sumpfgebiets. Hinter einen 
umgestürzten Birkenstamm geduckt, spähte er mit 
zusammengekniffenen Augen durch den herabfallenden 
Schnee. 

Erst schien es nur einer der vielen Schneemugel im Sumpf 
zu sein, aber größer und seltsam geformt. Dann 


durchschnitten große weiße Schwingen die Luft, weiter 
ausgebreitet, als Garrett es mit seinen Armen vermocht 
hätte. Wieder hörte er das Blasebalggeräusch und wusste, 
dass es von den Flügeln herrührte. Auf Händen und Knien 
krabbelte er durch brusthohen Schnee um die Birke herum 
und kroch, von dem einen oder anderen Grashügelchen 
gedeckt, näher heran. Als er wieder zu dem weißen 
Geschöpf hinspähte, sah er noch etwas. Blondes Haar, ein 
menschliches Gesicht. Er zwinkerte, doch das Gesicht wollte 
nicht verschwinden, ebenso wenig wie die heftig 
schlagenden Flügel und das grauenvolle Zischen. Es 
kribbelte ihn im Nacken, Schweiß rann ihm über den 
Rücken, aber er schob sich weiter voran, war schließlich so 
nahe, dass er beim nächsten Flügelschlag den Lufthauch im 
Gesicht zu spüren meinte. 

Ein weißer Schwan, der lange Hals eine elegante Kurve, 
legte den Kopf schräg und musterte ihn aus einem 
schimmernden schwarzen Auge. Dann zog er den Kopf 
zwischen die emporschnellenden Flügel und zischte erneut. 
Durch das weiße Federkleid hindurch war wieder das 
Gesicht zu sehen. Es gehörte einem Mädchen, das 
unmittelbar hinter dem Schwan im Schnee hockte und nun 
aufstand. Zunächst glaubte Garrett, sie hätte ihn entdeckt, 
doch sie hatte nur Augen für den Schwan. Ihr blauer Mantel 
war mit Schneeflocken bestickt, und sie trug eine 
Marderpelzmütze. 

Das war sie, über die in all den Jahren so viel geraunt 
worden war. Das Kind, das niemand außer Jack und Mabel je 
gesehen hatte. Das Mädchen, das sich einen wilden Fuchs 
als Schoßtier hielt. Winter um Winter nicht einmal ein 
flüchtiger Blick, nicht ein Fußabdruck im Schnee, und nun 
stand sie hier vor ihm. Kein kleines Mädchen, wie er es sich 
immer vorgestellt hatte - sie war groß und schlank und nur 
ein paar Jahre jünger als er selbst. 

Der Schwanenkopf näherte sich gefährlich den Schultern 
des Mädchens, die Flügel schlugen erregt und drohten sich 


um sie zu schließen, je näher der Vogel auf sie zuhüpfte. 
Erst jetzt sah Garrett, dass er mit einem Fuß in einer 
Schlingenfalle steckte. Das war kein feinknochiger Hase und 
auch kein flaumiges Schneehunhn, wie das Mädchen es 
vermutlich erwartet hatte. Der Schwan war riesig und 
wunderschön, pochende Muskeln und Sehnen unter weißem 
Gefieder, tiefliegende schwarze Augen und kampflustig bis 
in die Spitze seines schwarzen Schnabels. Ob das Mädchen 
ihn wohl befreien würde? Vielleicht gelänge es ihr, hinter ihn 
zu schlüpfen und die Falle aufschnappen zu lassen, doch 
bezweifelte er, ob sie nahe genug herankäme, ohne dass 
der Schwan auf sie losging. 

Oder - wollte sie ihn töten? Der Gedanke bereitete ihm 
Übelkeit, und er wusste nicht, warum. Weil das Mädchen so 
dünn und zart war, so feine Züge und so kleine Hände 
besaß? Weil der Schwan Flügel hatte wie ein Engel und in 
Märchen unschuldige Mägdelein auf dem Rücken durch die 
Lüfte trug? Doch Garrett war klar, worum es hier ging - vom 
Fleisch des Schwans konnte das Mädchen wochenlang 
leben. 

Sie begann, ihren Mantel aufzuknöpfen. Wie gebannt sah 
Garrett zu, obgleich ein Gefühl ihm gebot, den Blick 
abzuwenden. Sie hängte Mantel und Mütze hinter sich über 
einen Busch und stand nun in einem geblümten 
Baumwollkleid da, unter dem sie offenbar lange 
Unterwäsche trug. Dann bückte sie sich und zog ein Messer 
aus einer Scheide an ihrem Bein. 

Der Schwan zerrte an dem Weidenstrauch, der die Falle 
hielt. Mit dem Messer in der Hand schlich das Mädchen 
langsam um einen Schneehügel herum und versuchte, sich 
dem Vogel von hinten zu nähern. Doch er folgte ihren 
Bewegungen, wandte den Kopf und hüpfte zu ihr hin. Von 
vorn würde sie es niemals mit ihm aufnehmen können. Der 
Schnabel würde ihr die Haut aufschlitzen, ihre zarten 
Knochen brechen. Wieder zischte der Schwan und schlug 
mit den Flügeln - kein vergeblicher Flugversuch, sondern ein 


Angriff. Garrett legte sich flach auf den Boden, um nicht 
gesehen zu werden. 

Als das Mädchen auf den Schwan zuging, wurde sein 
Flügelschlag mächtiger, versetzte Schnee und Luft in 
wirbelnden Aufruhr, und sein Zischen verwandelte sich in 
ein schauriges, durchdringendes Knurren. Mit einem Satz 
war sie hinter ihm und sprang ihm auf den Rücken. Sein 
freies Bein knickte ein, doch die wuchtigen Flügel schlugen 
weiter, trotz des Gewichts, das auf ihnen lastete. Das 
Mädchen klammerte sich fest, drehte das Gesicht zur Seite 
und packte den Schwan bei seinem sehnigen Hals, ließ die 
Hand fast bis zu seinem Kopf hinaufgleiten und hielt ihn auf 
Armeslänge von sich weg. Das Tier schien ermüdet vom 
Kampf, und einen Augenblick lang regten sich beide nicht. 
Garrett hörte das Mädchen atmen. 

Doch dann wand sich der Schwanenhals in ihrer Hand, der 
Kopf schoss auf ihr Gesicht los, der Schnabel streifte ihre 
Wange. Sie drückte den Vogel mit dem Kopf tief in den 
nassen Schnee und machte sich auf ihm breit. Garrett 
spürte förmlich die Wärme des Schwanenleibs unter ihr, 
hörte das Tier zischen und geifern und das Knurren aus der 
Tiefe seines seltsam gerundeten Körpers. Als der Schwan 
schließlich ermattete, setzte ihm das Mädchen das Messer 
an den Hals und zog es mit einem Ruck nach oben durch. 

Die Schwanenflügel flatterten schwach, zuckten und 
hielten wieder still. Das Mädchen wischte sich mit dem 
blutigen Handrücken über das Gesicht und sank neben den 
Vogel mit den schlaff von sich gestreckten Flügeln. Unter 
ihnen breitete sich eine glänzende Blutlache aus, und es 
schneite und schneite. 

Lange Zeit rührte das Mädchen sich nicht von der Stelle. 
Garretts Beine waren steif vor Kälte, es drängte ihn danach, 
vom Boden hochzukommen, doch etwas hielt ihn in Bann. 

In der folgenden Stunde sah er zu, wie sie den Schwan 
ausnahm, den Kopf und die schwarzen Schwimmfüße 
abschnitt. Aus der Körperhöhle und von den verstreut 


umherliegenden Innereien stieg Dampf auf. Die Leber, das 
pflaumengroße Herz und den sehnigen Hals legte sie 
beiseite und häutete den Schwan vollständig, bis sie einen 
schlaffen Balg aus weißen Flügeln, weißen Federn und 
blutiger Haut in der Hand hielt. Statt ihn fortzuwerfen, wie 
Garrett es erwartet hätte, breitete sie ihn im Schnee aus, 
rollte ihn sorgsam zusammen, die Flügel in die Haut 
eingeschlagen, und verstaute den Balg in einem Beutel. 
Dann zerrte sie den ausgeweideten Kadaver vom Ort des 
Gemetzels fort, wo das Blut und die Abfälle alsbald Raben, 
Elstern und andere Aasfresser anlocken würden. Am Rand 
der Lichtung stieg sie auf eine kleine Fichte und band 
Kadaver und Beutel an einem Ast fest. 

Da sie ihm nun den Rücken zukehrte, kroch Garrett, so 
schnell er konnte, den Weg zurück, den er gekommen war. 
Bei der Fichtengruppe angelangt, versteckte er sich hinter 
einem Stamm und sah zu, wie sie sich im Sumpf hinkniete 
und Hände und Messerklinge im Schnee säuberte. Dann zog 
sie den Mantel und die Mütze wieder an. Garrett drehte sich 
um und rannte den Hügel hinunter. 

Es hatte aufgehört zu schneien, und die Wolken verzogen 
sich allmählich. Das Dämmerlicht kündete vom 
bevorstehenden Winter. Nebelschwaden stiegen in Spiralen 
vom Fluss auf, und wie er da den Berghang hinablief, war 
es, als tauche er in eine Wolkendecke ein. Über ihm färbte 
der Himmel sich purpurn, Schneegänse zogen in einem 
großen V Richtung Süden, und zum ersten Mal in seinem 
Leben jagten ihre Abschiedsrufe ihm Angst ein. 


Kapitel 39 


Mabel und Faina saßen im Blockhaus und schnitten 
Schneeflocken aus Papier zum Schmuck für die kleine Fichte 
in der Ecke, als die Bensons unangekündigt mit 
Weihnachtsgeschenken aufkreuzten. Esther stieß die Tür 
auf, ohne anzuklopfen, und Faina schoss wie der Blitz ans 
andere Ende des Raumes, die Augen furchtsam weit 
aufgerissen, die Muskeln angespannt wie zum Sprung. Einen 
Moment lang fürchtete Mabel, das Mädchen würde 
versuchen, durch das geschlossene Fenster zu entkommen. 
Sie ging zu ihr hin und fasste sie sanft am Handgelenk, in 
der Hoffnung, sie damit zu beruhigen. 

Esther stand mit weit offenem Mund stocksteif da. Wenn 
Fainas nacktes Entsetzen nicht gewesen wäre, hätte der 
Anblick Mabel belustigt. 

So aber richtete sie sich auf, hielt das Mädchen weiter am 
Arm und holte tief Luft. 

Esther, sagte sie. Darf ich dir Faina vorstellen. Faina, das 
ist meine liebe Freundin Esther. 

In dem Moment kamen George und Garrett durch die Tür 
gepoltert; Esther hob die Hand und bedeutete ihnen, still zu 
sein, als liefen sie Gefahr, ein Geschöpf des Waldes 
aufzustören. 

Es ist das Mädchen, George, flüsterte sie, ohne den Blick 
von Faina zu wenden. Sie steht hier, direkt vor mir. 

George brach in lautes Gelächter aus, Garrett hingegen 
blieb stumm. Seine Augen wurden dunkel und groß, bis er 
Mabels Blick auf sich spürte und einen Schritt hinter seinen 
Vater trat. 

Mabel stieß das Mädchen sanft an. 

Guten Tag, sagte Faina ruhig. 

Großer Gott, sagte Esther. Es gibt sie wirklich. Euer 
Mädchen ist aus Fleisch und Blut. 
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In den folgenden Stunden herrschte ein gewisses 
Unbehagen. Esther bemühte sich, Faina an dem Regen von 
Geschenken und Leckerbissen teilhaben zu lassen, als hätte 
sie von Anfang an gewusst, dass das Mädchen da sein 
würde. 

Hier. Das ist für dich, sagte sie und gab ihr ein 
eingewickeltes Päckchen. 

Faina sagte nichts, streckte zunächst nicht einmal die 
Hände danach aus. Mabel und Jack hielten sich eben noch 
davon zurück, einzugreifen. Schließlich nahm das Mädchen 
die Gabe entgegen und hielt sie mit ernster Miene im Schoß. 

Na, nun weiter. Willst du es nicht aufmachen?, fragte 
Esther. 

Faina wirkte so verschreckt und verwirrt, ihre Wangen 
hatten ein solch ungesundes Puterrot angenommen, dass 
Mabel am liebsten die Tür geöffnet hätte, um sie in die Kälte 
entfliehen zu lassen. 

Brauchst du Hilfe, Faina? 

In der Blockhütte war es brütend heiß. Niemand sprach 
ein Wort. Aller Augen ruhten auf dem Mädchen. Endlich 
begann sie, das Papier zu lösen. Als sie zu guter Letzt ein 
mit Blumen besticktes Taschentuch emporhielt und wie zum 
Zeichen höflicher Anerkennung lächelte, war Mabel vor 
Erleichterung einer Ohnmacht nahe. 

Danke, sagte Faina, und in Esthers Augen glitzerte es. 

Als die beiden Familien sich zum Abendessen setzten, ließ 
die Spannung nach. Faina blieb still, doch sie bewies gute 
Manieren, reichte auf Bitten artig Speisen weiter und ließ 
gelegentlich ein kurzes Lächeln sehen. Garrett allerdings 
wirkte außerstande, den Mund aufzutun oder auch nur 
jemandem in die Augen zu sehen, insbesondere dem 
Mädchen. Allein ihre Gegenwart schien für ihn wie ein 


Schlag ins Gesicht zu sein, und Mabel vermochte sich keinen 
Reim darauf zu machen. 


«Der Junge hat dieses Jahr schon einen Haufen Luchse 
gefangen», sagte George mit einem großen Happen 
Früchtebrot im Mund. «Die Hasen haben sich kräftig 
vermehrt, und deshalb wimmelt es im Tal nur so von 
Raubkatzen.» 

«Tatsächlich?», fragte Jack. 

Mabel sah zu Garrett hin; sein Gesicht erinnerte sie an den 
ersten Sommer, in dem er bei ihnen auf dem Hof gearbeitet 
hatte - reizbar, mürrisch. 

«Na, was ist? Der Mann hat dich was gefragt.» George 
legte den Arm auf die Rückenlehne von Garretts Stuhl. 
Garrett blickte wieder auf seinen Teller und nuschelte etwas. 

«Hmmm», sagte Jack freundlich, obwohl er, wie Mabel 
sah, Garretts Antwort ebenfalls nicht verstanden hatte. 

«Was ist los mit dir, Junge? Nun red schon. Musst dich 
doch für nichts schämen. Hast dich dieses Jahr wacker 
geschlagen als Fallensteller.» 

«Ja, stimmt, ich hab ein paar erwischt.» Schon war sein 
Kopf wieder gesenkt, und er stocherte in der Nachspeise 
herum, ohne einen Bissen zum Mund zu führen. 

War das der Junge, den sie ehrenhalber zum Sohn ernannt 
hatten, der da nun so griesgrämig dreinblickte? Hatte 
Garrett nicht an ebendiesem Tisch Jack die Hand geschüttelt 
und ihm versichert, wie glücklich er sich schätzte, Teilhaber 
an der Farm zu werden und sie eines Tages zu erben? 

Für den Rest des Abends war aus dem Jungen kein 
weiteres Wort herauszubringen. 

George und Esther gaben unverdrossen ihre Geschichten 
zum Besten, Mabel räumte das Geschirr zusammen und lief 
hinter Faina auf und ab. Das Mädchen sank in ihrem Stuhl 


immer mehr zusammen, auf ihrem Nasenrücken sammelten 
sich Schweißperlen. Mabel fächelte ihr mit einer Serviette 
Luft zu und tupfte ihre Schläfen ab. 

Zu warm, viel zu warm, flüsterte sie vor sich hin. 

Endlich fanden die Bensons, es sei Zeit zum Aufbruch, und 
voller Erleichterung sah Mabel sie alle zur Tür hinaus 
verschwinden - George, Esther und Garrett zu ihrem Wagen 
und dem Pferdegespann und Faina in den verschneiten 
Wald. 


Kapitel 40 


Fluchend trieb Garrett sein Pferd den steilen Hang hinauf, 
über den die Fußspuren führten. Er duckte sich unter einen 
Fichtenzweig, wurde aber dennoch mit Schnee eingedeckt. 
Als er die Kammhöhe erreicht hatte, zügelte er das Pferd, 
schüttelte sich den Schnee von den Schultern und beugte 
sich im Sattel zur Seite. Die Spuren waren alt, formlose 
Dellen unter fast einer Handbreit Neuschnee, aber es waren 
ihre. Das Pferd tänzelte ungeduldig, und Garrett entschied, 
weiter den Spuren zwischen den Fichten zu folgen. 

Er war es allmählich leid mit dem Mädchen. Sechs Jahre 
hörte er Jack nun schon von ihr reden. Faina, Faina, Faina. 
Der Engel aus dem Wald. Und trotz dieses ewigen Geredes 
hatte Garrett nie auch nur eine Haarspitze von dem 
Wunderkind zu sehen bekommen. Jeden Winter hielt er nach 
ihren Spuren Ausschau und hoffte halb, sie zu entdecken, 
halb aber auch, dass Jack und Mabel eben doch einen 
Sprung in der Schüssel hatten. Manchmal glaubte er, im 
Unterholz etwas aufblitzen zu sehen, das sich dann aber 
doch nur als ein Vogel entpuppte. 

Warum also war es in diesem Winter anders, warum war 
der Schnee im Wald, egal, wohin er sich wandte, mit ihren 
Spuren übersät, warum ließ sie ihn nicht los? 
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Alles, was mit dem Mädchen zu tun hatte, bescherte ihm 
Gewissensbisse. Er hatte ihren Fuchs geschossen und 
niemandem davon erzählt. Er hatte ihr nachspioniert. Immer 
wieder sah er in Gedanken ihren Kampf mit dem Schwan vor 
sich. Die Gefühle, die diese Szene in ihm entfachte, 

machten ihm zu schaffen, dennoch konnte er es nicht 
bleibenlassen. 


Er sagte sich, er verfolge schließlich gar nicht sie, sondern 
sein eigentliches Ziel - die Berge, den Vielfraß. Und das 
stimmte ja auch. Vielfraße waren in den höheren 
Gebirgsregionen anzutreffen, näher am Gletscher. In den 
Niederungen mochte er Kojoten, Füchse, Biber und Nerze 
fangen, doch niemals einen Vielfraß. 

Er folgte den Spuren bergauf und in eine enge Schlucht 
mit großen, unter Schnee versteckten Felsbrocken. Das 
Pferd strauchelte ein ums andere Mal, bis Garrett schließlich 
abstieg und es am Zügel führte. Der Wallach war zwar nicht 
mehr der Jüngste, aber zuverlässig und trittsicher und mit 
den Bergen vertraut wie nur wenige andere Pferde. 

Garretts Fallen und Ketten klirrten in den Rupfensäcken, 
die er hinter den Sattel geschnallt hatte. Unter dem Schnee 
bahnte sich Wasser seinen Weg bergab zwischen den 
Felsbrocken hindurch. Garrett erwartete, jeden Moment die 
Abdrücke eines einsamen Vielfraßes zu entdecken, die an 
behäbige Bärentatzen erinnerten. Stattdessen sah er kleine, 
diesmal frischere Spuren. Wieder das Mädchen. Vermutlich 
von diesem Tag. Die Hände auf die Knie gestützt, blieb 
Garrett stehen und betrachtete die kaum sichtbaren 
Einbuchtungen im Schnee, wie von einem Luchs oder einem 
Schneeschuhhasen. Das Mädchen war fast so groß wie 
Garrett - wieso sank sie nicht in den Schnee ein? Die Frage 
verstörte und fesselte ihn zugleich, rumorte in seinen 
Eingeweiden. Er stampfte weiter, löschte die zarten Spuren 
mit seinen Stiefeln aus. 
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Sie war irgendwo in der Nähe, das spürte er. Es lag etwas in 
der Luft, genauso wie wenn er einem Elch nachstellte - mit 
einem Mal wurde es im Wald still, und seine Sinne schärften 
sich. Er spähte voraus und sah das Mädchen unmittelbar vor 
den Bäumen stehen, in dem blauen Mantel mit dem 
Schneeflockenmuster, die Haare fast schon geisterhaft hell. 


Er konnte natürlich umkehren, aber sicherlich hatte sie ihn 
ebenfalls bereits gesehen und wartete auf ihn. Er stieg 
weiter die Schlucht empor, mühte sich, die Schritte 
langsamer zu setzen, als sein Herz schlug. 

Sie blieb regungslos und stumm, bis er auf wenige Meter 
an sie herangekommen war. Dann beäugte sie ängstlich das 
Pferd, doch bevor Garrett etwas sagen und sie beruhigen 
konnte, sprach sie zu ihm. 

Du bist der, der meinen Fuchs getötet hat. 

Einen Augenblick lang vermochte er seine Lippen nicht zu 
bewegen. Woher konnte sie das wissen? 

Ja, würgte er schließlich heraus. 

Warum bist du hergekommen? 

Das Gleiche hätte er sie fragen können. Wieso sollte er 
sich ihr unterlegen fühlen? 

Vielfraße, sagte er. Ich halte Ausschau nach Vielfraßen. 

Hier? 

An dem Bach hier muss es einen geben. Da bin ich mir 
sicher. 

Das Mädchen drehte den Kopf von einer Seite zur 
anderen. Die Wut lähmte Garretts Herzschlag zu einem 
dumpfen, schwerfälligen Pochen. 

Was weißt du denn schon?, fragte er. Kennst du vielleicht 
das ganze Tal in- und auswendig? 

Sie nickte knapp. 

Und das soll ich dir glauben? 

Er machte Anstalten, sich an ihr vorbeizuschieben, da 
stieg ihm ihr Duft in die Nase. Sumpfporst, Holunder, 
Nesseln, frischer Schnee. So schwach, dass er unwillkürlich 
tiefer einatmete, um mehr davon einzufangen. 

Das Mädchen kehrte ihm den Rücken zu und bückte sich. 
Im Schnee lag ein Bündel aus geflochtener Birkenrinde, das 
er erst jetzt bemerkte. Sie richtete es auf und zog etwas 
heraus, drehte sich wieder um und hielt einen toten Vielfraß 
an den Vorderpfoten: der Kopf dem eines kleinen Bären 
nicht unähnlich, der Leib kompakt, die Beine kurz und 


kräftig. Es war ein großes Tier, wohl knapp zwanzig Kilo 
schwer, schätzte Garrett, und eigentlich hätte sie mit 
seinem Gewicht zu kämpfen haben müssen, doch sie warf 
es ihm mit Leichtigkeit vor die Füße. Hinter ihm wieherte 
das Pferd leise und wich zurück. 

Was ist das?, fragte er. 

Ein Vielfraß. 

Das sehe ich selber. Was hast du damit vor? 

Ich schenke ihn dir. Dann kannst du wieder gehen. 

Einen Moment lang war Garrett sprachlos. 

Ich will ihn nicht, sagte er verärgert. Nicht so. 

Ich häute ihn dir ab, sagte das Mädchen und wollte wieder 
nach ihrem Bündel greifen. 

Was? Nein, zum Teufel, das meine ich nicht. Wieso solltest 
du ihn mir schenken? 

Ich will ihn nicht. Du schon. 

Warum hast du ihn getötet, wenn du ihn nicht willst? 

Er hat Marder und Köder gestohlen. Nimm ihn. 

Noch nie in seinem ganzen Leben war Garrett so wütend 
gewesen. \Wenn er daran dachte, wie viele Jahre er sich nun 
schon mühte, einen Vielfraß zu fangen - und da warf ihm 
dieses Mädchen einen vor die Füße wie einen wertlosen 
Kadaver. Und befahl ihm zu gehen. Er marschierte zurück zu 
seinem Pferd, griff nach dem Sattelhorn und stieg auf. 

Nimmst du ihn nicht mit? Die Stimme des Mädchens klang 
höher, kindlicher als zuvor. 

Garrett gab keine Antwort. Er schüttelte die Zügel, und 
das Pferd begann, sich Schritt für Schritt die Schlucht 
hinabzutasten. 

Hier sind sonst keine, rief das Mädchen ihm nach. Nur 
dieser eine. 

Er blickte nicht zurück. 

Nimm ihn mit, rief sie. Damit du nicht wiederkommen 
musst. 

Ich will deinen vermaledeiten Vielfraß nicht, brüllte er 
über die Schulter. Und ich komme wieder, wann es mir 


passt. Du hast das Land hier nicht gepachtet. 

Erst als er sich dem Kamm näherte, gestattete er sich 
einen Blick zurück. Das Mädchen stand noch am selben 
Fleck, den Vielfraß vor sich am Boden. Er war sich nicht 
ganz sicher, aber er glaubte aus dem schmalen Strich ihrer 
Lippen Zorn zu lesen. 


Sobald er sich außer Sichtweite des Mädchens wähnte, stieg 
er abermals ab. Der Boden war zu tückisch zum Reiten. 
Unter dem Schnee verbarg sich gefrorenes Wasser vom 
Bach, und auch die Felsbrocken waren mit Eis überzogen. Er 
führte das Pferd zu einer offenen Stelle im Bach und ließ es 
trinken. Als es fertig war, hockte er sich hin, schöpfte eine 
Handvoll Wasser und trank ebenfalls. Es war 
wohlschmeckend und kalt und versetzte seinen Magen in 
Aufruhr. 

Er hatte nicht vor, schon den Rückweg anzutreten. Der Tag 
war noch jung, und er hatte noch keine einzige Falle 
ausgelegt. 

Die Reviere anderer Fallensteller hatte er bisher immer 
respektiert. Ein Junggeselle, nicht viel älter als Garrett 
selbst, hatte Anspruch auf das Land flussabwärts von Jacks 
und Mabels Gehöft erhoben, und dort setzte er keinen Fuß 
hin. Er hatte Boyds Fallenstrecken nicht angerührt - auch als 
er sah, dass der alte Mann nichts mehr damit anstellte -, bis 
Boyd ihm die Strecke überließ. Ein Mann, der einem 
Fallensteller die Beute wegnahm, riskierte, erschossen zu 
werden, und schon das Eindringen in fremdes Territorium 
galt als respektlos. Aber das hier? Das war nur ein Mädchen, 
das ein paar Kaninchen in der Schlinge fing. Der Vielfraß - 
ach was. Das war sicher ein Glückstreffer gewesen. 

Doch er wusste, dass es sich nicht so verhielt. Mit Glück 
allein war kein Vielfraß zu fangen, und er hatte zugesehen, 


wie sie den Schwan tötete. Sie verstand ihr Handwerk. 

Er rieb sich die Stirn mit Bachwasser ein und trocknete die 
Hand an seinem Mantel ab, bevor er die Lederhandschuhe 
wieder überstreifte. Es begann zu schneien. Das kam 
unerwartet. Morgens war der Himmel wolkenlos gewesen. 
Als er vor Sonnenaufgang zum Außenabort ging, hatte er 
die Polarlichter in der Schwärze tanzen und flirren sehen, 
wie sie es nur in klaren, kalten Nächten taten. Und jetzt, nur 
ein paar Stunden später, schneite es. Er sah zu den Bergen 
hin, doch die waren von tief hängenden Wolken verschluckt. 

«Na dann, Jackson. Wird wohl doch Zeit, dass wir uns nach 
Hause aufmachen, was?» 

Für gewöhnlich redete er nicht mit Pferden, aber ihm war 
unbehaglich zumute. Der Schnee fiel nun stetig, und vom 
Flussbett wehte ein leichter Wind herauf. Er hievte sich in 
den Sattel und wusste im ersten Moment nicht, wohin. Es 
schneite so dicht, dass er nur noch die Umrisse der zunächst 
stehenden Bäume erkennen konnte. 

«Bergab, Jackson? Richtung Fluss kann es ja so verkehrt 
nicht sein.» 

Bald jedoch nahm das Schneetreiben Garrett vollends die 
Sicht, und das Pferd stolperte den kaum noch erkennbaren 
Pfad entlang. 

«Herrgott», murmelte er. «Wo kommt das auf einmal 
her?» Nie zuvor hatte er einen Schneesturm so buchstäblich 
aus heiterem Himmel aufziehen sehen. 

Er schlug den Mantelkragen hoch und holte eine 
Wollmütze aus der Satteltasche. Als er sich vom Sattel 
herabgleiten ließ, reichte ihm der Schnee schon bis über die 
Knie, und die Flocken fielen immer weiter, dicht und rasch. 
Er stieg wieder auf und lenkte das Pferd durch die Bäume, 
doch ihm war die Orientierung abhandengekommen. 
Offenbar hatte er die Hangstrecke hinunter zum Fluss 
verfehlt und bewegte sich nun in entgegengesetzter 
Richtung durch eine Schlucht. Er überlegte, was er bei sich 
hatte. Nur das Nötigste zum Überleben - ein paar 


Zündhölzer, ein Taschenmesser, ein Ersatzpaar Wollsocken. 
Den Proviant, den seine Mutter ihm eingepackt hatte. Sonst 
nicht mehr viel. Keine Zeltplane. Keinen Schlafsack. Er 
machte den schemenhaften Umiriss einer großen Fichte aus 
und hielt darauf zu. 

Hier konnte er das Ende des Sturms abwarten, eine Weile 
zumindest. Er brach einige der untersten Zweige ab und 
schabte mit der Stiefelkante Schnee vom Stamm weg. Ein 
kümmerlicher Unterschlupf, aber besser als nichts. Er 
knickte die Zweige über dem Knie zu handlicheren Teilen 
und schälte Rindenstücke von einer nahe stehenden Birke. 
Sobald er das Feuer in Gang gebracht hatte, konnte er mit 
seiner Axt größere Kloben zurechthacken. 

Im Schneidersitz unter dem Baum hockend, schichtete er 
Rinde und Fichtenzweige übereinander und riss ein 
Zündholz an, das im Schneetreiben alsbald zischend 
erlosch. Noch eins. Noch eins. Nur noch ein paar übrig. 
Endlich fing ein kleines Stück der papierdünnen Rinde Feuer, 
doch schon Sekunden später blies der Wind es wieder aus. 
Er stand auf und trat gegen den Haufen. Von den Zweigen 
über ihm ergoss sich eine Ladung Schnee auf seinen Kopf. 

«Na dann, Jackson. Ziehen wir wohl mal weiter.» 

Während er durch den Wald ritt, erinnerte er sich an 
Geschichten, in denen Männer ihre Pferde getötet und 
aufgeschnitten hatten, um sich in ihrer Bauchhöhle warm zu 
halten. «Keine Bange, Jackson. So schlimm sind wir noch 
nicht dran.» 

Doch die Lage war ernst, das sah er. Er hatte schon viele 
Nächte im Freien verbracht, aber noch nie so schlecht 
ausgerüstet und unter solch üblen Bedingungen. Schnee 
füllte jede Falte seiner Hose und seines Mantels. Die Mähne 
des Pferdes war mit Eis überkrustet. Er hatte keine Wahl - 
und ritt weiter, ohne zu wissen, wohin. 


Als er den Rand eines - soweit er es erkennen konnte - 
zugefrorenen Sees erreichte, eines Sees, von dem er nie 
zuvor etwas gesehen oder gehört hatte, überfiel ihn Furcht. 
Er stieg ab und blieb neben dem Pferd an dem verschneiten 
Ufer stehen. 

Verdammt. Verdammt. Er trat gegen den Boden. Das Pferd 
blinzelte träge, war zu erschöpft, um zurückzuweichen. 

Du hast dich verirrt. 

Die Stimme ließ Garrett zusammenfahren - ein 
gespenstisches Wispern in seinem Ohr. Über die Schulter 
hinweg sah er das Mädchen gleich einem Geist im Schnee 
stehen. Erzürnt über seine Schreckhaftigkeit schrie er: Was 
willst du? 

Du bist vom Weg abgekommen, sagte sie, und wieder 
klang ihre Stimme gedämpft und zugleich näher bei ihm, als 
das Mädchen selbst es war. 

Nein, bin ich nicht. 

Doch beide wussten, dass er log. 

Du findest nicht nach Hause, sagte sie. 

Nein, verdammt noch mal. Aber ich wüsste nicht, was du 
daran ändern könntest. 

Das Mädchen drehte sich um und lief los. 

Folge mir, sagte sie. 

Was? 

Ich zeige dir den Weg. 

Er hätte gern gebrüllt, um sich getreten, sich gegen diese 
absurde Wendung zur Wehr gesetzt, doch stattdessen ging 
er, das Pferd am Zügel, dem Mädchen nach. Ohne sich 
umzusehen, schritt sie rasch und mühelos durch den 
Schnee. Zuweilen verlor er sie aus den Augen, doch dann 
tauchte sie wieder auf, wartete neben einer Birke oder 
zwischen ein paar Fichten. 

Ich wollte nicht, dass das passiert, sagte sie. Ich war zwar 
wütend, aber ich wollte nicht, dass du vom Weg abkommst. 

Na, das ist ja wohl klar. Wieso sollte das deine Schuld 
sein? 


Das Mädchen hob die Schultern und setzte sich erneut in 
Bewegung. Der Schneefall ließ nach, über ihren Köpfen 
zeigten sich blaue Löcher am Himmel. Als die Berge wieder 
sichtbar wurden, waren sie nicht dort, wo Garrett sie 
vermutet hätte. Was wäre aus ihm geworden, dachte er, 
wenn sie ihm nicht nachgegangen wäre? 

Die Schritte des Mädchens führten zwischen kahlen Birken 
hindurch; hier und da schlang sie im Vorbeigehen übermütig 
den Arm um einen Stamm. Sie schien nicht darauf zu 
achten, wohin sie ging oder woher sie kam, glich einem 
sorglos spielenden Kind im Wald und war doch fast schon 
eine erwachsene Frau. Der blaue Mantel betonte ihre Taille, 
und die Haare fielen ihr lang und blond über den Rücken 
herab. 

Du warst da, sagte sie, als ich den Schwan getötet habe. 

Sie sah beim Sprechen nicht zu ihm hin, sondern lief 
leichtfüßig weiter über den Schnee, und dafür immerhin war 
Garrett ihr dankbar. Er brauchte nicht zu antworten. Er 
musste ihr lediglich folgen und hoffen, dass sie nie wieder 
das Wort an ihn richtete. Eine Zeitlang schritten sie stumm 
dahin. 

Dein Pferd wird hier oben nicht mehr lange durchhalten, 
sagte sie nach einer Weile. Der Schnee ist zu tief. 

Garrett blieb stehen und rieb sich den Nacken. Verflucht 
noch mal, warum musste sie ausgerechnet damit 
ankommen. 

Das weiß ich, sagte er. Meinst du vielleicht, das wüsste ich 
nicht? Ich brauche ein Hundegespann. Aber meine Leute 
lassen mich keins haben. Trotzdem, Jackson ist ein braves 
Pferd. Ich wollte ihn nur noch eine Zeitlang mitnehmen und 
dann mit Schneeschuhen laufen. Das wäre schon gegangen. 

Wenn du nicht dazwischengekommen warst, hätte er 
gerne noch angefügt, aber sein quengeliger Ton war ihm 
selbst zuwider - er klang wie ein verwöhnter kleiner Junge, 
der seinen Willen nicht bekam. Warum konnte er nicht 
einfach den Mund halten, wie ein richtiger Mann es täte? 


Da, sagte das Mädchen und zeigte durch die Bäume auf 
Jacks und Mabels Gehöft. Er sah die weiß verschneiten 
Felder und Rauch, der sich aus dem Ofenrohr kräuselte. 

Er nickte und stieg auf. Unten in der Lichtung ließ er das 
Pferd kehrtmachen und suchte zwischen den Bäumen nach 
dem Mädchen, ihrem blauen Mantel und ihren glänzenden, 
hellen Haaren, doch sie war fort. 
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Faina kam, eine Kiepe aus Birkenrinde mit Elchlederriemen 
auf den Rücken geschnallt. Vor der Blockhütte stellte sie sie 
im Schnee ab, nahm einen Fisch heraus und hielt ihn Jack 
hin. 

Es war die abscheulichste Kreatur, die er je gesehen 
hatte: einen guten halben Meter lang, die Haut marmoriert 
und schleimig, der Leib feist und schlaff wie der einer 
Nacktschnecke. Sie hatte wulstige Lippen und einen breiten, 
flachen Kopf mit einem Bartfaden am Kinn. Das Ganze 
erinnerte an eine in jeder Hinsicht unförmige Kaulquappe. 

Großer Gott, was ist das denn? 

Eine Quappe, sagte sie. Die habe ich eben unter dem Eis 
gefangen. Zum Abendessen. 

Ich glaube nicht, dass Mabel so etwas in der Küche duldet, 
sagte Jack. 

Oh. 

Nicht doch, ich mache bloß Spaß. Ich habe noch nie eine 
gesehen. Kann man die wirklich essen? 

Ja, sagte sie. Sie schwimmen im tiefsten, kältesten 
Wasser. Sie sind schwer zu fangen, aber sie schmecken 
besser als alles andere. 

Na, dann sollten wir die hier wohl mal ein bisschen 
herrichten. 

Er ging mit dem Mädchen hinunter zum Bach. 

Ihr habt einen Fischotter, sagte Faina und deutete zum 
anderen Ufer. 

Jack sah die Spuren, die um einen umgestürzten Baum 
führten. 

Ein Otter, sagst du? Ist mir nie aufgefallen. 

Sie hockte sich neben ein Eisloch, zog ein Messer aus der 
Scheide an ihrem Bein und schlitzte den Fischbauch auf. 

Komm, lass mich das machen, sagte Jack. 


Sie blieb auf den Knien, pulte die Gedärme aus dem Fisch 
und warf sie ins fließende Wasser. Dann griff sie tief in den 
Leib hinein und schabte die Niere vom Rückgrat ab. 

Warum geht Garrett in die Berge?, fragte sie, während sie 
das gerinnende Blut von den Fingerspitzen schüttelte. 

Hast du ihn gesehen? 

Ja. Oft. Warum geht er da hoch? 

Stellt wohl Fallen auf. 

Oh. 

Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben. Er will dir 
nichts Böses. 

Gut, sagte sie. 

Sie legte den Fisch in den Schnee und wusch sich das Blut 
von den Händen. 
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In den Nächten suchte das Mädchen Garrett heim. Nachdem 
sie ihn aus dem Schneesturm geführt hatte, war er 
vollkommen erschöpft nach Hause zurückgekehrt und hatte 
dennoch keinen Schlaf gefunden. Auch in den folgenden 
Wochen schlief er schlecht. Wenn er im Bett lag, dachte er 
an ihre blauen Augen und ihre feinen Gesichtszüge, doch 
stets erschienen sie ihm verschleiert hinter rieselnden 
Flocken oder verdeckt von ihren wallenden blonden Haaren, 
sodass er sie nie deutlich vor sich sah. Er versuchte, sich an 
die Form ihrer Lippen zu erinnern, fragte sich, wie es wohl 
wäre, sie zu berühren. Und mehr als alles andere wünschte 
er sich ihren Duft zurück, schwach und doch zutiefst 
vertraut. 


’ 
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Immer wieder suchte er in den Gebirgsausläufern nach ihren 
leichten Spuren im Schnee. Die anderen, und vielleicht auch 
sich selbst, machte er glauben, er wolle Pelztiere fangen, 
stellte aber tagelang keine einzige Falle auf und vergaß 
mitunter sogar, Köder und Schlingen mitzunehmen. Er 
dachte nicht mehr an Vielfraße, sondern nur noch an das 
Mädchen, und die Lider wurden ihm schwer, so angestrengt 
hielt er Ausschau nach einem blauen Mantel oder dem 
Aufblitzen von weißblondem Haar. Er vermutete, dass sie 
sich versteckt hielt, gab die Suche aber dennoch nicht auf. 
Wie das Mädchen vorhergesagt hatte, war der Schnee in 
den Bergen schon bald zu hoch für sein Pferd, und er stieg 
auf Schneeschuhe um. Manchmal übernachtete er im Freien 
unter einer Zeltplane und kochte sich etwas über offenem 
Feuer. In diesen Nächten plagte die Schlaflosigkeit ihn am 
argsten. Er starrte in die schwarze Kälte und lauschte auf 


das leiseste Geräusch, überzeugt, dass das Mädchen ganz 
in der Nähe war, ihn zwischen den Bäumen hervor 
beobachtete, und das ein oder andere Mal fand er am 
anderen Morgen ihre Fußabdrücke. Doch immer noch zeigte 
sie sich ihm nicht. Bis zu dem Tag, an dem er verzweifelt 
und beflügelt zugleich neben ihrer frischen Spur stand und 
ihren Namen rief. 

Faina! Faina! Ich will nur mit dir reden. Darf ich das nicht? 

Die Bäume standen still und stumm. Der Himmel war 
bewölkt und verhieß mehr Schnee. 

Faina! Ich weiß, dass du da bist. Willst du nicht 
herauskommen? 

Hier bin ich, sagte sie und trat hinter einem 
schneebeladenen Fichtenzweig hervor. Was willst du von 
mir? 

Ich weiß nicht. Seine Ehrlichkeit überraschte ihn selbst. Er 
fühlte sich plötzlich kühn und verwegen. Ich weiß nicht, 
sagte er noch einmal. 

Sie kniff ihre blitzblauen Augen zusammen, wich aber 
nicht zurück. 

Hast du noch andere Vielfraße gesehen?, fragte er, weil 
ihm nichts Besseres einfiel. Das Mädchen schüttelte den 
Kopf. 

Und du? Hast du deinen Vielfraß gefunden? 

Nein. Offen gestanden, habe ich noch nie einen gefangen. 

Oh. 

Ich wollte es aber immer. 

Bist du deswegen hier? 

Nein. 

Warum dann? 

Wegen dir. Glaube ich. 

Das Mädchen wurde unruhig, ihr Blick wachsam, doch sie 
hielt Garrett stand. 

Es tut mir leid wegen deines Fuchses. Ich hätte ihn nicht 
schießen sollen. ... Warte. Geh nicht weg. Willst du nicht mit 
mir reden? Ich bin noch nie jemandem wie dir begegnet. 


Sie hob die Schultern. Ein eigenartiger Ausdruck huschte 
über ihr Gesicht, und er vermeinte, ein Lächeln zu erkennen. 

Soll ich dir etwas zeigen?, fragte sie. 

Ja. 

Mit einem Satz war sie um die Fichte herum 
verschwunden. In Sorge, sie ganz aus den Augen zu 
verlieren, lief er ihr nach, so gut er es mit den 
Schneeschuhen vermochte, folgte ihr zwischen den Bäumen 
hindurch und weiter bergan durch Espen und 
Blaubeersträucher. Sie erreichten die Baumgrenze, wo über 
ihren Köpfen die verschneiten Hänge zu felsigen Gipfeln 
hinaufführten. Er war schweißgebadet und spürte ein 
Brennen in der Lunge, das Mädchen hingegen schien 
unermüdlich. Sie wartete auf einem windumtosten 
Felsblock, bis er keuchend zu ihr emporgekraxelt war. 

Faina hatte ihre Fäustlinge ausgezogen und legte einen 
Finger an die Lippen. Dann deutete sie seitlich über den 
Hang. Garrett sah nichts außer Weiß. Es war beschämend. 
Für Wild hatte er immer einen scharfen Blick gehabt, doch 
diesmal musste er den Kopf schütteln, nein, er sah nichts. 

Sie lächelte, nicht unfreundlich, kniete sich neben den 
Felsen und holte aus ihrer Manteltasche eine Handvoll 
runder glatter Steine, alle etwa gleich groß, als hätte sie sie 
sorgsam ausgewählt. Sie suchte einen heraus, stand auf 
und schleuderte ihn über den Schnee. Garrett hörte ein 
ersticktes Kreischen und sah etwas Weißes flattern. Das 
Mädchen warf noch einen Stein und traf einen weiteren 
Vogel. Ohne zu Garrett hinzusehen, spurtete sie über den 
Hang zu ihrer Beute. Um ihre Füße erwachte schlagartig ein 
Schwarm vollkommen weißer Schneehühner mit lärmendem 
Flügelschlag. Hunderte - mehr Schneehühner, als Garrett je 
auf einmal gesehen hatte - füllten den Himmel und 
zerstreuten sich in alle Richtungen; manche landeten nur 
ein paar hundert Meter weiter und verschmolzen weiß mit 
Weiß, andere flogen schwerfällig über den nächsten 
Felskamm. 


Das Mädchen lief lächelnd auf ihn zu und hielt zwei tote 
Schneehühner an ihren gefiederten Zehen. Verärgert setzte 
er sich mit gekreuzten Armen in den Schnee. Diesen Trick 
hatte er auch schon versucht, Dutzende Steine geschleudert 
und schließlich einen Vogel halb erwischt, den er dann doch 
mit der Flinte erledigen musste. 

Das wolltest du mir also zeigen?, fragte er. 

Nein. Bist du jetzt ausgeruht? 

Statt ihn, wie er erwartet hätte, höher in die Berge 
hinaufzuführen, begann sie, den Hang zu queren. Wo sie 
ihre Füße hinsetzte, bildeten sich winzige Schneebälle, die 
den Hang hinunterkugelten und gepunktete Spuren 
hinterließen. Das steile Gelände war mit Schneeschuhen nur 
schwer zu begehen, doch ohne sie würde er bis zur Brust in 
den Schnee einsinken, das wusste er und kämpfte sich 
weiter. Bald stiegen sie in eine dicht mit Erlengestrüpp 
bewachsene, schroffe Schlucht ab. 

Am Fuß einer kleinen Kuppe ließ das Mädchen sich auf ein 
Knie nieder und bedeutete ihm abermals, sich still zu 
verhalten. Der Hügel war tief verschneit bis auf einen 
mannskopfgroßen Fleck. Komm näher, sagten die Hände des 
Mädchens. 

Es war ein düsteres Erdloch, Teil eines weit größeren, fast 
gänzlich mit Schnee bedeckten Eingangs. Die Erkenntnis 
jagte ihm einen kalten Schauer über Nacken und Kopfhaut: 
Sie hatte ihn zu einer Bärenhöhle geführt. 

Garrett kauerte sich auf seinen Schneeschuhen neben sie 
und beugte sich zu dem Loch nieder. Er glaubte, Wurzeln 
und schwarze Erde auszumachen, doch es war darin so 
finster, dass er sich nicht sicher war. Es roch weder nach 
modriger Höhle noch faulig, wie er erwartet hatte, sondern 
nur nach Schnee und Erde, und vielleicht auch nach 
feuchten Blättern und Fell. Er hörte nichts außer seinem 
eigenen Atem. 

Ist er dadrin?, fragte er das Mädchen stumm, mit 
ausgestrecktem Zeigefinger und hochgezogenen Brauen. 


Sie nickte, ihre Augen blitzten, und ihre Hand im Fäustling 
legte sich warnend auf seine Schulter. Selbst durch den 
schweren Wintermantel hindurch spürte er den Druck ihrer 
Finger, und ihm wurde schwindlig davon. Langsam 
entfernten sie sich wieder von der Höhle und wanderten 
stumm hinunter zum Bachbett. 

Ist er dadrin?, flüsterte Garrett. Jetzt gerade? 

Ja. Ich habe zugesehen, wie er die Höhle gegraben hat, 
von da oben. Das Mädchen deutete auf den Hang am 
anderen Bachufer. 

Ein Grizzly?, fragte Garrett. Sie nickte. 

Ein Männchen? 

Nein. Eine Mutter, mit zwei Jungen. 

Das gefährlichste Tier in der Wildnis überhaupt, dachte 
Garrett. Er hatte Grizzlys an Berghängen beobachtet, das 
Spiel der Muskeln auf ihren buckligen Rücken gesehen, das 
ihr Fell Wellen schlagen ließ. Jede Begegnung, auch die 
flüchtigste, hatte ihm tiefe Ehrfurcht eingeflößt. Doch noch 
nie war er so nahe herangekommen. Nur eine Schneedecke 
hatte ihn von einer Grizzlybärin getrennt, die schlaftrunken 
und kraftstrotzend ihre Jungen säugte, die dicken Tatzen mit 
den langen Krallen träge von sich gestreckt. 
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Der Junge stand vor der Tür, mit Schnee bedeckt, neben sich 
einen halbwüchsigen Welpen an einem Strick, und fragte 
Mabel nach Faina. 

«Wie bitte?» 

«Faina? Ist sie da?» 

«Nein, Garrett, wie kommst du darauf? Sie ist nicht hier. 
Aber komm doch herein.» 

Er blieb auf der Schwelle stehen und sah zu dem 
schwarzweißen Welpen mit den lustigen Knickohren 
hinunter. 

«Ich denke, du kannst deinen neuen Freund auch mit 
hereinbringen», sagte Mabel, winkte sie durch die Tür und 
schloss sie rasch, damit nicht zu viel Schnee hereinwehte. 

Der Welpe wedelte wie wild mit dem Schwanz und 
versuchte, Mabel auf den Schoß zu springen, als sie sich zu 
ihm herabbückte. Sie lachte und ließ ihn ihr Gesicht 
abschlecken, kam dann wieder hoch und wischte sich die 
Hände an der Schürze ab. 

«Du hast dir also einen Welpen zugelegt?» 

«Nein. Ma und Pa erlauben mir doch keine 
Schlittenhunde», sagte er. Er stand noch immer bei der Tür 
und scharrte unbehaglich mit den Stiefeln. «Nein, eigentlich, 
also, ich hab ihn für sie mitgebracht.» 

«Doch nicht für Faina?» 

«Meinen Sie, sie mag ihn nicht?» 

«Oh. Na ja. Es gibt vermutlich kaum ein Kind, das von 
einem Welpen nicht hingerissen wäre, aber ich bin mir nicht 
sicher ...» 

«Sie ist kein Kind.» 

Sein Ton war unerwartet gereizt, fast schon ein wenig 
abweisend. 


«Nein, da hast du wohl recht, sie ist kein Kind mehr, nicht 
wahr?» 

Mabel hatte an Faina eine Veränderung wahrgenommen. 
Ihre Wangen waren schmaler geworden, was die Knochen 
stärker hervorhob, und ihre Gliedmaßen hatten sich anmutig 
gestreckt. Sie wirkte größer und selbstsicherer. Bald 
sechzehn oder siebzehn Jahre alt, schätzte Mabel. 

«Erwarten Sie sie vielleicht heute Abend?» 

«Ich weiß nicht. Man kann nie mit Sicherheit sagen, wann 
sie kommt.» 

Der Welpe tollte durch das Haus und hatte bereits in einer 
Ecke ein Pfützchen gemacht, ein Geschirrtuch zu Boden 
gezerrt und Jacks Hausschuhe neben dem Ofen 
angeknabbert. Mabel bemächtigte sich des Geschirrtuchs 
und putzte die Lache auf. 

«Es tut mir leid, Garrett. Ich weiß nicht, wann wir sie das 
nächste Mal sehen, und um ehrlich zu sein, bin ich mir nicht 
recht sicher, ob das so eine gute Idee ist. Womöglich ist sie 
nicht in der Lage, ganz allein für einen Welpen zu sorgen.» 

«Das könnte sie schon.» 

«Na, schauen wir mal, was Jack dazu sagt. Er wird in ein 
paar Stunden zu Hause sein. Ich würde dir ja anbieten, den 
Hund bis zu ihrem nächsten Besuch hierzulassen, aber das 
würde wohl doch einige Umstände machen.» 

«Kann ich nicht hierbleiben, mit dem Welpen? Im Stall 
vielleicht, bis sie wieder herkommt?» 

«Oh. Na ja, ich denke schon. Wenn du das wirklich 
möchtest. Aber da ist es lausekalt.» 

«Das macht mir nichts aus. Und sie kommt ja 
wahrscheinlich schon bald, oder?» 

Garrett ging mit dem Welpen hinaus, um ihn im Schnee 
toben zu lassen, und Mabel blieb mit dem Gedankenwust in 
ihrem Kopf zurück. Was für eine seltsame Wendung - da 
brachte der Bursche Faina auf einmal einen jungen Hund. 
Mabel bezweifelte, dass das Mädchen überhaupt das Haus 
betreten würde, wenn sie wusste, dass Garrett hier war. 


Faina kam nie zu Besuch, wenn Fremde in der Nähe waren. 
Wie lange würde Garrett ausharren und auf sie warten? 


«Garrett ist da?», fragte Jack, als er kurz vor dem 
Dunkelwerden heimkam. «Hab sein Pferd im Stall gesehen.» 

«Ja. Erhat ein Geschenk für Faina gebracht.» 

«Für Faina? Was für ein Geschenk?» 

«Einen Welpen.» 

«Einen Welpen?» 

«Ja. Garrett sagt, es ist ein Husky, und man könnte ihn 
zum Schlittenhund ausbilden.» 

«Einen Hund? Für Faina, sagst du?» 

Erst wirkte er bass erstaunt. Dann grinste er breit. 

«Ein Welpe!» 

«Meinst du, das ist eine gute Idee?» 

«Ja, natürlich. Sie braucht einen Freund.» 

«Aber kann sie denn auch für ihn sorgen?» 

«Ach, bestimmt. Es wird ihr guttun.» 

«Bist du sicher?» 

Ihr ängstlicher Ton war ihm offenbar nicht entgangen, 
denn nun musterte er sie eindringlicher. 

«Sie ist einsam, Mabel. Das musst du doch sehen. Sie ist 
hin- und hergerissen - bei uns nicht recht zu Hause, im Wald 
ganz allein. Ich wette, sie hat noch nie einen übermütigen 
Welpen aus der Nähe gesehen.» 

Mabel war versucht, auch ihre sonstigen Bedenken gegen 
Garrett und sein sonderbares Verhalten vorzubringen, aber 
sie fand nicht die richtigen Worte und wusste, wie sie sich 
anhören würde: quengelig und albern. 
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Als Faina später am Abend an die Tür klopfte, saßen Jack, 
Mabel und Garrett auf dem Fußboden und jagten den 
Welpen mit einem verknoteten Lumpen durch den Raum. 
Garrett hörte das Klopfen und rappelte sich hoch. 

Mabel öffnete und fragte sich, ob Faina das Weite suchen 
würde, wenn sie sah, dass sie Besuch hatten, doch das 
Mädchen blieb an der Tür stehen, ohne Mütze und Mantel 
abzulegen. Bei Garretts Anblick machte sie große Augen. 

Komm, Kind, sagte Mabel. Gib mir deinen Mantel. Schneit 
es wieder? 

Faina gab keine Antwort, zog aber Mütze und Mantel aus, 
ohne den Blick von Garrett zu wenden. 

Du erinnerst dich doch noch an Garrett? Den Sohn von 
Esther und George? Ihr habt euch ganz zu Anfang des 
Winters schon einmal gesehen. Er ... ja, also er hat dir etwas 
mitgebracht. 

Garrett hatte den Welpen an der Leine festgehalten, doch 
nun löste er den Strick von seinem Hals. Der Hund stürmte 
hechelnd und fröhlich mit dem Schwanz wedelnd auf Faina 
los, die bis zur Tür zurückwich, wo er sie ansprang. 

Ist schon gut, Kind. Es ist ja nur ein Welpe, sagte Mabel. 
Und ich würde sagen, er hat dich bereits ins Herz 
geschlossen. 

Er beißt nicht, ganz bestimmt nicht, sagte Garrett. 

Er kniete sich vor Faina hin und beruhigte den Hund. 

Siehst du? Er will nur spielen. Er ist noch ganz jung, erst 
ein paar Monate alt. 

Garrett griff nach Fainas Hand und legte sie dem Hund auf 
den Kopf. 

Schau. Du kannst ihn streicheln. 

Der Welpe leckte an Fainas Fingern und brachte sie zum 
Kichern. 

Und, gefällt er dir?, fragte Garrett. Faina nickte lächelnd 
und ließ sich von dem Welpen die Fingerspitzen 
abschlecken. 

Er ist nämlich für dich. 


Das Mädchen sah zu Mabel hin und wieder auf Garrett 
hinunter, die Stirn in Falten. 

Genau. Er gehört dir, sagte Garrett. Ich weiß schon, es ist 
nicht dasselbe wie dein Fuchs. Ich hab überlegt, einen 
lebend für dich zu fangen, aber dann dachte ich mir, ein 
Welpe wäre vielleicht besser. 

Faina nahm den Kopf des Welpen in beide Hände, und er 
streckte sich weit vor, sodass er zu grinsen schien. 

Du musst ihm regelmäßig zu fressen geben, meldete Jack 
sich erstmals zu Wort. Er stand mit verschränkten Armen 
und amüsierter Miene da. Gib ihm das, was du auch isst, 
dann passt es schon. 

Und ich hab mir noch überlegt, vielleicht könntest du ihn 
zum Schlafen mit unter deinen Mantel nehmen, solange er 
noch so klein ist, fügte Garrett an. 

Faina streichelte immer noch staunend den Hund. Mabel 
wartete auf ein Danke oder eine Frage, aber das Mädchen 
blieb stumm. 

Du musst den Hund nicht nehmen, wenn du ihn nicht 
willst. 

Mabel klang sich selbst lächerlich in den Ohren. Faina 
würde nicht ohne den Hund fortgehen. 

Dann musst du dir aber einen Namen für ihn ausdenken, 
wenn er dir gehören soll, sagte sie. 

Faina nickte ernst wie ein Kind, das alles versprechen 
würde, um sein neues Haustier zu behalten. 

Was du da hast, das ist ein Schlittenhund, Faina, sagte 
Jack. Er kann Lasten tragen oder einen Schlitten ziehen. Und 
diese Hunde sind ganz vernarrt in Schnee. Er wird dich 
überallhin begleiten. Geh hinaus in den Hof mit ihm, dann 
wirst du sehen, was ich meine. 

Jack öffnete die Tür, und der Hund wetzte hinaus in den 
Schnee, gefolgt von Faina und Garrett, die im Laufen ihre 
Mäntel zuknöpften. Jack schloss die Tür und sah ihnen mit 
Mabel vom Fenster aus zu. Das Lampenlicht aus dem Haus 


fiel nach draußen auf die beiden, die am Waldrand den 
Welpen mit Schnee bewarfen und sich von ihm jagen ließen. 
«Du meinst also, das ist ganz bestimmt eine gute Idee?», 
fragte Mabel. 
Jack nickte und drückte ihre Schulter. Doch sie spürte, 
dass er dabei an den Hund dachte, und womöglich war das 
nicht die Frage, die sie eigentlich im Sinn gehabt hatte. 
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In den folgenden Wochen tollten Garrett und Faina mit dem 
Welpen durch Schnee und Bäume vor dem Blockhaus. Oft 
kam Garrett schon früh am Tag, meist unter irgendeinem 
Vorwand, sei es, dass er ein Glas Marmelade von seiner 
Mutter brachte, sei es ein Axtschaft, den er für Jack instand 
gesetzt hatte. Und dann tauchte unweigerlich Faina mit dem 
Hund aus dem Wald auf. Die blauen Augen des Mädchens 
blitzten vor Freude, doch Mabel wurde ihre Bedenken nicht 
los. Sie versuchte, die Nachmittage zu genießen, wenn alle 
hereinkamen, der junge Hund sich vor dem Ofen 
breitmachte und Garrett und Faina am Küchentisch Kuchen 
aßen. Auch das hatte sie sich einst ausgemalt, wenn sie ihr 
Leben vor sich sah - Kinder, die vor ihrem Fenster 
herumtanzten und wohlbehalten mit ihr am Tisch saßen. 
Wie bei der Ernte, als sie und Jack Hand in Hand gearbeitet 
hatten, mühte sie sich auch jetzt, jeden Moment ganz und 
gar auszukosten, in dem Wissen, dass er nicht von Dauer 
sein mochte. 

Garrett entwarf alsbald einen Übungsplan für den Hund, 
und Mabel neckte ihn, dies sei wohl von Anfang an sein 
wahrer Beweggrund gewesen: sich einen Schlittenhund 
heranzuziehen. Er lachte nur und sagte, er wisse, dass 
dieser Welpe für den Schnee gemacht sei. Bei seinem 
nächsten Besuch kam er mit einem kleinen selbstgebauten 
Holzschlitten und einem Geschirr, das er aus Stricken und 
Leder gefertigt hatte. Da der Hund noch längst nicht 


ausgewachsen sei, sagte er, solle er vorerst nur den leeren 
Schlitten ziehen. Mabel sah zu, wie der Welpe Richtung 
Fluss davonstürmte, den holpernden Schlitten und Garrett 
und Faina im Gefolge. Sie blieben eine Weile aus, so lange, 
dass Mabel unruhig wurde. Als Jack vom Stall hereinkam, 
außerte sie ihre Sorge. 

«Ihnen stößt schon nichts zu, Mabel. Diese zwei Racker 
finden sich im Wald besser zurecht als alle, die ich sonst 
kenne. Hast du gesehen, was für ein Tempo der Welpe 
vorlegt? Er wird einen prächtigen Hund für Faina abgeben.» 

Garrett kam kurz vor Sonnenuntergang allein zurück. 
«Morgen machen wir mit dem Hund eine lange Tour 
flussaufwärts. Wir treffen uns in der Frühe hier. Könnte ich 
heute bei euch im Stall schlafen?» 

«Ja, sicher», sagte Jack. «Sieht so aus, als hättest du da 
einen guten Husky für sie aufgetrieben.» 

«Allerdings. Er lernt schnell und ist ganz versessen darauf, 
zu arbeiten.» 

«Gleich morgen also? Ihr wollt den ganzen Tag auf dem 
Fluss sein?» Mabel rang die Hände wie eine überängstliche 
alte Großmutter. 


Am anderen Morgen, als sie Garrett ein Proviantpaket für 
beide und dazu noch ein Stück Elchbraten für den Welpen 
gab, konnte sie nicht länger an sich halten. 

«Garrett, versprich mir etwas», bat sie ihn, fast im 
Flüsterton. Jack musste nicht unbedingt hören, was sie zu 
sagen hatte. 

«Klar. Was denn?» 

«Versprichst du mir, dass du kein Feuer machst?» 

«Kein Feuer?» 

«Ja. Wenn ihr zum Essen haltmacht oder wenn euch kühl 
wird. Versprich mir, dass du dann kein Feuer machst, auch 


kein ganz kleines nur aus Reisig.» 

«Aber warum soll ...» 

«Das ist wichtig», sagte Mabel und musste sich 
beherrschen, um den jungen Mann nicht bei den Schultern 
zu nehmen und durchzurütteln. «Versprich mir, dass du 
Faina niemals in die Nähe von einem Feuer kommen lässt.» 

Ihre Stimme war schriller geworden, und Jack sah von den 
Papieren auf, die er am Küchentisch las, widmete ihnen aber 
gleich wieder seine Aufmerksamkeit. Mabel zwang sich zur 
Ruhe. 

«Ich weiß, es klingt nach einem seltsamen Ansinnen, aber 
versprichst du es mir?» 

Garrett sah sie freundlich an, und einen Augenblick war 
sie versucht, ihm die Wahrheit zu sagen. Vielleicht klänge es 
ja so absurd, dass sie beide darüber lachen könnten und es 
niemals dazu kommen würde. 

«Ich verstehe es zwar nicht, aber ich verspreche es», 
sagte Garrett ernst. «Und ich würde niemals zulassen, dass 
Faina etwas Böses geschieht. Das wissen Sie doch 
hoffentlich.» 

Aus seinem Gesicht konnte sie ablesen, dass er glaubte, 
was er da sagte. 


Kapitel 44 


Die Bärenhöhle war ein Geschenk, das Faina ihm mit 
Vorbedacht und einem gewissen Gespür für seine 
Neigungen gemacht hatte. Garrett brauchte geraume Zeit, 
um sich ein gleichermaßen bedeutsames Geschenk 
auszudenken, und fürchtete anfangs, mit dem Welpen das 
Falsche gewählt zu haben. Er hatte nicht damit gerechnet, 
dass sie sich vor ihm ängstigen würde. 

Wochen später war er sich seiner Sache schon sicherer. 
Der Welpe wuchs und gedieh unter ihrer Fürsorge, sein 
schwarzes Fell war dicht und glänzend. Er ließ Faina nie aus 
den Augen, von denen eines blau und das andere braun 
war. Wenn er meinte, sie sei verschwunden, saß er da und 
wartete trübsinnig und gemessen wie ein sehr viel älterer 
Hund. Kehrte sie zurück, hüpfte und jaulte er vor Freude. Sie 
hatte ihm immer noch keinen Namen gegeben, brauchte 
aber nur zu pfeifen wie eine Meise, damit er bei Fuß kam. 

Und Faina - sie war wie verwandelt. Begegnete Garrett 
nicht mehr still und ernst, sondern lachte und tanzte. Sie 
und der Welpe jagten einander in immer engeren Kreisen, 
bis das Mädchen kichernd in den Schnee fiel und der Welpe 
sich auf sie stürzte. Wenn sie wieder auf den Füßen stand 
und den Schnee aus ihren langen Haaren geschüttelt hatte, 
nahm sie Garrett ab und zu beim Arm und zog ihn durch die 
Bäume mit sich, dem Welpen hinterher, und dann war ihm, 
als schwebte er durch einen verschneiten Traum. In jenem 
Traum küsste er mitunter gar ihre kühlen, trockenen Lippen. 

Nun, auf ihrem Weg über den Wolverine, gleißte die Sonne 
im Schnee, auf jedem Zweig und jedem abgestorbenen Blatt 
glitzerte der Raureif. Die Kälte stach Garrett in der Lunge 
und biss schmerzhaft, wo sie auf die freien Partien seines 
Gesichts traf. Erst als sie eine Weile stramm marschiert 
waren, fühlten sich seine Füße nicht mehr halb erfroren an. 


Faina und der Hund liefen voraus und warteten immer 
wieder, bis Garrett sie eingeholt hatte. Bei einem Haufen 
angeschwemmter Baumstämme machten sie Mittagsrast, 
und Garrett wollte schon ein wärmendes Feuer entzünden, 
da dachte er an Mabels flehentliche Bitte. Sie aßen in 
Wachspapier gewickelte, kalte belegte Brote und fütterten 
den Welpen mit der gefrorenen Scheibe Elchbraten. 

Wir könnten jetzt zurückgehen, schlug Garrett vor, 
nachdem sie aufgegessen hatten. 

Nein, nur noch ein bisschen weiter. Bitte? 

Also setzten sie ihren Weg Richtung Norden fort, 
überquerten hier und da gefrorene Seitenarme oder 
schlängelten sich durch die Bäume am Ufer. Der Wind hatte 
den Schnee vom Flussbett fortgeweht, und Garrett sah, wo 
das bläulich weiße Eis zu großen Wellen aufgeworfen war. 
Bisweilen zögerte er, es zu betreten, doch Faina winkte ihn 
zu sich herüber. Er glaubte ihr, vertraute darauf, dass sie 
wusste, wo das Eis brüchig war und wo fest, und erreichte 
sie stets unbeschadet. 

An einer Biegung ging ihm auf, dass er bisher nie über 
diese Stelle hinausgelangt war. Dahinter weitete sich das 
Tal, und in der Ferne schimmerten bläuliche Eisspitzen. Das 
war die Quelle des Flusses - ein Gletscher, eingebettet 
zwischen weißen Bergen. Über die vielen Meilen hinweg 
schienen die zerklüfteten Eistürme im Sonnenlicht zu 
flimmern wie eine Luftspiegelung, nah und fern, wirklich und 
unwirklich zugleich. 

Komm!, rief Faina und schoss mit dem Hund davon, über 
verharschte Schneewehen zu einer Weidengruppe am 
Flussufer. Garrett mühte sich, ihr auf den Fersen zu bleiben, 
vermochte sich aber nicht so leicht einen Weg zwischen den 
mit Raureif überkrusteten Weiden hindurch zu bahnen. Er 
stolperte durch das Unterholz und sah das Mädchen erst, als 
sie plötzlich vor ihm stand. Sie hatte den Arm um einen 
Weidenast gehakt, der sich unter ihrem Gewicht leicht bog. 
Durch die glitzernden Zweige beugte sie sich vor und 


betrachtete Garrett mit einem Blick, aus dem er nicht klug 
wurde. Dann beugte sie sich noch näher zu ihm hin, und er 
spürte ihren Atem kühl auf seiner Haut. Wie ein 
verschreckter Schneeschuhhase verharrte Garrett reglos, bis 
ihre Lippen sich auf seine legten. 

Ihre Wangen fühlten sich so glatt und kalt an, und er 
schmeckte den Duft, der ihn schon den ganzen Winter lang 
verfolgte - Bergkräuter und nasses Gestein und frischen 
Schnee. Zögerlich legte er die Arme um sie und zog sie 
näher an sich. Er schüttelte einen Handschuh ab und strich 
ihr mit der bloßen Hand übers Haar - danach, ging ihm jetzt 
auf, sehnte er sich seit dem Tag, an dem er ihr zum ersten 
Mal begegnet war, dem Tag, an dem sie den Schwan getötet 
hatte. An den seinen gepresst, spürte er ihren Körper, zart 
und doch fest, lebendig und kühl, mit nichts vergleichbar, 
was er kannte. 

Du bist warm, flüsterte sie an seinen Lippen. 

Garrett ließ seinen Mund über ihr Kinn zum Hals hinunter 
und weiter zu ihrem Ohr gleiten, dorthin, wo ihr blondes 
Haar in weiche Haut überging, und glaubte zu vergehen. Zu 
vergehen in ihrer blassen Glätte, ihren sanften Fingern, 
ihren großen blauen Augen. 

Es drängte ihn, auf die Knie zu sinken und Faina mit sich 
hinunter in den Schnee zu ziehen, doch er blieb stehen, hielt 
ihre Taille und ihren Nacken umfasst, schmiegte das Gesicht 
an ihren Hals. 

Sie war es - sie ließ die Hände nach oben wandern und 
nestelte an den feinen Silberknöpfen ihres Mantels. 

Nein, nein, murmelte Garrett. 

Warum nicht? 

Dir wird zu kalt sein. 

Sie sagte nichts mehr, knöpfte nur weiter ihren Mantel auf. 
Garrett schüttelte auch den anderen Handschuh ab und 
schob die Hände unter den Wollstoff; mit seiner rissigen 
Haut blieb er an dem Seidenfutter hängen. Erschauernd 
fühlte er, wie Schuldbewusstsein ihn durchströmte und ihm 


sagte, dass es nicht recht war, was sie da taten, doch es 
war zu spät. Er spürte ihren zarten Rippenbogen, ihr 
pochendes Herz und war verloren. 


Kapitel 45 


«Ich mache mir Sorgen, Jack.» 

Er hatte es kommen sehen - so wie Mabel den ganzen Tag 
schon aus dem Fenster starrte, sich auf die Unterlippe biss, 
beim Fegen und Waschen vor sich hin seufzte. Warum sie 
immer bis zur Essenszeit wartete, um ihre Kümmernisse 
kundzutun, hatte er nie begriffen. 

«Hmmm?» Er lud sich Bohnen auf den Teller. 

«Ich mache mir Gedanken um die Kinder ... nun, das ist es 
ja eben, nicht wahr? Sie sind keine Kinder mehr. Ein junger 
Mann und eine junge Frau, sollte ich wohl besser sagen.» 

«Hmm.» 

«Hörst du mir eigentlich zu, Jack?» 

Er bestrich eine Brotscheibe mit Butter, nickte aber 
pflichtschuldig. 

«Ja, also ... sie scheinen wirklich ein Herz und eine Seele 
zu sein, oder was meinst du? Sie verbringen so viel Zeit 
miteinander, nur zu zweit, und ich weiß nicht recht, ob sich 
das gehört. In Anbetracht ihres Alters.» 

«Hmm.» 

«Jack, Herrgott noch mal. Weißt du überhaupt, von wem 
ich rede? Hörst du auch nur ein Wort von dem, was ich 
sage?» 

Er legte Messer und Gabel ab und sah Mabel an. 

«Bin ich vielleicht gerade beim Abendessen oder nicht?» 

«Entschuldige. Es ist nur ... es ist wegen Garrett und 
Faina. Ich habe das Gefühl, sie sind vielleicht, nun ja ...» 

«Was denn?» 

«Ist es dir denn nicht aufgefallen? Wie viel Zeit sie 
miteinander verbringen? Wie sie immer Arm in Arm gehen?» 

«Sie sind doch noch blutjung. Es tut ihr gut, einen Freund 
gefunden zu haben.» 


«Aber Jack, sie sind ja eben keine Kinder mehr. Siehst du 
das nicht? Faina muss mittlerweile sechzehn oder siebzehn 
sein, und Garrett ist fast neunzehn.» 

Es verblüffte ihn, wie die Zeit vergangen war. Als Faina 
zum ersten Mal an ihre Tür klopfte, hatte ein kleines Kind vor 
ihnen gestanden, und war Garrett nicht eben noch ein 
Dreizehnjähriger gewesen, der unbedingt Marder fangen 
wollte und sich sonst nicht für allzu viel interessierte? 

«Du wirst wohl recht haben, Mabel. Die Jahre sind an mir 
vorübergeflogen. Aber an deiner Stelle würde ich mir nicht 
zu viele Sorgen machen. Garrett ist keiner, der Mädchen 
nachstellt. Und was das Turteln angeht, damit hat es bei den 
beiden doch noch reichlich Zeit.» 

«Nein, Jack. Da irrst du dich.» 

«Wir waren fast doppelt so alt wie sie, als wir 
zusammenkamen.» 

«Aber das war auch ungewöhnlich. Meine jüngste 
Schwester hat geheiratet, als sie so alt war wie Faina jetzt.» 

Jack blickte auf seine kalten Bohnen und das Brot 
hinunter, das langsam hart wurde. Mabels Talent, stets den 
Teufel an die Wand zu malen, zermürbte ihn. Manchmal 
wünschte er sich schlicht, Bohnen und Brot essen zu 
können, solange sie noch warm und frisch waren, und die 
Sorgen Sorgen sein zu lassen. 

«Es tut mir leid, Jack. Vielleicht ist ja auch gar nichts 
daran. Es erscheint mir nur gefährlich, dass sie so oft 
zusammen sind, ohne Aufsicht. Und ich finde Faina 
verändert, ohne dass ich genau erklären könnte, wie. Aber 
was können wir schon tun? Es steht uns nicht zu, Verbote 
auszusprechen. Schließlich ist sie nicht unsere Tochter, nicht 
wahr?» 

Damit hatte sie ins Schwarze getroffen. Wie oft hatte er 
genau das zu ihr gesagt? Faina war nicht ihre Tochter. Sie 
konnten nicht über ihr Leben verfügen, sondern nur dankbar 
sein für jeden Moment, den sie mit ihr erlebten. Und das 
andere, dass Faina mit dem Jungen im Wald verschwand, 


das drückte, wie ein Kieselstein im Schuh. Der anfangs nur 
lästig ist und mit der Zeit jeden Schritt zur Qual macht. 


SCH 


Tagelang dachte Jack an wenig anderes. Als jungem Mann 
hatte ihm der Sinn nicht nach Mädchen gestanden. Während 
seine Freunde sich an den Wochenenden für 
Tanzveranstaltungen herausputzten, hatte er die Abende 
lieber damit zugebracht, an einem Stück Holz 
herumzuschnitzen oder sich um eine trächtige Stute zu 
kümmern. Gewiss, er hatte das eine oder andere Mädchen 
hinter der Scheune geküsst, aber nur, wenn er mehr oder 
weniger dazu gedrängt wurde, und er fragte sich oft, was an 
Mabel so anders war, was seine Aufmerksamkeit geweckt 
und festgehalten hatte. Sie war still und sanft und 
nachdenklich und zeigte zunächst kein Interesse an ihm. Mit 
der Zeit jedoch fassten sie eine Zuneigung füreinander, die 
gleichfalls still und sanft war und sich mitunter in 
Zurückhaltung übte. 

So, hatte er gedacht, würde es auch Garrett ergehen. 
Esther hatte einmal gewitzelt, die Frau müsse erst noch 
geboren werden, die willens wäre, es mit diesem 
eigensinnigen Burschen aufzunehmen. Seine großen Brüder 
stürzten sich in Ehen mit hübschen, lachlustigen Mädchen, 
Garrett hingegen blieb lieber für sich. Jack nahm an, 
irgendwann, vielleicht erst in etlichen Jahren, würde eine 
Frau mit einem gänzlich anders gearteten Temperament des 
Weges kommen und sich als die ideale Gefährtin für Garrett 
erweisen. 

Aber Faina? Unmöglich. Ganz gleich, wie alt sie tatsächlich 
sein mochte, sie war kindlich rein, zart und zerbrechlich. 
Garrett hatte zu viel Anstand im Leib, um daran zu rühren. 

Doch Jack beobachtete die zwei - sah, wie sich ihre Arme 
streiften, wenn sie miteinander redeten, wie innig sie sich 


beim Abschied die Hände drückten. Eines Abends im Bett 
rückte Mabel mit der Neuigkeit heraus; in ihrer Stimme 
schwang eine gewisse Genugtuung, gepaart mit Schrecken. 

«Faina geht nicht fort. Sie sagt, sie will den Sommer über 
hierbleiben.» 

«Was?» 

«Du hast schon richtig gehört. Sie geht nicht fort, wenn 
der Schnee schmilzt.» 

«Aber wieso?» 

«Das fragst du noch?» 

«Was hat sie dir erzählt?» 

«Sie sagt, Garrett will mit ihr auf Lachsfang gehen und in 
der Tundra Karibus jagen. Sie wird den ganzen Sommer 
dableiben.» 

Jack vermochte nicht mit Bestimmtheit zu sagen, warum 
ihn das aus der Bahn warf. Hatten sie es sich nicht immer so 
gewünscht? Dass das Mädchen rund ums Jahr bei ihnen war 
und sie sich in den langen Sommermonaten keine Sorgen 
um sie machen mussten? Und doch sträubte sich etwas in 
ihm. Er vermisste sie, wenn sie fort war, aber er wusste sie 
lieber in den verschneiten Bergen, geschützt vor der Hitze 
und der Mückenplage im Flusstal. 

«Ist dir klar, was das bedeutet, Jack?» 

Er gab keine Antwort. 
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Die Sonne kam, und der Schnee begann herabzutröpfeln, 
erst von den Dachvorsprüngen und Zweigen, dann auch von 
den Berghängen. Auf einen Schlag wurde es Frühling, und 
unter Donnerkrachen brach der Eispanzer des Flusses. Zu 
Mabel sagte Jack, er wolle sich die dahintreibenden 
Eisschollen ansehen, in Wahrheit aber ging er den beiden 
nach. Garrett nächtigte bereits im Stall, obwohl die 
Pflanzzeit noch lange nicht gekommen war, und an diesem 
Morgen war der Junge schon früh auf und erwartete Faina 


und den Hund auf dem Hof. Sie kamen nicht einmal zum 
Blockhaus, um Jack und Mabel guten Morgen zu sagen oder 
sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, sondern verzogen 
sich ohne jede Verabschiedung hinunter an den Fluss. 

«Ich bin bald wieder da», sagte Jack und wich Mabels Blick 
aus. Den ganzen Morgen schon wirkte sie bedrückt, sprach 
kaum und strich still durchs Haus. Als er seine Arbeitsjacke 
anzog, nahm sie seine Hand und schaute ihn an, als wollte 
sie etwas sagen, küsste ihn aber nur auf die Wange. 

Der Hof und der Hauptweg waren verschlammt, doch auf 
dem Pfad, der sich zwischen Fichten zum Fluss 
hinunterschlängelte, ging es sich angenehmer. Hier war der 
Boden trocken, das Moos von Wurzeln durchzogen. Über 
Jacks Kopf fiepte ein Eichhörnchen, das er in dem schräg 
einfallenden Licht nicht erkennen konnte. Hier und da 
deckten noch Schneereste den Boden. Winzige 
Hartriegelblätter und Farnspitzen sprossen aus der feuchten 
Erde. Bald hörte er das Tosen des Flusses und sah im 
Näherkommen die ersten silbrig weichen Weidenkätzchen 
am Baum. Er wollte ein paar Zweige für Mabel abbrechen, 
entsann sich dann seiner bitteren Pflicht und ging weiter. 

Er hoffte, die beiden am Ufer zu finden, wo sie vielleicht 
Steine auf morsches Flusseis warfen oder dem Hund einen 
Stock aus dem Maul zu winden versuchten. Doch dort waren 
sie nicht, also folgte er dem Pfad am Fluss entlang und 
durch das Weidengestrüpp, bis er hinauf in einen anderen 
Fichtenwald führte. Hier waren die Bäume höher und 
standen dichter, alles schien gedämpft, in Schatten 
getaucht. Jack hielt den Blick gesenkt, um nicht über 
Wurzelwerk zu stolpern, und erspähte zwischen Moos und 
Fichtennadeln ein Büschel kleiner rosafarbener Blumen. 
Feenschuhe - so hatte Mabel sie genannt, als er ihr einmal 
ein Sträußchen von diesen wilden Frühlingsorchideen 
brachte, und ihn dann ausgeschimpft, weil sie selten waren 
und mit jeder von ihm gepflückten Blüte eine ganze Pflanze 
zugrunde ging. 


Er umrundete die Blumen. Der Pfad verlor sich, doch hie 
und da hörte Jack Stimmen. Er hätte rufen, sich bemerkbar 
machen können, aber wozu wäre das gut gewesen. 
Schließlich wollte er ihnen nachspionieren, auch wenn es 
ihm zuwider war. 

Er fand sie, auf ihren Mänteln liegend, halb versteckt 
unter einem der größten Bäume. Es war ein wunderschöner 
Platz; die Sonne schien durch die Nadelzweige und 
sprenkelte den Boden, und es duftete frisch und würzig nach 
Fichten. Er spähte durch die Bäume nur eben lange genug 
hin, um seinen Augen zu trauen, dann wandte er sich ab 
und mühte sich, blind vor Scham und Wut, den Heimweg zu 
finden. 


Jack schien schon schrecklich lange fort zu sein, und Mabel 
konnte nicht mehr zählen, wie oft sie vor dem Fenster auf 
und ab gegangen war. Statt ihm davon zu erzählen, hätte 
sie ihr Unbehagen beiseiteschieben und ganz offen mit dem 
Mädchen selbst sprechen sollen. Nun war es zu spät, der 
Fehler nicht wiedergutzumachen. 

Als Jack zum Gehöft zurückkehrte, fiel ihr zunächst ein 
Stein vom Herzen. Er war allein. Dann bemerkte sie, wie 
bolzengerade er zum Stall marschierte, gegen die Tür trat, 
aber nicht hineinging, sondern sie wieder zuschlug und sich 
um sich selbst drehte, als wüsste er nicht, wohin mit sich. Er 
ging zum Holzstoß und nahm den Spalthammer zur Hand. 
Großer Gott, dachte sie, er will ihn umbringen. Doch er 
begann, Kloben zu spalten, einen nach dem anderen, und 
das erschreckte sie fast genauso. Das Holz, das Garrett im 
vergangenen Winter klein gehackt und geschichtet hatte, 
würde ihnen auf Jahre hinaus reichen. Jack kam nicht einer 
Pflicht nach - er ließ seiner Wut freien Lauf. Sie wäre gern zu 
ihm gegangen, hätte ihm von der aufrichtigen Zuneigung 


erzählt, die aus Garretts Miene sprach, oder dass sie 
gesehen hatte, wie das Mädchen ihn am Arm mit sich zog. 
Erst jetzt wurde ihr klar, dass Jack zwar immer wieder darauf 
pochte, Faina sei nicht ihre Tochter, diese Angelegenheit 
aber dennoch mit den Augen eines Vaters sah. 

Mabel bekam nicht mit, wann Garrett aus dem Wald 
zurückkehrte, doch als das rhythmische Krachen und 
Splittern von Holz verstummte, schaute sie aus dem Fenster 
und sah die beiden Männer neben dem Holzstoß stehen. 
Ihre Worte konnte sie nicht hören, erkannte nur, dass erst 
Jack sprach, dann Garrett. Jack fuchtelte mit den Händen, 
und der junge Mann ließ die Schultern hängen. Dann 
richtete er sich wieder auf und redete lebhafter. Mabel stand 
am Fenster, eine Hand an der Scheibe. Und auf einmal, 
scheinbar ohne Vorwarnung, verpasste Jack Garrett einen 
Kinnhaken, der ihn zu Boden gehen ließ. 

Vielleicht lag da ein Irrtum vor. Sie hatte noch nie erlebt, 
dass Jack die Hand gegen jemanden erhoben hätte, und 
betete, sie möge die Szene falsch gedeutet haben. Doch 
nun setzte Garrett sich auf und rieb sich mit dem 
Handrücken über das Kinn. Jack hielt ihm die Hand hin, 
vielleicht um ihm aufzuhelfen, aber der junge Mann wehrte 
ab und rappelte sich allein hoch. 

Als Jack ins Haus kam, wechselten er und Mabel kein Wort. 
Sie führte ihn zur Waschschüssel, badete seine 
anschwellenden Fingerknöchel und umwickelte sie mit 
einem kalten, nassen Tuch. Draußen hörte sie Garretts Pferd 
vom Hof galoppieren. 


Kapitel 46 


Diesen Sommer ziehen wir den Fluss hinunter, zum Meer 
hin. 

Ja? 

Da fangen wir Lachse, wenn sie frisch aus dem Salzwasser 
kommen und noch ganz silbrig glänzen. Wir machen uns ein 
Feuer aus Treibholz und schlafen im Sand. Vielleicht 
kommen wir bis ganz zum Meer. 

Da bin ich noch nie gewesen. 

Es ist riesengroß. 

Ich weiß. Ich habe es von den Bergen aus gesehen. 

Weißt du, was wir noch machen? 

Faina legte ihren Kopf an seine Brust. Nein, sagte sie. Was 
machen wir noch? 

Wir schwimmen im Fluss. Wir ziehen alle unsere Sachen 
aus und schwimmen nackt im Fluss. 

Wird dir da nicht kalt? 

Ach was. Da gibt’s so kleine Tümpel am Flussbett, in 
denen steht das Wasser und wird von der Sonne ganz warm. 
Sie sind klar und blau. Du wirst schon sehen. Wir 
schwimmen und lassen uns auf dem Rücken treiben, und 
wenn wir die Köpfe unter Wasser stecken, küsse ich dich. So 
wie jetzt. 


SEK 
Es trieb ihn um wie ein schrecklicher Durst. Er sog sie in sich 
ein, noch und noch, und es war nie genug. 

Wenn sie zusammen am Flussbett entlangstromerten oder 
einem Bachlauf hinauf in die Berge folgten, teilten sie 
einander alles mit, was sie wussten. Welche Farbe die Augen 
eines schwarzen Wolfs haben. Wie man eine Bisamratte aus 
dem Eis fängt. Wo Schneegänse ihr Nest und Murmeltiere 


ihren Bau haben. Wie es klingt, wenn eine Herde Karibus 
über die Tundra prescht. Der Geschmack von Blaubeeren 
aus dem Hochgebirge und von zarten Fichtenspitzen. 

Sie nahmen die schlammigen Wildwechsel in 
Augenschein, deuteten auf Spuren und ordneten sie zu. 
Garrett versuchte, ihr den Ruf eines liebeskranken 
Elchbullen beizubringen, Faina versuchte, ihn die Gesänge 
wilder Vögel zu lehren. Dann brachen sie in Gelächter aus 
und jagten einander durch die Bäume, bis sie einen mit 
breiten Zweigen und einem Bett aus Fichtennadeln darunter 
fanden. Dort schmiegten sie sich aneinander, ließen Lippen 
und Augen und Herzen verschmelzen. 

Und wenn sie nicht zusammen waren, kam es ihm vor, als 
müsse er sterben vor Durst. 


Kapitel 47 


«Das war’s dann wohl», sagte Jack und schlug die Hände 
zusammen, um sie vom Ruß zu befreien. Zu seinen Füßen 
stand ein Eimer mit Asche, die er aus dem Ofen gekehrt 
hatte. «Mit dem sind wir fertig. Jede Wette, dass der Junge 
sich hier nicht mehr blickenlässt.» 

«Das weißt du ja nicht», sagte Mabel. 

«Und ob ich das weiß. Der kommt nicht wieder. Es ist Zeit 
zum Pflanzen, ich darf mich da draußen krumm und lahm 
schuften und zusehen, dass die Felder bestellt werden. Und 
er, wo ist er?» 

«Ich glaube, du unterschätzt ihn.» 

«Wir werden ja sehen.» Er klopfte an das Ofenrohr und 
hörte die Ablagerungen herabrieseln. Dann schaufelte er 
auch sie in den Eimer. 

«Er ist derselbe junge Mann, wie wir ihn seit eh und je 
kennen. Nur verliebt.» 

«Wir werden sehen.» 


a 
“are 
Ar 


Das Pferd war weg. Jack machte die Stalltür zu und wieder 
auf, weil er an seinem Verstand zweifelte, aber nein, das 
Pferd war immer noch nicht da. Er ging hinaus auf die Weide 
und sah, dass das Tor am anderen Ende offen stand. 

Er war spät dran damit, das Pferd zu füttern und zu 
tränken. Eigentlich hatte er gleich bei Tagesanbruch aufs 
Feld gehen wollen. Nun, Ende Mai, wurde endlich der Boden 
allmählich trocken. Von den größten Feldern mussten einige 
noch gepflügt werden. Doch an diesem Morgen hatte sein 
steifer Rücken ihn mehr geplagt als gewöhnlich, darum war 
er es langsam angegangen und erst ein paar Stunden 
durchs Haus gestrichen. 


Beim Weg über die schlammige Weide fielen Jack 
Stiefelabdrücke ins Auge. Er schloss das Tor und folgte der 
Spur zum nächsten Feld, wobei er sich fragte, ob er nicht 
vielleicht zuerst das Gewehr hätte holen sollen. 

Von der Sonne geblendet, stand er am Rain und 
beschirmte die Augen mit der Hand. 

Da war Garrett und beackerte mit dem Pflug den 
außersten Rand des Feldes. 

Er glaubte zu sehen, dass der Junge ihm zunickte, doch 
auf die Entfernung war es nicht mit Sicherheit zu sagen. Jack 
wollte ihm winken, vergrub dann aber die Hand in der 
Tasche, machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück. 


«Du bist schon wieder da?» 

«Das Pferd war weg. Ich bin es suchen gegangen.» 

Mabel hob die Brauen. 

«Und? Hast du es gefunden?» 

«Ja, hab ich.» 

«Und?» 

«Garrett hat es genommen. Er pflügt ein Feld.» 

«Ach, tatsächlich?» Mabel presste die Lippen zusammen - 
vielleicht, um sich ein Lächeln zu verkneifen oder nicht mit 
einem «Siehst du wohl» herauszuplatzen. 

«Ich weiß, ich weiß. Du hast es ja gesagt.» 

«Ich hatte einfach Vertrauen in ihn. Er ist ein junger Mann, 
der zu seinem Wort steht.» 

«Na, wenn er zum Mittagessen reinkommt, dann richte 
ihm von mir aus, dass das nördliche Feld einen zweiten 
Durchgang braucht. Es war noch zu schlammig, als ich es 
damit versucht habe.» 

«Das könntest du ihm auch selbst sagen», erwiderte sie 
sanft. 

«Nein, da liegst du falsch.» 


Mabel seufzte. 

«Hör zu, ich spiele nicht bis in alle Ewigkeit für dich die 
Botschafterin. Früher oder später werdet ihr zwei 
miteinander reden müssen.» 

«Wir werden sehen», sagte er. 
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Ein kalter Nebel verhüllte den Frühlingsmorgen, doch es 
trieb sie beide aus dem Haus; das Mädchen war angespannt 
und zappelig wie ein Tier im Käfig. Mabel wusste, dass 
etwas nicht stimmte und Faina ihr vielleicht ihr Herz 
ausschütten würde, wenn sie einen strammen Spaziergang 
unternahmen, nur sie beide. Sie folgten den Fahrspuren um 
die Felder, schritten Seite an Seite zügig dahin, bis es aus 
ihr heraussprudelte. 

Muss ich sterben?, fragte das Mädchen, ohne Mabel 
anzusehen. 

Mabel blickte verwirrt zu ihr hin. 

Wie kommst du darauf? 

Ich habe geblutet. Jeden Monat, immer wieder, und mich 
gekrümmt vor Schmerz. 

Warum hast du mir denn nichts davon gesagt? Nein, es ist 
meine Schuld. Ich hätte mit dir darüber sprechen sollen. 
Hast du jetzt wieder geblutet? 

Ich dachte schon, ich wäre doch nicht krank, weil die 
Blutung aufgehört hat und nicht wiedergekommen ist. Aber 
jetzt wache ich morgens auf und esse etwas und kann 
nichts bei mir behalten. Und den ganzen Tag will ich mich 
am liebsten nur hinlegen und schlafen. 

Endlich begriff Mabel; sie ging mit dem Mädchen zum 
Gartentisch und setzte sich auf die Bank. 

Ihr bekommt ein Baby, du und Garrett. Du trägst sein Kind 
in dir. 
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Der Nebel hing tief über dem Flussbett, und ihr Atem drang 
in weißen Schwaden aus ihren Mündern. Stocksteif und 


kerzengerade stand Faina da und blickte zu den fernen 
Bergen. 

Ich weiß, das erschreckt dich, Kind, aber du brauchst nicht 
zu verzagen. Ich glaube fest daran, dass du es schaffst. 

Wie soll das gehen? Was weiß ich von Babys oder von 
Müttern? 

Das Mädchen sah Mabel an, die Augen gezeichnet von 
Kummer und Verzweiflung. 

Aber du, sagte sie plötzlich. Du musst doch etwas von 
Babys verstehen. Bitte. Du musst einfach. Nimm du es und 
sei seine Mutter. 

Mabel faltete die Hände im Schoß. 

Jahrelang hatten ihre Arme vor Sehnsucht geschmerzt. 
Nur ganz selten gestand sie sich zu, dem Drang 
nachzugeben; dann setzte sie sich auf einen Stuhl und 
stellte sich, die Arme vor der Brust ineinandergelegt, mit 
geschlossenen Augen vor, einen Säugling zu wiegen - ein 
warmes, vertrauensvolles Etwas, dessen Haut weicher war 
als Blütenblätter und dessen Köpfchen nach Milch und 
Talkumpuder roch. Nachdem sie andere Frauen mit kleinen 
Kindern beobachtet hatte, wusste sie schließlich, wonach es 
sie verlangte: nach dem Freibrief - nein, nach der 
zwingenden Notwendigkeit -, so ein winziges Ding an sich 
zu drücken, zu küssen und zu liebkosen. Mütter, die ein 
Wickelkind in den Armen hielten, hauchten ihm oftmals 
zerstreut einen Kuss auf die Stirn. Andere wuschelten ihren 
Kleinen im Vorbeigehen durchs Haar oder nahmen sie auf 
den Arm und drückten ihnen schmatzende Küsse auf Kinn 
und Hals, bis die Kinder vor Wonne quiekten. Wann sonst im 
Leben durfte eine Frau schon so unverstellt und maßlos 
lieben? 

Und nun wurde Mabel unerwartet ein Kind vorgesetzt, 
oder zumindest die Aussicht darauf, und die Versuchung war 
groß, es als ein Geschenk anzunehmen, das ihr in den Schoß 
fiel. Vielleicht war es ja eine Schicksalsfügung. Alles hatte zu 


diesem einen Moment hingeführt, in dem ihr Wunsch 
endlich in Erfüllung gehen sollte. 

Und sie täte doch recht daran, oder etwa nicht? Wie 
konnte ein Mädchen, das allein in der Wildnis lebte und 
selbst noch das reinste Kind war, für ein Neugeborenes 
sorgen, ihm Wärme und Sicherheit geben? Jack und sie 
hingegen waren trotz ihres vorgerückten Alters für diese 
Aufgabe wohl gerüstet. Sie hatten ein Heim und ihr 
Auskommen. Das Kind bekäme ein reinliches Bett und 
warmes Essen. Wenn die Zeit gekommen war, könnte es im 
Ort zur Schule gehen, an Buchstabierwettbewerben 
teilnehmen und ihnen niedliche, lustige Bildchen malen. 

Ein Weilchen überließ sich Mabel diesem Tagtraum, dann 
verbannte sie ihn aus ihren Gedanken. Sosehr sie sich 
immer ein Kind gewünscht hatte, dieses stand ihr nicht zu. 
Es war Fainas Kind, und das sagte sie ihr schließlich auch. 
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Das Mädchen war auf dem Sprung, wie so oft zuvor. In den 
Wald. In die Wildnis. Fort. Mabel nahm sie bei der Hand und 
überredete sie liebevoll, sich neben sie zu setzen. 

Du kannst nicht davonlaufen, Kind. Nicht davor. Es ist in 
dir. 

Fainas Finger, dünn und bleich wie die Knochen eines 
Vogels, ruhten kühl in Mabels Hand, die so ganz anders war, 
gekrümmt, warm und schwer und voller Altersflecken. 

Du wirst Hilfe haben, sagte Mabel sanft. Von uns allen. 
Von mir und Jack. Und von Esther. Sie ist die großherzigste 
Frau, die ich kenne, und sie wird sich überschlagen vor 
Hilfsbereitschaft. Und Garrett ist ja auch noch da. 

Das Mädchen blickte zu Boden. 

Du musst es ihm sagen, Faina. Nun, da du weißt, was vor 
sich geht, dass ihr zwei ein Kind erschaffen habt und es in 
dir heranwächst. Nun, da du das weißt, musst du es ihm 
sagen. 


Er wird zornig werden. 

Nein, das wird er nicht. Es wird ihn erschrecken, so wie 
dich auch, aber nicht zornig machen. Er liebt dich. Und ich 
habe Vertrauen in ihn, genauso wie in dich. 

Faina ließ sie allein am Gartentisch sitzen, und Mabel 
schlang, trotz des Mantels fröstelnd, die Arme fest um sich. 
Wie einsam und trostlos es doch war, ein Kind aufgeben zu 
müssen. Faina, ein furchtsamer Schatten, verschwand im 
Wald, und Mabel zürnte über die Ungerechtigkeit, dass ihr 
das Kind, das sie sich so innig gewünscht hatte, verwehrt 
worden war, dieses junge Mädchen aber nun mit einem Kind 
gestraft wurde - eine Last, die sie womöglich nicht würde 
tragen können. 


«Faina ist schwanger.» 

Mabel wusste, dass es eine grässliche Angewohnheit war, 
mit schlechten Neuigkeiten bis zum Abendessen zu warten, 
aber sie und Jack hatten nur so wenige ruhige Momente 
miteinander. Diesmal jedoch fürchtete sie, unabsichtlich 
sein Leben gefährdet zu haben. Er verschluckte sich und 
hustete, bis er scharlachrot angelaufen war. Als es kein Ende 
nehmen wollte, stand sie auf und war schon drauf und dran, 
ihm kräftig auf den Rücken zu klopfen, damit sich löste, was 
ihm in der Kehle steckte, da hörte er endlich auf und 
räusperte sich. Mabel wartete, aber er sagte nichts. 

«Sie ist schwanger, Jack.» 

«Ich hab’s gehört.» 

«Also ...» 

«Also?» 

«Je nun, hast du nichts dazu zu sagen?» 

«Was gibt’s da zu sagen? Dafür sind einzig und allein wir 
verantwortlich. Sie war das unschuldigste Kind, das die Welt 


je gesehen hat, und nur wir hätten sie schützen können. 
Aber wir haben es geschehen lassen.» 

«Ach, Jack. Warum muss immer jemand Schuld haben?» 

«Weil es so ist.» 

«Nein. Manchmal passiert so etwas eben einfach. Das 
Leben verläuft nicht so, wie wir es planen oder erhoffen, 
aber deshalb müssen wir uns doch nicht so grämen, oder?» 

Er aß weiter, doch offenbar war ihm der Appetit 
vergangen. Er schien an jedem Bissen zu würgen, gab 
schließlich auf und schob seinen Teller von sich. 

«Es wird eine Hochzeit geben, nehme ich an?» Seine 
Miene war so angeekelt und verdrossen wie zuvor. 

«Oh. Nun ja, davon war bisher noch nicht die Rede.» 

«Es wird eine Hochzeit geben.» Ein harter, glasklarer Satz, 
dem nichts entgegenzusetzen war. 

«Dann werden wir Garrett und Faina die Neuigkeit wohl 
mitteilen müssen.» Sie bedachte ihren Mann mit einem 
ironischen Lächeln. «Aber du hast recht. Anders geht es 
nicht.» 
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Erst als sie abends im Bett lag und Hochzeitspläne wälzte, 
kam ihr das Märchen in den Sinn. Sie stand wieder auf, 
zündete eine Kerze an und ging auf bloßen Füßen zum 
Bücherregal. Die losen Blätter mit ihren Skizzen nahm sie 
heraus, bevor sie das Buch am Tisch aufschlug und bis zu 
der Farbtafel blätterte, die ihr im Bett vor Augen gestanden 
hatte. Sie zeigte eine Waldwiese mit üppigem grünem Laub 
und blühenden Blumen. In einem weißen, mit glitzernden 
Juwelen geschmückten Gewand, einen Kranz aus 
Wildblumen auf dem Kopf, stand das Schneemädchen neben 
einem hübschen jungen Mann vor der lieblichen 
Frühlingsfee, die die Trauung vornahm. Vom Himmel strahlte 
die Sonne herab. 


Am liebsten hätte Mabel das Buch zugeschlagen, in den 
Ofen geworfen und zugesehen, wie die Flammen es 
verzehrten. Doch sie wendete Seite für Seite um, bis zu der 
Abbildung, vor der es ihr graute. Da war er wieder, der 
Kranz aus Wildblumen, er krönte nicht mehr den Kopf des 
Schneemädchens, sondern erblühte aus der Erde, wie um 
ein Grab zu bezeichnen. Mabel hielt sich den Mund zu, 
obwohl kein Laut aus ihm drang. 

Jack rührte sich im Bett. Mabel raffte die Skizzen 
zusammen und steckte sie zurück in das Buch, das wieder 
ins Regal wanderte. Es sollte lange dauern, ehe sie abermals 
hineinschaute, und sie verlor niemals ein Wort darüber. 
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Jack hatte sich beruhigt. Zwar konnte er nichts ungeschehen 
machen, aber wenigstens wusste er nun, was zu tun war. 

Es begann damit, dass Garrett ihn ein paar Tage nach 
Mabels Eröffnung aufsuchte. Er nahm an, der junge Mann 
wolle den Streit zu Ende ausfechten oder alle Verbindungen 
zu ihm kappen. Doch Garrett kam als bescheidener 
Bittsteller. 

«Ich möchte um Fainas Hand anhalten. Ich weiß, wir sind 
noch sehr jung, und ich habe ihr nicht viel zu bieten, aber 
wir sind nun aneinander gebunden, und ich will das Beste 
daraus machen.» 

Es traf Jack wie ein Schlag vor die Brust, und er musste 
sich auf den nächstbesten Küchenstuhl setzen. Garrett blieb 
abwartend stehen, trat von einem Bein aufs andere und 
räusperte sich. 

Das hatte er nicht kommen sehen. Dass sie heiraten 
würden, das wohl schon; er war fest davon ausgegangen, 
dass Garrett sich nicht aus der Verantwortung stehlen 
würde. Aber nun kam der Junge zu ihm und bat ihn um 
Erlaubnis. 

Es war nicht so vonstattengegangen, wie er es sich immer 
vorgestellt hatte, von einer Sekunde auf die andere mit 
einem Schwall Blut und einem durchdringenden Schrei; die 
Vaterschaft hatte sich im Lauf der Jahre nach und nach 
eingeschlichen, und er war blind dafür gewesen. Und nun, 
da er endlich begriff, dass eine Tochter durch sein Leben 
geschwirrt war, nun wurde von ihm verlangt, sie ziehen zu 
lassen. 

«Ich werde gut für sie sorgen. Darauf gebe ich Ihnen mein 
Wort.» 

Jack widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Jungen; 
in seiner ernsten Miene las er, wovon Mabel ihn hatte 


überzeugen wollen - Garrett liebte das Mädchen von 
ganzem Herzen. Aber war das genug? Der Junge hatte sein 
Vertrauen missbraucht, ihn in seinem eigenen Haus belogen 
und sich die Umstände zunutze gemacht. Jack kam langsam 
vom Stuhl hoch, bis er Auge in Auge mit Garrett stand. 

«Du wirst gut für sie sorgen», sagte er. Es war keine 
Zustimmung, sondern ein Befehl. Er streckte Garrett seine 
Rechte hin, und sie schüttelten sich die Hände wie zwei 
Männer, die einander eben erst kennengelernt hatten und 
noch nicht recht über den Weg trauten. 
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In derselben Nacht kam Jack der Einfall, und er weckte 
Mabel. 

«Wir bauen ihnen ein Heim, hier auf unserem Gehöft.» 

«Was? Jack, wie spät ist es denn?» 

«Wir bauen ihnen ein Blockhaus unten am Fluss. So ist 
Garrett nicht allzu weit von der Farm weg, aber sie haben 
trotzdem ihr eigenes Zuhause.» 

«Hmmm?» Mabel schlief noch halb, doch er redete weiter. 

«Dann sind Faina und das Kind in deiner Nähe, und du 
kannst ihnen zur Hand gehen. Gleich nach der Pflanzzeit 
fangen wir an zu bauen. Vielleicht können wir da sogar die 
Hochzeit feiern.» 

«Wo? Hochzeit?» 

«Hier, Mabel. Sie werden hier leben, ganz nahe bei uns. 
Das ist ein guter Plan.» 

«Hmmm?» Jack ließ sie weiterschlafen. Er war 
hochzufrieden. 


Als Jack sah, wie das klare Morgenlicht schräg durchs 
Fenster fiel und Fainas Gesicht von der Seite beleuchtete, 


fragte er sich, ob Väter es wohl immer so schwer hatten. Die 
Kanne Tee war getrunken, die Brote mit Blaubeermarmelade 
waren verzehrt, und nun kam er um die Unterredung nicht 
mehr herum, die er seiner Frau versprochen hatte. Mabel 
war beim Abwasch und versuchte, dabei nicht das leiseste 
Geräusch zu verursachen. Für gewöhnlich ließ sie das 
Geschirr morgens stehen, doch nun wurden jeder Teller und 
jede Gabel behutsam mit dem Lappen bearbeitet, abgespült 
und trockengerieben, als handle es sich um kostbarstes 
Porzellan, so angestrengt mühte sie sich, mitzuhören. 

Jack räusperte sich und hoffte, dass es ihm gelänge, einen 
väterlichen Ton anzuschlagen. 

Faina? Willst du das auch wirklich? 

So macht man es doch, wenn man jemanden liebt, oder? 

Dein Leben wird sich ändern. Du kannst dann nicht mehr 
wochenlang im Wald verschwinden. Du wirst Mutter und 
Ehefrau sein. Verstehst du, was das bedeutet? 

Faina neigte den Kopf zur Seite, schien mit den Schultern 
zu zucken, doch dann sah sie Jack aus ihren blauen Augen 
an, und die Klarheit darin ergriff ihn mit Macht. Wie oft hatte 
er diesen Blick schon gesehen, diese verblüffende Mischung 
aus Jugend und Weisheit, Zerbrechlichkeit und Wildheit. So 
hatte sie geblickt, als sie Schnee über das Grab ihres Vaters 
streute und als sie mit blutverschmierten Händen vor Jacks 
und Mabels Tür stand. Darin lag Kummer und Liebe, 
Enttäuschung und Wissen, alles in einem. 

Ich liebe ihn. Ihn und unser Kind. Das weiß ich. 

Also willst du ihn heiraten? 

Wir gehören zusammen. 

Das hätte Jack eigentlich glücklich stimmen müssen. Doch 
sein Herz hüpfte nicht vor Freude, wie es sich für einen 
Vater gehörte - es war kummerschwer. Sie hatten in aller 
Heimlichkeit ein Kind der Liebe gezeugt, aber es lastete 
noch etwas anderes auf ihm. Faina würde nie mehr das 
kleine Mädchen sein, das er leichtfüßig durch den 
verschneiten Winterwald hatte huschen sehen und dessen 


Augen ihn an das Flusseis erinnerten. Sie war ein 
Zauberwesen in ihrer beider Leben gewesen, das mit den 
Jahreszeiten kam und ging und ihnen Schätze aus der 
Wildnis brachte. Dieses Kind gab es nicht mehr, und Jack 
trauerte darum, tief in seinem Inneren. 
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Die Erdbeerpflanzen begannen zu grünen und trieben die 
ersten rötlich violetten Ausläufer. Mabel bückte sich zu einer 
Pflanze nach der anderen hinab, knipste mit einer 
Gartenschere das Laub vom Vorjahr ab und warf die 
eingerollten, braunen Blätter beiseite. Am Ende des 
Hochbeets richtete sie sich auf, steckte die Schere in die 
Tasche ihrer Gartenschürze und schob sich den 
breitkrempigen Strohhut aus der Stirn. 

Er war immer noch da. Der allerletzte Flecken Schnee im 
Hof, an der schattigen Nordseite des Hauses, wo die 
Verwehungen am höchsten gewesen waren. Als die Tage 
wärmer wurden, war er zusammengeschrumpft und 
nunmehr nur noch so groß und rund wie ein Wagenrad. 

Mabel blinzelte zur Sonne empor, die schon jetzt weiß 
glühend am Himmel stand, und schob die Ärmel ihres 
Kleides hoch. Es würde eine Affenhitze werden, wie Garrett 
gern sagte. Er und Jack bepflanzten in Hemdsärmeln die 
Felder und würden ganz sicher mit einem ordentlichen 
Sonnenbrand heimkommen. 

Mabel zog die Hutkrempe wieder herunter, um ihre Augen 
zu beschatten, nahm die Harke zur Hand, die an einem 
Zaunpfosten lehnte, und begann damit, im Erdbeerfeld 
herumzukratzen und zu scharren, lockerte die Erde und 
jätete Reihe um Reihe. Aus dem Augenwinkel sah sie das 
Sonnenlicht auf dem weißen Schnee gleißen. Er würde bald 
verschwunden sein. 


SCH 
Sie hatte oft über Adas Worte nachgesonnen, wonach man 


einer Geschichte ein neues Ende geben und sich für Freude 
entscheiden konnte anstelle von Leid. In den letzten Jahren 


war sie zu der Überzeugung gekommen, dass ihre 
Schwester nicht in allem recht hatte. Leiden, Tod und Verlust 
waren unausweichlich. 

Doch was Ada über die Freude geschrieben hatte, war 
durch und durch wahr. Wenn sie in Fleisch und Blut vor 
einem stand mit ihrem geheimnisvollen Lächeln, musste 
man sie mit offenen Armen willkommen heißen, solange es 


ging. 


Als Faina aus dem Fichtengehölz trat, ließen die 
Sonnenstrahlen ihre blonden Haare in einem eigenartigen 
Silbergold erglänzen, das Mabel selbst aus der Entfernung 
an Feen im Sternenlicht und an Leuchtkäfer erinnerte. 
Fainas Welpe, der sich zu einem schlaksigen Junghund mit 
glänzendem schwarzem Fell und dicken Pfoten gemausert 
hatte, sah hechelnd zu ihr auf und trabte ihr über den Hof 
hinterher. 

Das einfache Baumwollkleid mit dem blauen 
Blumenmuster, das Mabel genäht hatte, ließ die dünnen 
Arme und Beine des Mädchens frei. Mit langen, festen 
Schritten ging sie durch das frische Gras unter der 
ergrünenden Pappel, und als sie näher kam, sah Mabel ihre 
gebräunte Haut. Sie trug weder Schuhe noch Mokassins. 
Ihre hochgewachsene, schlanke Gestalt ließ noch nichts von 
der Schwangerschaft erkennen. 

Am Rand des Erdbeerfeldes blieb Faina stehen und hockte 
sich neben den Hund, legte ihm eine Hand unters Kinn und 
fuhr ihm mit der anderen zwischen die Ohren, und wieder 
grinste das Tier wie damals an jenem ersten Tag. Als Faina 
aufstand und stumm zu Boden deutete, legte sich der Hund, 
immer noch hechelnd, flach auf die Erde. 

Im Weitergehen pressten sich ihre bloßen Füße so fest in 
den Lehm, dass er zwischen ihren Zehen hervorquoll. Sie 
nahm Mabels Hände und küsste sie auf die Wange. Als sie 


losließ, schloss Mabel sie in die Arme und hielt sie lange 
umfangen, obwohl sie spürte, wie die Sonne Faina auf den 
Rücken brannte. 

Gut siehst du aus, sagte Mabel. 

Mir geht es auch gut, sagte sie. Mir geht es gut. 


Kapitel 51 


Jack führte Garrett über den Fahrweg zu einer Wiese in 
Sichtweite des Flusses. 

«Die gehört euch», sagte Jack. «Betrachtet es als 
Hochzeitsgeschenk. Hier bauen wir euch das Blockhaus hin, 
mit Blick auf die Berge.» 

«Das ist eine schöne Stelle.» 

Am folgenden Abend, als sie gegessen hatten und Jack 
annahm, Garrett habe sich nach dem langen Pflanztag 
schon zum Schlafen in den Stall verzogen, sagte er zu 
Mabel, er wolle noch ein wenig frische Luft schnappen, und 
ging zu der Wiese. Dort fand er Garrett, der mit Schaufel 
und Axt den groben Umiriss eines Blockhauses markierte. 


Die Arbeit folgte einem Rhythmus, hatte Ziel und Zweck, 
und Jack und Garrett fügten sich mühelos, ja erleichtert 
hinein: das Hin und Her der Zweimannsäge und der 
Donnerkrach umstürzender Bäume, die glatte Bahn des 
Ziehmessers über die Fichtenstämme, von denen sich die 
Rinde in langen Streifen schälte, das Spalten und Schneiden 
mit der geschärften Axt, eine jede Kerbe von Hand 
geschlagen. Liebe und Hingabe, die unsägliche Hoffnung 
und Furcht, die der schwellende Leib einer Frau barg - all 
das blieb unausgesprochen. Um Mitternacht hievten sie 
einen weiteren Stamm an seinen Platz, hörten 
Wanderdrosseln und Winterammern in den Bäumen 
zwitschern, und das war ihnen genug. 

Als alles gepflanzt war, reichten die Blockhauswände 
ihnen bis zur Taille, und nun, da sie jeden Tag zur freien 
Verfügung hatten, kamen sie schneller voran. Die 
schwersten Arbeiten überließ Jack dem Jüngeren; mitunter 


setzte er sich auf einen Baumstamm, um seinem müden 
Rücken eine Rast zu gönnen, und sah Garrett zu. Mabel 
brachte ihnen mittags oft das Essen in einem Korb und blieb 
zuweilen noch ein wenig, um mit ihnen zu beratschlagen, 
wo ein Fenster zu setzen sei oder wie die vordere Veranda 
aussehen sollte. 

Faina ließ sich nicht blicken. Jack nahm an, dass sie und 
Garrett sich gelegentlich zu verschwiegenen 
Zusammenkünften trafen, doch nie fand das Mädchen sich 
zum Abendessen bei Jack und Mabel ein. Ausnahmsweise 
war es Jack, der sich deswegen sorgte. 

«Sollte sie sich nicht ausruhen und regelmäßige 
Mahlzeiten zu sich nehmen?» 

«Ihr geht es gut», sagte Mabel. 

«Warum ist sie nicht hier und bleibt bis zur Hochzeit bei 
uns?» 

«Sie ist dort, wo sie sein muss. Ihr bleibt nicht mehr viel 
Zeit.» 

«Was meinst du damit?» 

«Bald wird sich ihr Leben ändern. Was auch geschehen 
mag, sie wird nicht mehr wie eine wilde Elfe durch die 
Wälder schweifen können. Alles wird anders.» 

«Ja, vermutlich. Ich möchte nur sicher sein, dass sie 
wohlbehalten und gesund ist.» 

«Ich auch.» Mabels Ton hatte etwas wehmütig Gefügiges, 
das ihm neu war. 


An einem warmen Junitag kam Faina mit dem Hund in 
großen Sätzen zwischen den Bäumen hervor, als seien sie 
mitten in einem Wettrennen. Garrett saß rittlings auf einer 
halbfertigen Wand, Jack beförderte eben einen neuen 
Stamm per Flaschenzug an Ort und Stelle. Faina lief zu 
ihnen hin, barfuß, in einem kurzärmligen Kleid, Arme und 


Beine braun gebrannt und straff, die langen Haare von der 
Sonne weiß gebleicht. 

Garrett und sie lächelten einander scheu zu, und Jack kam 
sich vor wie ein Störenfried. Garrett sprang von der 
Bohlenwand und führte sie durch den roh gezimmerten 
Eingang in das noch dachlose Haus. 

Ich weiß schon, man kann es sich schlecht vorstellen, 
wenn vorerst nur die Außenwände stehen, aber das hier 
drüben wird die Küche, und durch das Fenster sieht man auf 
den Fluss. Wird das nicht schön? 

Faina nickte, doch ihr Blick war abwesend, als fühlte sie 
sich in einem seltsamen Traum befangen. 

Der Ofen kommt hierher. Und da durch geht es zur 
Schlafkammer, für uns und das Kind. Ist nicht gerade riesig 
viel Platz, aber es reicht aus, meinst du nicht? 

Fainas Kopf senkte und hob sich langsam. 

Ihr Schweigen schien Garrett zu verunsichern. 

Es ist doch in Ordnung so, oder? Sobald Türen und Fenster 
drin sind, wirkt es gleich viel heimeliger. Oder was sagst du, 
Jack? Es wird schon, oder? 

Jack wollte gerade versichern, dass es seiner Meinung 
nach wahrhaftig ein famoses kleines Blockhaus für eine 
junge Familie werden würde, doch dann sah er, wie das 
Mädchen Garrett anlächelte - ein liebevolles, beruhigendes 
Lächeln. Plötzlich kam Jack der Gedanke, dass von den 
beiden womöglich sie die Weisere und Stärkere war. 

Faina blieb, als die Männer weiterarbeiteten. Sie warf 
Stöcke für den Hund, lief durch das hohe grüne Gras um das 
Blockhaus und pflückte Glockenblumen und wilde gelbe 
Arnika, doch ihr Blick wanderte immer wieder zu den 
Bäumen. Als der Hund laut bellend einem Eichhörnchen in 
den Wald nachjagte, folgte Faina ihm. Am Wiesenrand 
blickte sie über die Schulter zurück und winkte den Männern 
KUrZ ZU. 

«Sie geht», sagte Garrett. 

«Ja, aber sie kommt wieder.» 


«Ich weiß. Aber manchmal frage ich mich doch.» 

«Was denn?» 

«Ob es das Beste für sie ist - ein Kind. Und ich. Ob es das 
richtige Leben für sie ist.» 

«Daran lässt sich jetzt nichts mehr ändern», sagte Jack. Er 
bereute seinen schroffen Ton sogleich. 

«Vielleicht muss sie ja nicht alles aufgeben», sagte 
Garrett. «Wir können doch diesen Winter zusammen nach 
den Fallen sehen, wenn das Kind da ist. Ich gehe mit ihr in 
den Wald, und da kann sie ihre kleinen Schlingen auslegen. 
Es muss sich nicht alles ändern.» 

«Das wird es aber. Es wird alles anders. Doch ihr werdet 
das Beste daraus machen.» 

Jack wandte sich wieder dem Blockhaus zu, denn hier gab 
es für einen Mann etwas zu tun - Bäume fällen, Stämme 
begradigen, ein Heim bauen. 

«Jetzt komm», sagte er. «Wir sind schon fast beim 
Firstbalken. Bis zu dem großen Tag müssen wir hier den 
Deckel draufhaben.» 


Kapitel 52 


«Nie im Leben wird die Hütte da noch rechtzeitig zur 
Hochzeit fertig.» Die Hände in die Hüften gestemmt, sah 
Esther zu den honiggelben Rundbohlen empor. «Nur noch 
ein paar Tage, Ma. So bekomme ich’s von ihm zu hören. Wir 
sind so gut wie fertig, sagt er. Warum überschätzen sich 
Männer eigentlich immer so maßlos?» 

Mabel musste lächeln. «Sie haben eine Menge geschafft.» 

«Klar haben sie das. Aber eins sag ich dir, vor Sonntag ist 
da kein Dach drauf.» 

«Vielleicht ist das ja ganz gut.» Die Vorstellung, wie Faina 
durch die Balken in den offenen Himmel schaute, hatte für 
Mabel etwas Tröstliches. 

«Alles gut und schön, solange es keinen Tropfen regnet 
und keine Mücke aufkreuzt ... in Alaska ... im Juli.» Esthers 
Stimme troff vor Sarkasmus. Dann hakte sie burschikos die 
Daumen unter die Träger ihrer Latzhose und zuckte mit den 
Achseln. «Ach, na ja. Wenn man jung ist, findet man alles 
romantisch, oder? Sogar ein Blockhaus ohne Dach.» 

«Es ist wunderhübsch. Ich habe schon ein paar Vorhänge 
für die Fenster genäht. Und George hat mir erzählt, dass du 
einen Quilt für die beiden machst.» 

«Jawoll. Und der ist bis Sonntag fertig.» Esther lachte und 
setzte hinzu: «Da werde ich wohl diese Woche nicht viel 
Schlaf kriegen. Wie geht’s mit dem Kleid voran?» 

«Das ist schon fertig, aber Faina hat noch eigene Pläne 
damit. Die letzten paar Nächte hat sie abends bei uns daran 
gearbeitet. Sie wartet immer, bis wir zu Bett gehen, und 
dann setzt sie sich an den Tisch und macht irgendetwas, 
aber sie will mir nicht verraten, was.» 

«Sie ist schon ein schräger Vogel, oder?» 

Eine solche Bezeichnung für Faina war Mabel noch nie in 
den Sinn gekommen, aber das Mädchen hatte zweifellos 


seine Eigenarten, und trotz ihres Hangs zum 
Unkonventionellen mochten selbst Esther Bedenken 
beschleichen, da ihr Sohn Faina nun heiraten wollte. Eine 
faszinierende Fremde und eine Schwiegertochter, das waren 
doch zwei sehr verschiedene Dinge. 

«Es ist wahr - ich bin noch nie jemandem wie Faina 
begegnet.» Mabel achtete sorgsam auf ihre Worte. «Aber 
ich bin auch noch nie jemandem wie dir begegnet.» 

«Na gut, na gut, da hast du auch wieder recht. Und ich 
weiß, dass ich mich glücklich preisen sollte, wenn jemand 
willens und imstande ist, es mit diesem meinem Sohn 
auszuhalten.» 

«Sie hält es nicht bloß mit ihm aus. Ich glaube, sie ist sehr 
angetan von ihm.» 

«Hmmm.» Esther schien ihre Zweifel zu haben. 

«Sie haben so vieles gemeinsam. Sie lieben diesen Ort 
hier, und sie lieben einander.» 

«Aber wer ist sie denn nun eigentlich genau? Ein wildes 
Ding aus den Bergen. Die meiste Zeit weiß Garrett nicht 
mal, wo sie sich gerade herumtreibt. Wenn sie erst einmal 
ein schreiendes Balg und einen Haufen schmutziges 
Geschirr am Hals hat, was dann? Hat sie überhaupt die 
Ausdauer, eine Ehefrau und Mutter zu sein?» 

Mabel schnürte es die Kehle zu. Sie ging um die Ecke des 
Blockhauses und tat, als mustere sie die andere Wand. Im 
Nu war Esther an ihrer Seite. 

«Ach, Mabel. Ich wollte dich nicht kränken. Ich weiß doch, 
dass sie für euch wie eine Tochter ist, und mein Sohn liebt 
sie, so viel steht fest. Das sollte uns Übrigen genügen, 
oder?» 

Mabel nickte lächelnd und blinzelte die Tränen weg. Die 
beiden Frauen umarmten einander und gingen Arm in Arm 
zu Jacks und Mabels Haus zurück. 
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Die Albträume waren zurückgekehrt. Nackte, weinende 
Babys zerschmolzen ihr in den Händen und tropften zu 
Boden, sosehr sie auch die Finger zusammenpresste und die 
Hände wölbte. Manchmal drückte sie die Kinder an die Brust 
und wurde dann gewahr, dass ihr eigener warmer Leib ihren 
Tod herbeiführte. 

Dann erschien ihr Faina - ihr Gesicht zwischen den 
Bäumen, wie durch ein Fenster voller Regenschlieren 
gesehen. Im Traum lief Mabel hinaus, und es regnete wie 
früher daheim im Sommer, eine warme Sturzflut, eine 
Wasserwand, die einem die Sicht nahm. Sie rief Faina beim 
Namen, wollte durch den Wald laufen und sie suchen, doch 
der Regen füllte ihr Augen und Mund, und beim Erwachen 
rang sie nach Luft. In einem anderen Traum stand Mabel bis 
zur Hüfte im Fluss und hielt Fainas nasse Hände 
umklammert, versuchte sie festzuhalten, aber die Strömung 
war zu stark und sie zu schwach, und Faina entglitt ihrem 
Griff und wurde von den schlammigen Fluten 
davongetragen. Das Mädchen schlug mit den Armen um 
sich und schrie nach Mabel, hilf mir, bitte, bitte, hilf mir, 
doch sie konnte sich nicht rühren. Stand da und sah zu, wie 
ihre wunderschöne Tochter vor ihren Augen ertrank. Konnte 
kein Glied rühren, nicht schreien oder auch nur ein Wort 
sprechen, niemals, in keinem dieser Träume. 


Der Tag der Hochzeit kam, und Esther hatte recht behalten - 
das Blockhaus war nicht fertig, auf seine Art aber umso 
schöner, wie eine Kathedrale aus Bäumen und Himmel. 
Mabel ging schon frühmorgens hin und genoss die 
Einsamkeit. Es war ein heiliger Ort geworden: der Klang des 
Flusses, der Duft der frisch geschälten Fichtenstämme, der 
blaue Himmel, die grüne Wiese. Flauschige weiße 
Pappelsamen trieben im sachten Wind dahin wie Federn. 


Jack war noch bei ihnen zu Hause und belud den Wagen 
mit Tischen und Stühlen, die zum neuen Blockhaus 
transportiert werden sollten. George und Esther wollten erst 
kurz vor der Zeremonie eintreffen und das Essen für danach 
mitbringen. Die Trauung selbst sollte Garretts ältester 
Bruder Bill vollziehen. Er war zwar kein Pfarrer oder auch 
nur ein regelmäßiger Kirchgänger, aber Garrett hatte es sich 
gewünscht, und niemand erhob Einwände dagegen. Obwohl 
Bill durchaus wortgewandt war, hätte Mabel einen 
geweihten Priester vorgezogen, behielt dies aber für sich. 
Allerdings hatte sie darauf bestanden, dass außer den 
Brüdern mitsamt ihren Frauen und Kindern keine weiteren 
Gäste zur Hochzeit eingeladen wurden. 

Sie hatten einen Teil des unfertigen Blockhauses mit 
weißen Bettlaken verhängt, damit sich Faina ungestört 
ankleiden und schmücken konnte. Noch war an diesem 
Morgen nichts von ihr und dem Brautkleid zu sehen. 

Die Rohseide für das Kleid, das Mabel genäht hatte, 
verdankte sie Esther; es waren Reste vom Hochzeitsgewand 
ihrer ältesten Schwiegertochter. 

«Sie musste unbedingt jede Menge von dem Zeug 
haben», sagte Esther. «Wollte Rüschen und Plissee und 
Volants. Ein Wunder, dass in dem Ding von ihr überhaupt 
noch was zu sehen war. Ich bin bloß heilfroh, dass ihre 
Eltern die Kosten für die Schneiderin übernommen haben.» 

Die elfenbeinfarbene Seide war per Schiff aus einem 
Fachgeschäft in San Francisco angeliefert worden und hatte 
sicherlich mehr gekostet, als Mabel und Jack hätten 
aufbringen können, doch Esther erklärte hartnäckig, 
niemand sonst habe Verwendung für das, was davon übrig 
geblieben war. Mabel leistete keinen allzu großen 
Widerstand - der Stoff war von erlesener, schwerer Qualität 
und wunderschön gewebt. 

Sie hatte zwar kein passendes Schnittmuster zur Hand, 
sah aber Fainas Hochzeitskleid so deutlich vor sich, dass sie 
sogleich zu zeichnen begann und Tage mit Nähen und 


Sticken zubrachte. Für die vorhandenen Streifen und 
Reststücke von der Rohseide musste sie sich beim 
Zusammennähen einiges einfallen lassen; zum Glück war es 
ein schlichtes Kleid, das nicht viel Stoff brauchte. Es hatte 
lange Ärmel und ein leicht anliegendes Oberteil, der Rock 
war gerade geschnitten und knöchellang. Der Ausschnitt 
ließ eben noch das Schlüsselbein sehen. Es war weder so 
flott und frivol wie die kniekurzen Hängekleider, die sich in 
den letzten Jahren solcher Beliebtheit erfreuten, noch glich 
es den hochgeschlossenen, strengen Roben aus Mabels 
Jugend. Dies hier war etwas ganz anderes, es ließ Mabel an 
Hochzeiten in europäischen Dorfkapellen denken, an 
Alpenschönheiten und russische Mägdelein. 

Das Kleid selbst nähte sich mit Leichtigkeit; die Stickerei 
war es, die Mabel bis spät in die Nacht wach hielt. Tief 
gebeugt saß sie am Küchentisch und blinzelte, als drohe sie 
die Sehkraft zu verlassen. Mit weißem Seidengarn stickte 
Mabel winzige Blumensterne, zart verschlungene Ranken 
und tautropfenförmige Blätter auf die Ärmel, das schmale 
Oberteil und hingestreut auch auf den Rock. Die reinweißen 
Stiche auf der elfenbeinfarbenen Seide entfalteten eine 
raffinierte Wirkung; bei einem bestimmten Lichteinfall 
erschienen die Blumen wie Schneeflocken, die Ranken wie 
Verwirbelungen im Schnee. 

Doch noch hatte Mabel das Kleid nicht an Faina gesehen. 

Es ist eine Überraschung, sagte Faina. Warte nur ab. 

Mabel hatte es doch selbst genäht, wie konnte es da eine 
Überraschung sein? Aber das Mädchen ließ sich einzig das 
Versprechen abnehmen, es rechtzeitig zurückzubringen, 
wenn es nicht passte und geändert werden musste. Seither 
hatte Faina sich nicht mehr bei ihr blickenlassen. 

Garrett war an diesem Morgen ebenfalls nirgends zu 
entdecken, und er hatte immerhin die Trauringe bei sich. Um 
die gab es ebenfalls Heimlichtuerei - Esther wollte 
ursprünglich, dass eines der Enkelkinder die Trauringe 
überreichte und ein anderes als Blumenmädchen fungierte. 


Garrett zufolge hatten er und Faina jedoch andere Pläne. Er 
bat Mabel, einen Blumenkranz zu flechten. 

«Für Fainas Kopf?», fragte Mabel mit zitternder Stimme. 
Nein, dachte sie. Das lasse ich nicht zu. Keine Brautkrone 
aus Blumen. 

«Nö, nicht für Faina», sagte Garrett. «Er muss größer sein. 
Ungefähr so.» Seine Arme deuteten den Umfang einer 
großen Rührschüssel an. 


SCH 


Mabel hatte bis zum Tag der Hochzeit gewartet, weil 
Wildblumen in der Sommerhitze rasch welkten. Und heiß 
war es wahrhaftig an diesem Morgen. Kaum acht Uhr vorbei 
und schon jetzt kein Tau mehr auf den Blättern; über den 
Berggipfeln hing sengend die arktische Sonne. 

Blumen für Fainas Schleier und Blumen für ihren 
Brautstrauß, Blumen für die Einmachgläser und Blumen für 
den Kranz, um den Garrett gebeten hatte, Blütenblätter und 
Stängel, grünes Laub und frisch Erblühtes - Mabel wollte 
ganz darin aufgehen, wie zuvor in der Stickerei, wollte dem 
Gefühl entfliehen, dass das Schicksal über die Berge 
heranrollte wie ein schweres Gewitter. Sie wollte alles 
vergessen, schmelzende Schneeklumpen und 
Blumenkränze, hitzige Küsse und Märchen mit diesem oder 
jenem Ende. 

Vorsichtig, um sich nicht ihr neues, selbstgenähtes 
Baumwollkleid zu zerreißen, nahm Mabel den Zinkeimer und 
ging am Wiesenrand entlang: Weidenröschen, deren hohe 
Stängel soeben fuchsienrot erblühten, süß duftende 
Glockenblumen, wilde Rosen mit fünf rosa Blütenblättern 
und dornigen Stielen, lavendelfarbener Storchschnabel, die 
hauchfeinen Blüten violett geädert. Tiefer im Wald, 
geschützt vor der gnadenlosen Sonne, fand Mabel zarten 
weißen Siebenstern auf Stängeln, so dünn und straff wie 


Zwirnsfäden, Hartriegel mit seinen ausladenden, weißen 
Blüten, Eichenfarn und Frauenfarn und, ganz zuletzt, ein 
paar Zweige mit wilden Johannisbeeren, deren vielzackige 
Blätter und reife rote Früchte wie durchscheinende 
Edelsteine schimmerten. 
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Als sie Weidenröschen und Eichenfarn in Einmachgläsern 
voll kaltem Flusswasser anordnete, kamen die Bensons. 

«Na, da schaust du», sagte Esther und sprang vom Wagen 
herunter. 

«Du meine Güte, Esther, ich glaube, ich habe dich noch 
nie in einem Kleid gesehen!» 

«Gewöhn dich gar nicht erst dran. Für den Empfang 
danach habe ich meine Latzhose mitgebracht.» Lachend 
umarmten sich die beiden Frauen. 

«Und, wo steckt das glückliche Paar? Sie sind doch nicht 
etwa sang- und klanglos durchgebrannt?» 

«Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Aber ich hoffe, Faina 
kommt bald. Ich muss ihr noch mit dem Kleid und ihrer 
Frisur helfen. Wie spät ist es denn?» 

«Fast zwölf Uhr mittags. Es wird Zeit.» 

Im nächsten Moment drang vom Fahrweg ein seltsames 
Rumpeln zu ihnen. 

«Was ist das?», fragte Mabel. 

«Das wird Bill sein», sagte George, und schon kam ein 
blitzblankes Automobil um die Ecke geholpert, das eine 
Staubfahne hinter sich herzog. 

Esther schnitt eine Grimasse. «Ein Geschenk von den 
Schwiegereltern. Ist bestimmt angenehm, wenn man Geld 
hat wie Heu.» 

Jack stand da wie vom Donner gerührt. «Ist das so ein 
Pritschenwagen, von dem man immer liest?» 

«Jawoll. Ein Ford Model A mit offener Ladefläche», prahlte 
George; Esther sah zu Mabel hin und verdrehte die Augen. 


«Der musste von Kalifornien hier raufgeschippert werden 
und dann noch auf den Zug verladen. Bloß damit sie von 
uns zu euch fahren können», raunte Esther Mabel zu. 

Das Automobil kam auf der Wiese kurz vor dem 
Gartentisch mit viel Knirschen zum Stehen, der älteste Sohn 
der Bensons öffnete den Schlag und stand grinsend auf dem 
Trittbrett. 

«So reist es sich doch ganz hübsch, oder?», rief er, blickte 
zu Mabel und tippte an seinen weißen Filzhut. 

«Setz mal ein Stück zurück», sagte Esther. «Musst ja nicht 
gerade mitten im Essen parken.» 

«Schon gut, Ma. Wird gemacht.» 

Bill, seine Frau und die zwei kleinen Kinder, die nach und 
nach aus dem Automobil zum Vorschein kamen, wirkten wie 
den Straßen von Manhattan entsprungen. Die Kinder waren 
mit Rüschenkleidchen, Schleifen und in der Sonne 
aufblitzenden Lackschuhen ausstaffiert. Die Frau trug ein 
modisches, loses Kleid aus malvenfarbener Seide und einen 
tief gezogenen Hut ohne Krempe; ihr Haar war auf Kinnhöhe 
gestutzt. 

«Sie sehen gar nicht so aus, als gehörten sie überhaupt 
zur Familie, oder?», flüsterte Esther Mabel ins Ohr. «Aber 
bloß deswegen kann man sie ja nicht gut vor die Tür 
setzen.» Und wahrhaftig, zu Mabels Überraschung 
entpuppten sich alle als reizend und nett. Lydia, Bills Frau, 
erbot sich sogleich, mit dem Essen und den Blumen und 
allem zu helfen, was sonst noch anfiel, und die Kinder 
rannten vergnügt um die Wiese. 

Als Nächster traf Michael ein, der zweite Sohn der 
Bensons, mit seiner Frau und drei Töchtern, deren jüngste 
noch von der Mutter auf dem Arm getragen wurde. 

«Ist sie denn schon da? Nicht zu fassen, dass keiner von 
uns sie bisher je gesehen hat», hörte Mabel die beiden 
jungen Ehefrauen flüstern. «Was sie wohl anhaben wird? 
Weiß jemand irgendwas über das Kleid?» 


Während sie Esther half, weiße Tischtücher auf Garten- 
und Küchentisch auszubreiten, versuchte Mabel, an nichts 
anderes zu denken als an den sich bauschenden Stoff und 
das raue, rissige Holz unter dem Leinen, dessen Falten sie 
mit den Fingern glatt strich. 


Ich bin da. 

Die Stimme drang wie ein Flüstern an ihr Ohr, doch als 
Mabel sich umwandte, war niemand zu sehen. 

Hier. Im Haus. Hilfst du mir? 

Es war Faina. Ihre Stimme kam durch den leeren 
Fensterrahmen des Blockhauses. Wie war sie von allen 
unbemerkt dorthin gelangt? Mabel entschuldigte sich bei 
den anderen für einen Moment und trat hinein. Durch das 
Balkenwerk über ihrem Kopf fielen schräge Streifen von 
Sonnenlicht und blendeten sie. 

Hier bin ich. 

Hast du das Kleid schon angezogen? 

Nein. Du darfst es noch nicht sehen. Aber hilfst du mir mit 
meinen Haaren? 

Faina stand barfuß in dem Baumwollunterkleid da, das 
Mabel ihr genäht hatte. Ihr Bauch war kaum merklich 
gewölbt, eben genug, dass das Unterkleid dort spannte, wie 
auch über ihren Brüsten. Faina war wahrhaftig kein Kind 
mehr, sondern eine große, schöne junge Frau, und nie war 
sie Mabel so sehr als Wesen aus Fleisch und Blut, so voller 
Leben erschienen. Rasch ließ sie den behelfsmäßigen 
Vorhang hinter sich zufallen. Morgens hatte sie den 
Glockenhut und den Brautschleier hier an einen Haken 
gehängt und den Handspiegel und die Bürste mit den 
Wildschweinborsten bereitgelegt, deren Perlmuttgriffe in der 
Sonne schimmerten. Faina warf die Haare über ihre bloße 
Schulter zurück. 


Kannst du sie mir flechten? 

Das würde wunderbar zu dem Schleier passen, den ich für 
dich gemacht habe, Kind. 

Und so bürstete Mabel Fainas lange, weißblonde Haare, 
bürstete kleine Flechtenstückchen heraus, dünne Streifen 
Birkenrinde, winzige gelbe Grasbüschel. Endlich waren sie 
glatt wie Seide, und Mabel flocht sie zu zwei Zöpfen, die 
ordentlich rechts und links über Fainas Brust fielen. Als das 
Mädchen durch den leeren Fensterrahmen nach draußen 
schaute, zog Mabel eine kleine Nähschere aus ihrer 
Kleidertasche und schnitt von einem Zopf ein paar Haare 
ab, die sie mitsamt der Schere heimlich in der Tasche 
verschwinden ließ. 

So. Nun schau. Du siehst wunderhübsch aus. 

Auf meinen Kopf kommt - ein Schleier, hast du gesagt? 

Erst musst du das Kleid anziehen. 

Ich schaffe das schon. Hilf mir nur mit dem Schleier, bitte. 
Du darfst das Kleid noch nicht sehen. 

Mabel nahm den Glockenhut und den Schleier vom Haken 
und steckte beides mit Haarnadeln auf Fainas Kopf fest. 
Dann wand sie die rosa Wildrosen und die weißen Blüten 
des Siebensterns in den Spitzensaum rings um Fainas 
Gesicht. So war es keine Brautkrone, kein Blumenkranz, der 
aus der Erde sprießen konnte. 

Jetzt geh, damit ich das Kleid anziehen kann. 

Bist du sicher? Es wäre ja immer noch eine Überraschung. 

Mabels Blick irrte umher, doch das Kleid war nirgends zu 
sehen. 

Bitte. 

Ist gut. Ist gut, Kind. Dann erwarten wir dich alle draußen. 
Dein Brautstrauß ist hier, in dem Eimer. 

Faina griff nach Mabels Hand und drückte sie, kräftig und 
warm. Mabel erwiderte den Druck, hob dann einer 
plötzlichen Eingebung folgend die Hand des Mädchens an 
ihre Lippen und küsste sie. 

Ich habe dich sehr lieb, Kind, flüsterte sie. 


Fainas Blick war ruhig und voller Zuneigung. 

Ich möchte eine solche Mutter sein, wie du sie für mich 
bist, sagte sie so leise, dass Mabel ihren Ohren nicht traute. 
Doch ebendas waren ihre Worte gewesen, und Mabel behielt 
sie für immer in ihrem Herzen. 


bin 
Als Faina über die Schwelle des Blockhauses auf die Wiese 
trat, senkte sich Schweigen über die kleine Versammlung. 
Selbst die Kinder verstummten und blickten sie mit großen 
Augen an, und Faina neigte den Kopf zu ihnen herunter und 
lächelte, als seien sie ihr seit Urzeiten bekannt und vertraut. 

Auf den ersten Blick erschien Mabel das Kleid 
unverändert. Es passte Faina wie angegossen und raschelte 
leicht, wenn sie sich bewegte. Dazu trug sie mit 
schimmernden weißen Perlen bestickte Ledermokassins, die 
die Waden hinauf von weißen Schnüren gehalten wurden. 
Der Schleier floss über ihren Rücken, ihre Stirn zierten die 
eingeflochtenen Blüten. In der Hand hielt sie den 
Brautstrauß aus wilden Blumen, Farn und 
Johannisbeerrispen. 

Und dann, als Faina näher trat, sah Mabel die Federn - 
weiße Federn, um den Ausschnitt des Kleides genäht. Sie 
lagen so flach am Stoff an, dass sie Teil der Rohseide zu sein 
schienen, nur eine Abwandlung der Gewebestruktur. Nun 
erkannte Mabel auch das Muster: Von den Schultern bis zur 
Mitte der Brust wurden die Federn immer größer. Weitere 
waren am Saum festgemacht, und nicht eine überdeckte 
Mabels gestickte Schneeblumen, alle fügten sich wie 
selbstverständlich in den Entwurf. 

Mabel hörte jemanden vernehmlich Luft holen, vielleicht 
eine der jungen Frauen, doch da schritt Faina schon an ihr 
vorbei auf Jack zu, und sie sah das Kleid von hinten. 
Schneeweiße Federn liefen fächerförmig von der Mitte des 


Rocks nach unten, größer und immer größer, bis zum Saum, 
wo einige so lang waren wie der Unterarm einer Frau; auch 
hier lagen alle Federn dicht am Stoff an und folgten sacht 
jeder Bewegung der Seide, hatten den gleichen zarten 
Glanz wie sie, ein Strahlen, das aus dem Inneren der Fasern 
selbst zu dringen schien. 

Jack, in seinem besten und einzigen Anzug, bot Faina den 
Arm und schritt langsam mit ihr zum Fluss, wo Gläser mit 
Wildblumen auf Baumstümpfen standen. Es roch betäubend 
nach frisch gefällten Fichten. Alle schlossen sich schweigend 
an, und das Rascheln von Fainas Kleid ging in das sanfte 
Rauschen des Flusses über. Sie stellten sich am Ufer auf, 
hinter sich die zerklüfteten, verschneiten Berggipfel. 

«Wo ist Garrett?», hörte Mabel jemanden flüstern. Die 
Hochzeitsgäste traten in ihren guten Schuhen unbehaglich 
von einem Fuß auf den anderen, und das Baby ließ ein 
Wimmern vernehmen. Die Sonne brannte unerträglich heiß 
auf Mabels Kopf und Schultern, die gleißende Helligkeit 
schmerzte sie in den Augen. Als sie zu Jack hinsah, nickte er 
ihr zu und deutete mit dem Kinn in Richtung des Fahrwegs. 
Sie drehte sich um, und da war Garrett, auf seinem Pferd, 
preschte quer über die Wiese. Auch er trug einen schönen 
Anzug, hielt mit der einen Hand einen schwarzen Hut auf 
seinem Kopf fest und mit der anderen die Zügel. Neben dem 
Pferd, mit heraushängender Zunge, galoppierte Fainas 
Husky. 

Nahe dem Blockhaus zügelte Garrett das Pferd und sprang 
ab, bevor es zum Stehen gekommen war. Er schlang einen 
Führstrick locker um eine Pappel, wischte sich mit dem 
Handrücken über die Stirn und steuerte zu Mabels 
Überraschung direkt auf sie zu. 

«Wo sind die Blumen?», flüsterte er. Mabel runzelte 
verwirrt die Stirn. 

«Der Kranz?» Nun fiel es ihr wieder ein, und sie zeigte 
zum Tisch, wo die zum Kreis gewundenen Weidenröschen, 
Farne und Rosen lagen. 


«Danke», sagte Garrett und küsste sie auf die Wange. 
Neugierig sah sie zu, wie er den Kranz nahm und sich mit 
der freien Hand seitlich aufs Bein klopfte. Fainas Hund lief zu 
ihm hin. Garrett hob die Hand, und der Hund setzte sich. Er 

streifte dem Tier den Kranz über den Kopf und dann noch 
etwas wie einen kleinen Beutel an einer Schnur. Wieder hob 
er die Hand, und der Hund blieb am Platz, während Garrett 
zu der Hochzeitsgesellschaft ging. 

«Kein schlechter Auftritt», raunte Bill, als Garrett vor ihm 
stand. 
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Endlich begann die Zeremonie. Mabel hielt sich an Jacks 
Arm fest, doch sie hatte das Gefühl, davonzutreiben, sich 
um sich selbst zu drehen. In der grellen Sonne verschwamm 
ihr alles vor Augen. Gleich würde sie ohnmächtig werden, 
war es vielleicht schon. Worte schwebten vorbei, und sie 
vermochte nicht zu sagen, ob sie laut ertönten oder nur in 
ihrem Kopf ... 


... Hoffnung ist das Federding ... das in der Seele 
schwingt [2] ... lieben, achten und ehren ... Willst du? ... 
komm schnell... komm schnell... zum wüsten 

wald 2! ... keine Rosen mir zuhaupt !2] ... Willst du? ... 
bis dass der Tod euch scheide ... bis dass der Tod ... 

Ja, ich will ... 

Ja, ich will ... 

Ja, ich will ... 

Ja, ich will ... 


Ein Pfiff wie der Ruf einer Meise, und Fainas Hund, mit dem 
Wildblumenkranz um den Hals, trottete an Mabel vorbei, die 
wieder scharf sah. Sie klammerte sich an Jacks Arm. Faina 
hatte den Husky gerufen, der sich gehorsam der Braut zu 
Füßen setzte. Garrett lächelte stolz, kniete sich neben ihn 


und löste die Schnur von seinem Hals, öffnete den kleinen 
Beutel und ließ zwei goldene Ringe in seine Hand gleiten. 
Mabel hörte ein Kind in die Hände klatschen und Esther 
lachen. 

Dann vergingen alle Geräusche im Brausen des Flusses, 
und der Boden gab unter Mabel nach. Sie sah Garrett und 
Faina, einander zugewandt. Sie sah die goldenen Ringe in 
der Sonne aufblitzen, und dann küssten sie sich, und mit 
einem Mal brachen alle in Jubelrufe aus. 


«Ist alles in Ordnung mit dir, Mabel? Mabel?» Jack stand 
hinter ihr und hielt sie fest bei den Ellenbogen gepackt. 
«Komm, wir setzen uns an den Tisch. Es ist die Hitze. Die ist 
zu viel für dich.» 

Jemand brachte ihr ein Glas Wasser, und eine der jungen 
Frauen schwang einen Fächer vor ihrem Gesicht. Endlich 
konnte sie wieder atmen und einen klaren Gedanken fassen. 

«Faina? Wo ist unsere Faina?» 

«Da drüben.» Jack deutete zu einer großen Pappel, wo das 
Mädchen weiß und schimmernd neben Garrett stand. 

«Aber ... schneit es?» Neben sich hörte sie ein Lachen. 

«Meine Güte, nein, Liebes.» Es war Esther. «Sind bloß 
Pappelsamen. Aber es sieht aus wie Schnee, nicht wahr?» 

Die Luft war von den weißen Daunen erfüllt. Manche 
segelten über die Bäume empor, andere trieben träge zu 
Boden. Faina sah durch das weiße Gestöber zu Mabel hin 
und hob die Hand, winkte ein wenig wie früher als Kind. 

«Sie sind verheiratet?», flüsterte Mabel. 

«Ja, das sind sie», sagte Jack. 


Kapitel 53 


Die Nacht war kühl und fahlblau, und Faina lag nackt auf der 
gesteppten Hochzeitsdecke. Sie hatte sich zur Seite 
gedreht, die langen Beine quer von sich gestreckt, einen 
Arm unter dem Kopf, den anderen um die leichte Wölbung 
ihres Bauchs gelegt. Garrett schälte sich aus dem Jackett. 
Sein weißes, durchgeknöpftes Hemd war schweißverklebt, 
und seine Füße schmerzten von dem langen Tag in den 
eleganten Schuhen. Er zog sich ganz aus und ließ die 
Kleidungsstücke auf dem grob geschliffenen Dielenboden 
liegen. Auf dem Weg zum Bett strich er über das 
Hochzeitsgewand, das auf einen Stuhl geworfen lag wie die 
abgestreifte und fortgeschleuderte Haut eines großen 
wilden Vogels. Nach der Trauungszeremonie hatte es 
gegrillten Lachs, Kartoffelsalat und eine üppige Torte mit 
weißer Glasur und kandierten Rosenblüten gegeben; 
umgeben vom an- und abschwellenden Stimmengewirr und 
vom Sonnenlicht, das auf Gläsern mit selbstgemachtem 
Holunderwein tanzte, hatte Garrett immer wieder die Hand 
auf Fainas Rücken gelegt, wo die Federn sich dicht an die 
Seide schmiegten, und gewusst, dass sie von dem Schwan 
stammten. 

Ist dir nicht kalt?, flüsterte er, als er sich neben sie legte. 
Sie schüttelte den Kopf, schlang den Arm um seinen Hals 
und küsste ihn. Über ihnen flatterten Motten an den 
Dachpfetten entlang, und vereinzelt schienen ein paar 
Sterne im Zwielicht. Es könnte regnen, die Mücken könnten 
sie mörderisch plagen, hatte er Faina gewarnt, doch sie 
wollte unbedingt in ihrem unfertigen Blockhaus schlafen. 

Es ist unser Heim, hatte sie gesagt. Also schleppte er ihr 
Ehebett in das Haus, zusammen mit dem Quilt, den seine 
Mutter für sie beide genäht hatte, sowie den Federkissen 


und weichen Laken, die sie zur Hochzeit geschenkt 
bekommen hatten. 

Fainas Fingerspitzen strichen über seinen bloßen Arm, und 
sie lachte. 

Aber dir ist kalt. Du hast Gänsehaut. 

Garrett zuckte mit den Achseln. 

Macht nichts. Ich erfriere schon nicht. 

Als sie sich unter dem Sommernachtshimmel liebten, 
versuchte er, nicht an das Kind in ihrem Schoß zu denken 
und auch nicht an das heisere Keuchen und Stöhnen, das sie 
übers Land aussandten. Alles, woran er denken wollte, war 
Faina. 


Be 
In den folgenden Wochen arbeiteten Jack und Garrett unter 
der unermüdlichen Sonne, setzten das Dach auf das 
Blockhaus, zimmerten Tür und Fenster, bauten einen Ofen 
und Schränke ein. Faina verschwand derweil im Wald, mit 
dem Hund an ihrer Seite. Sie blieb Stunden fort, mitunter 
den ganzen Tag, und Garrett wusste nicht, was er davon 
halten sollte. Höflich schlug er Einladungen zum 
Abendessen bei Jack und Mabel aus, weil sie nicht merken 
sollten, wie selten Faina ihm bei den Mahlzeiten Gesellschaft 
leistete. Er bereitete sich sein Essen allein im Blockhaus zu, 
waärmte sich oft nur eine Büchse Bohnen auf dem Herd auf. 
Eines Nachts blieb er fast bis zum Morgen wach und wartete 
auf Fainas Rückkehr. Nun, da es sich nicht mehr zum 
Nachthimmel öffnete, war das Blockhaus düster und stickig, 
aber er wollte nicht wie ein ruheloses Tier draußen 
herumstreichen. Sie würde schon heimkommen. 


Wohin gehst du? 


Wann? 

Tag für Tag. Und nachts auch. Ich dachte, du wolltest gern 
hier sein, bei mir, in unserem Heim. 

Das will ich auch. 

Also? 

Doch sie blinzelte nur unter ihren hellen Wimpern hervor 
und tätschelte den Hund. Garrett kam der Tag an dem 
zugefrorenen See wieder in den Sinn, als er am liebsten 
fluchend gegen den Boden getreten und Widerworte 
gegeben hätte und ihr stattdessen nur stumm folgen 
konnte. 

Wir lieben uns doch, oder? 

Er wollte nicht jäammerlich klingen. 

Sie ging dorthin, wo er saß, hob sein Gesicht zu sich 
empor und küsste ihn heftig. In dieser Nacht blieb sie bei 
ihm. 


Als die Erntezeit kam, war Garrett bis spätabends auf dem 
Feld und wusste nicht mehr zu sagen, wo Faina gerade 
steckte. Nach wochenlangem Regen klarte es endlich auf, 
und Jack und Garrett arbeiteten mehrere Nächte durch, um 
das Heu einzubringen. Wie betäubt saß er bei Jack am Tisch, 
frühstückte Pfannkuchen mit Speck und Spiegeleiern und 
fragte sich, ob Faina wohl je so wie er allein im Blockhaus 
schlief. 

Ende September wurde es kalt. Eines Abends, als er über 
den Fahrweg ging, roch er Holzfeuer und sah im 
Näherkommen Rauch aus ihrem Schornstein aufsteigen. 
Und dann stand Faina in der Tür, die Hände auf ihrem 
angeschwollenen Leib. Der Anblick beglückte ihn über alle 
Maßen. 

Du bist zu Hause, sagte er. 

Du auch. 


Drinnen standen große Birkenkörbe Reihe um Reihe auf 
dem Boden, ein jeder bis zum Rand gefüllt. 

Was ist denn das alles? 

Ich habe auch gearbeitet, sagte sie mit einem leisen 
Lächeln. 

Sie ging mit ihm die Reihen ab und hielt ihm hier ein Blatt 
vor die Nase, dort eine Beere an die Lippen. Manches 
kannte er - Knolliges Tellerkraut, Blaubeeren, zarte 
Fichtenspitzen. Einige Pflanzen hatte er schon einmal 
gesehen, wusste aber ihre Namen nicht; andere, wie etwa 
die Pilze und Flechten, hätte er nicht zu essen gewagt, wenn 
er im Wald auf sie gestoßen wäre. Doch er vertraute ihr und 
trug ihre Körbe in den geräumigen Speicher, den er aus 
Baumstämmen gezimmert hatte. 

Noch immer zog sie mit ihrem Segeltuchbündel oder ihren 
Birkenkörben in den Wald. Mittlerweile trug sie einen langen 
Wollrock und eine weitgeschnittene Bluse, die Mabel für sie 
genäht hatte, und stemmte gegen die Last ihres 
wachsenden Bauches die Hand ins Kreuz. Sie brachte 
Äschen und Lachse, Schneehühner und Kaninchen mit heim, 
die sie am Ufer des Wolverine, wo der Wind die Fliegen 
abhielt, nach dem Abhäuten und Ausnehmen in Streifen 
geschnitten auf Gestellen dörrte. Zuweilen räucherte sie das 
Fleisch dort auch ein wenig, über einem schwelenden Feuer 
aus grünem Erlenholz. 

Jeden Abend, wenn der bevorstehende Winter die 
Fensterscheiben früher und früher dunkel werden ließ, fand 
sie sich zu Hause ein und setzte Garrett seltsam riechende 
Suppen und Schüsseln mit nicht näher bezeichnetem Brei 
vor. Er brauchte eine Weile, um sich an ihre Kochkünste zu 
gewöhnen. Gebratene wilde Pilze und Räucherlachs zum 
Frühstück. Abends Schneehuhnsuppe mit Fichtenspitzen und 
lappigen grünen Streifen, die Garrett nicht zuordnen konnte; 
zur Nachspeise ausgelassenes Bärenfett und Krähenbeeren. 
Seine Mutter vermerkte, dass er abgenommen hatte und 
nach Räucherfleisch und wilden Pflanzen roch. Sie wollte 


wissen, was er bei Faina zu essen bekäme, doch er klopfte 
sich nur auf den Magen und sagte, ihre Mahlzeiten bekämen 
ihm ausgezeichnet. Dann stibitzte er ein paar von Esthers 
weichen Brötchen oder Keksen und ließ sich ohne 
Gegenwehr von ihr etliche Gläser mit süßer Marmelade 
aufnötigen. 


Faina? Faina? Wo bist du? 

Garrett hielt die Laterne in die Winternacht. Er war 
aufgewacht und hatte zu seinem Schrecken Faina nicht 
neben sich im Bett vorgefunden. Es herrschte wildes 
Schneegestöber, das erste in diesem Winter, und wie es 
aussah, würde der Schnee liegen bleiben. Zitternd stand er 
im Wollmantel da, die bloßen Beine in den Stiefeln. 

Faina? 

Hier, Garrett. Und nun erspähte er sie, unten am Flussufer. 

Was tust du da draußen? Es ist mitten in der Nacht. 

Es schneit. 

Ich weiß. Du wirst dich verkühlen. Komm ins Haus. 

Er richtete die Laterne auf sie und sah, dass sie nur ihr 
Unterkleid trug, das sich in Wind und Schnee um sie 
bauschte. 

Ja. Ja. Ich komme zu dir ins Haus. 

Drinnen stellte Garrett die Laterne auf den Tisch und legte 
ein neues Holzscheit in den Ofen. Faina blieb, den Kopf in 
den Nacken geworfen, vor der Schwelle stehen, bis Garrett 
sie hereinzog und die Tür schloss. Sie lächelte ihn breit an, 
und er wischte ihr über die Wangen, die nass von Schnee 
waren. 

Hier, sagte sie und legte seine Hand auf ihren 
kugelrunden Bauch. Da. Spürst du es? 

Sie drückte seine Hand fester an sich, und etwas stemmte 
sich entgegen. 


War das ...? 

Sie lächelte wieder und nickte. Er ließ die Hand auf ihrem 
Bauch, der zu wogen begann, als schlüge das ungeborene 
Kind einen Purzelbaum. 
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Auf die Schreie war Garrett nicht gefasst. Fainas Stimme war 
immer so klar und ruhig gewesen, wie ein Gletschersee, und 
nun entrang sich ihrer Kehle etwas wie das gequälte 
Knurren eines wilden Tieres. Immer wieder zog es ihn zu 
dem verhängten Eingang, doch Jack legte ihm eine Hand auf 
die Schulter. 

«Dort hast du nichts verloren.» 

«Ist mit ihr alles in Ordnung? Was geht da vor?» 

Jack sah müde und alt aus, älter denn je, doch er 
bewahrte Ruhe. 

«Es ist nie leicht.» 

«Ich will zu ihr.» 

Ebenda schob Esther den Vorhang beiseite, und Garrett 
starrte hilflos auf das Blut, das ihre Hände und Arme bis zu 
den Ellenbogen hinauf bedeckte, als hätte sie einen Elch 
geschlachtet. 

«Wir brauchen mehr Lappen.» 

«Geht es ihr gut? Geht es dem Baby gut?» 

«Ich sagte, mehr Lappen», und damit verschwand sie 
wieder im Schlafzimmer, wo Faina auf dem Bett lag. Bevor 
der Vorhang zufiel, erhaschte Garrett einen Blick auf ihre 
Beine, ihre bloßen Füße in der Luft, und auf Blut. Überall war 
Blut. 

«Großer Gott. Ist das immer so?» Garrett hatte das Gefühl, 
sich übergeben zu müssen. Jack schob sich mit einem 
Bündel Geschirrtüchern an ihm vorbei. Der feuchtwarme 
Geruch nach Blut und Schweiß und noch etwas anderem, 
das ihn an salziges Marschland denken ließ, war so 
überwältigend, dass Garrett zur Tür taumelte. 


Draußen war es dunkel und kalt. Wie viele Stunden waren 
vergangen, seit er Hilfe geholt hatte? Er sog gierig die 
frische Luft ein und lief Richtung Fluss. Dann hörte er Faina 
abermals aufschreien. Konnte er denn gar nichts tun, 
während sie so litt? Er ging wieder hinein und fragte Jack, ob 
er noch mehr Tücher holen oder mehr heißes Wasser 
bereiten sollte. 

Irgendwann spätnachts döste Garrett auf einem Stuhl ein, 
und als er erwachte und kein Schreien hörte, war er mit 
einem Satz auf den Beinen, ging zum Vorhang und lauschte. 
Faina stöhnte leise, und dann erklang Mabels Stimme, sanft 
und tröstlich wie die einer Mutter. 

«Ist es da? Ist das Baby gekommen?», flüsterte er laut 
durch den Vorhang. Seine Mutter kam zu ihm und legte ihm 
die Hände auf die Schultern. 

«Noch nicht, Garrett. Noch nicht.» Ihr weicher, liebevoller 
Ton war so ungewohnt, dass er Garrett nur noch mehr in 
Angst und Schrecken versetzte. 

«Herrgott, Ma. Geht es ihr gut? Ist das normal?» 

«Sie tut sich schwer. Schwerer, als ich mich mit euch 
dreien getan habe. Aber sie ist stark, und sie kämpft.» 

«Kann ich zu ihr?» 

«Jetzt nicht. Wir lassen sie ein bisschen ausruhen, bevor 
sie wieder mit dem Pressen anfängt. Sie hat um Schnee 
gebeten, ausgerechnet. Du könntest ihr eine Tasse voll 
holen. Das schadet sicherlich nicht.» 

Er füllte einen Krug randvoll mit frischem Schnee und gab 
ihn seiner Mutter. 

«Sag ihr, dass ich sie liebe. Ja?» 


Stunden später, die Sonne stand als verblasster Kreis am 
Himmel, erhoben sich die Stimmen wieder. 


So ist es gut. Komm, Liebes. Press mit aller Kraft. Komm. 
Komm. 

Wieder dieser barbarische Schrei, wieder und wieder. 

Man sieht schon das Köpfchen. Jetzt komm. Nicht 
nachlassen, Mädchen. Komm schon. Komm schon. 

Und dann ein Schrei wie von einem blökenden Kalb, und 
Garrett begriff nicht, was er da hörte. Er sah zu Jack, der 
neben ihm stand. 

«Das ist euer Baby, Garrett. Es ist da.» Jack führte ihn zum 
Vorhang. «Er kommt jetzt zu euch rein, meine Damen. Will 
sein Kind sehen.» 

«Nicht so hastig, zum Kuckuck noch mal. Erst müssen wir 
hier Klarschiff machen.» 

«Geht es ihr gut? Faina, ist alles in Ordnung mit dir? Hörst 
du mich?» 

Ja, Garrett, und es war die Stimme, die er liebte, die ihm 
wie süßes Flüstern in den Ohren klang. Es ist alles in 
Ordnung mit uns. 

Dann wieder ein Schrei von dem Kind, herzzerreißend 
dünn und schwach. 

So, mein Kleiner, sagte Esther. Jetzt lass dich von deinem 
Papa anschauen. 

Mabel stand tränenüberströmt neben dem Bett. Esther 
tauchte am Nachttisch Lappen in eine Waschschüssel. Faina 
saß aufrecht, von Kissen gestützt, im Bett. Ihr Gesicht war 
schweißglänzend und ihr Haar völlig zerzaust. Sie sah von 
Garrett zu dem Deckenbündel in ihren Armen. 

Nur zu. Keine Angst, sagte Esther. Geh hin und sieh ihn dir 
an, deinen Sohn. 

Sohn? 

Ganz recht. Als gab’s hier in der Gegend nicht schon 
genug von eurer Sorte. 

Als er am Bett stand, legte er Faina einen Arm um die 
Schulter und lugte in die Decke, aus der ein faltiges, rotes 
Gesichtchen zu ihm aufsah. Das Neugeborene blinzelte 
mühsam mit seinen verklebten Augen und zog die Stirn 


kraus. Garrett bückte sich und legte seine Lippen auf die 
Wange des Babys; die Haut war so weich, dass er sie kaum 
spürte. Dann wandte er sich Faina zu und gab ihr einen Kuss 
auf die feuchte Stirn. 


Kapitel 54 


Jeder Tag erschien Mabel zart und neu, als wäre sie eben 
von einer langen Krankheit genesen und hätte beim ersten 
Schritt vor die Tür entdeckt, dass sie den Übergang von 
Sommer zu Winter verschlafen hatte. Wie damals, als sie 
Faina in die Berge folgte und die Welt plötzlich wie frisch aus 
dem Ei geschlüpft schien und alles funkelte und glänzte, im 
Angesicht der unfassbar wundersamen Schneekristalle und 
der Ewigkeit von Werden und Vergehen. 

Und all dies - die ganze Welt - schloss sich in die 
geballten Fäustchen des Neugeborenen. In seinen 
schreienden Mund und in Fainas von der Milch 
angeschwollene Brüste und in Worte, von denen Mabel 
wusste, dass Garrett sie nicht aussprechen konnte, weil er 
zu sehr von ehrfürchtigem Staunen erfüllt war. Aber es war 
noch größer als all das. Es war auch in dem Sonnenlicht, das 
sich auf dem Februarschnee in tausend Facetten brach, so 
hell, dass Mabel die Augen zusammenkneifen musste. 

Jeden Morgen ging sie über den verschneiten Pfad zum 
Blockhaus von Faina und Garrett. Garrett hatte gemeint, sie 
solle doch gleich über Nacht dableiben, doch sie wusste, 
dass die drei auch Zeit für sich brauchten. In einem Korb 
brachte sie, was von ihrem Frühstück mit Jack übrig 
geblieben war - hartgekochte Eier, Brotscheiben oder 
Speckstreifen -, sowie einen Beutel mit Windeln, 
Waschlappen und Kleidungsstücken, die sie bei sich zu 
Hause gewaschen und am Ofen getrocknet hatte. 

Wie geht es dir heute, Kind?, fragte sie Faina jeden 
Morgen, worauf Faina lächelte und auf das Baby in ihren 
Armen sah. 

Mir geht es gut. Und ihm auch. Schau, wie er zu dir 
hinsieht, wenn du sprichst. Er weiß genau, dass du da bist. 


Das Kind gedieh offenbar in der Tat prächtig. In den ersten 
Tagen hatte das Stillen sich noch mühsam gestaltet, doch 
Esther wies dem Babymund den Weg und erklärte Faina, 
dass er möglichst viel von der Brust umschließen müsse. 
Gib ihm ja keine Chance, dich in die Brustwarze zu zwicken, 
sonst wirst du es bitter bereuen, warnte Esther, als das 
Baby plärrend den Kopf hin und her wendete. Es liegt ganz 
an ihm, sagte sie. Den Dreh muss er selbst herauskriegen. 

Und das hatte er dann auch getan. Nun, zwei Wochen 
später, schmatzte er vernehmlich, während Faina sich eine 
Decke umlegte, die sie aus Bisamfell genäht hatte. Sie 
begleitete sein Trinken mit gurrenden Lauten und schloss 
zufrieden die Augen, wenn er einnickte; dann nahm Mabel 
ihren Skizzenblock und die Stifte heraus und fertigte kleine 
Zeichnungen an. 

Als er wieder aufwachte, wechselte Mabel ihm die Windel, 
wogegen er sich strampelnd und brüllend zur Wehr setzte. 
Daran will er sich einfach nicht gewöhnen, hm?, sagte 

Mabel und steckte die saubere Windel fest. 

Doch Faina hörte ihr nicht zu. Sie war zum Fenster 
gegangen und sah hinaus auf den hellen Schnee. 

Du kannst gern ein bisschen nach draußen gehen. Ich 
bleibe hier bei ihm. 

Schweigend zog Faina den blauen Wollmantel und die 
kniehohen Mokassins an; als sie die Tür öffnete, sah sie zu 
Mabel und ihrem Sohn zurück, ohne zu lächeln, mit einer 
Miene, aus der Mabel nicht klug wurde. Hatte sie 
Gewissensbisse, weil sie einmal ein wenig für sich sein 
wollte? Erschreckte sie der Gedanke, ihr Baby auch nur für 
kurze Zeit aus den Augen zu lassen? 

Vielleicht war es der kalte Luftschwall oder das plötzliche 
Verschwinden seiner Mutter - der Kleine wand sich in 
Mabels Armen und quengelte; also stand sie auf, hielt ihn 
sacht an die Schulter gedrückt und ging wippend mit ihm 
auf und ab. Garrett war bei Jack und half ihm, die Tiere im 
Stall zu versorgen, danach wollte er noch Holz aus dem 


Wald holen. Der Winter war kalt gewesen, kalt und windstill 
und schneereich, und schon jetzt ging der Brennholzvorrat 
zur Neige. 

Mabel stellte sich ans Fenster, tätschelte weiter das 
Neugeborene und wiegte sich hin und her. Das Baby 
beruhigte sich und blickte mit großen Augen über ihre 
Schulter. Sie grub das Gesicht in seinen Geruch und seine 
Wärme, ganz erfüllt von dem Wunder, das sie rings umgab, 
und summte ihm eben ein paar Töne ins Ohr, als sie aus 
dem Augenwinkel draußen vor dem weißen Schnee den 
blauen Mantel gewahrte. 

Faina ging über die Wiese auf die Bäume zu, doch sie 
mühte sich schwer im Schnee und blieb häufig stehen, um 
zu verschnaufen. Erst nach geraumer Zeit hatte sie den 
Waldrand erreicht; Mabel sah ihr unverwandt zu und spürte 
Sorge in sich aufsteigen. Es war noch zu früh. Sie hätte 
Faina nicht hinausgehen lassen dürfen. Die Wehen und die 
Geburt hatten furchtbar an ihr gezehrt, sie brauchte noch 
viel Ruhe. Mabel wollte schon zur Tür gehen und nach ihr 
rufen, damit sie heimkäme, zurück ins Warme, und sich 
hinlegte, doch dann sah sie, dass Faina nicht mit großen 
Sätzen zwischen den Fichten verschwand, wie sie es früher 
so oft getan hatte. Sie stand nur da, mit hängenden Armen 
und ihrem langen blonden Haar, das in der Wintersonne 
leuchtete, eine einsame, verlorene Gestalt im Schnee, vor 
sich die Weite der Wildnis. Und dann wandte sie sich um zu 
dem Blockhaus, zu ihrem Sohn und ihrem Heim, und folgte 
ihren eigenen tiefen Spuren zurück durch den Schnee. 


SR 
Habt ihr ihm schon einen Namen gegeben? 


Faina antwortete nicht. Sie schaukelte das Baby in einer 
hölzernen Wiege neben dem Ofen. 


Es wurde allmählich Nacht und damit Zeit für Mabel, sich 
auf den Heimweg zu Machen. 

Ihr müsst ihm einen Namen geben, Kind. Er kann ja nicht 
so wie der Hund immer nur auf einen Vogelpfiff hören. Wir 
alle müssen ihn doch irgendwie rufen können. 

Immer noch gab Faina keine Antwort, schaukelte nur 
weiter das schlafende Kind hin und her. 

Es war schon dunkel, als Mabel aufbrach. Garrett bot an, 
sie zu begleiten oder ihr eine Laterne mitzugeben, doch sie 
schlug beides aus. Sie würde schon heimfinden, auch wenn 
kein Mond schien und die Nacht klirrend kalt war. Als der 
Lichtschein aus den Fenstern des Blockhauses nur noch hier 
und da durch die Bäume flackerte und dann gar nicht mehr 
zu sehen war, gewöhnten sich ihre Augen an das Dunkel 
und begnügten sich mit dem Sternenlicht auf dem reinen, 
weißen Schnee. Die Kälte biss sie in die Wangen und 
brannte in der Lunge, aber die Fuchspelzmütze und der 
Wollmantel hielten sie warm. Eine Eule strich langsam und 
schattengleich durch die Fichtenzweige, doch Mabel 
fürchtete sich nicht. Sie fühlte sich alt und stark wie die 
Berge und der Fluss. Sie würde heimfinden. 
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Mabel erwachte mit jagendem Puls, saß im nächsten 
Moment kerzengerade im Bett und versuchte zu ergründen, 
was sie aufgeschreckt hatte. 

«Mabel? Bist du wach? Ich bin’s, Garrett.» Ein heiseres 
Flüstern von der Tür der Schlafkammer her. 

Mabel kletterte über Jack hinweg, zog einen Pullover über 
ihr Nachthemd und ging in den Wohnraum. Mitten in der 
Nacht von irgendjemandem aus dem Schlaf gerissen zu 
werden, hätte sie so oder so in Aufruhr versetzt, doch bei 
Garretts Anblick spürte sie, wie ihr Herz erbebte und schwer 
wurde. 

«Entschuldige, dass ich dich wecke ...» 


Mabel brachte Garrett mit erhobener Hand zum 
Schweigen. Ihr war schwach und schwindlig zumute. 

«Ich muss mich hinsetzen.» 

Garrett zog einen Stuhl unterm Tisch hervor und legte ihr 
eine Hand auf die Schulter. 

«So. Lass mich einmal durchatmen.» Sie saß stumm da 
und hätte es zu gern noch eine Weile dabei belassen, die 
Wahrheit auf Armeslänge von sich weggehalten. Doch 
schließlich holt sie tief Luft und sagte: «Ja? Faina?» 

«Es geht ihr nicht gut», sagte Garrett. In diesem Moment 
kam Jack aus der Schlafkammer. 

«Was ist? Was geht hier vor?» 

«Schscht. Er will es ja gerade erzählen. Sprich weiter, 
Garrett.» 

«Sie war schon den ganzen Tag so ruhelos und gar nicht 
sie selbst. Ist immer wieder hinausgegangen, obwohl es so 
kalt ist. Ich hab versucht, sie aufzuhalten, aber umsonst. Ich 
hätte ...» 

«Und nun?» Mabel bemühte sich, dem jungen Mann auf 
die Sprünge zu helfen. 

«Es ging ihr immer schlechter. Sie hat gesagt, sie hätte 
Schmerzen, und als ich gefragt habe, wo, hat sie gesagt, 
überall, und ihre Wangen waren ganz rot. Sie wollte nichts 
essen, nur noch ins Bett. Aber sie hat das Baby gestillt, und 
sie sind beide eingeschlafen, deshalb habe ich mir gedacht, 
ich warte bis zum Morgen und schaue, wie es ihr dann geht. 
Aber jetzt, vorhin, habe ich mich im Bett umgedreht und bin 
an ihren Arm gekommen, und sie ist glühend heiß.» 

«Sie hätte das Baby besser im Krankenhaus entbunden. 
Wir hätten sie nach Anchorage bringen sollen», sagte Jack. 
«Sie wollte aber nicht dorthin», erinnerte Mabel ihn. Sie 
ging in die Schlafkammer und zog sich bei Kerzenlicht an. 
Als sie zurückkam, saß Garrett, das Gesicht in den Händen 
vergraben, auf einem Küchenstuhl. Die Uhr zeigte kurz nach 
Mitternacht an. 

«Wo ist der Kleine?» 


«Er schläft, in der Wiege, da habe ich ihn dort gelassen. 
Ich wusste nicht recht, was ich tun sollte, ob es klug wäre, 
ihn durch die Kälte hierher zu tragen.» 

«Das hast du ganz richtig gemacht.» 

«Morgen früh bringen wir sie auf der Stelle nach 
Anchorage», sagte Jack und schnürte sich schon die Stiefel. 

«Wenn der Zug fährt. Wenn die Gleise frei sind», sagte 
Mabel und sah dann die Angst in Garretts Miene. «Wir tun 
alles, was wir nur können. Wenn wir es nicht schaffen, sie 
morgen nach Anchorage zu bringen, können wir zumindest 
ein Telegramm ans Krankenhaus schicken und einen Arzt um 
Rat bitten. Es wird schon wieder gut, Garrett. Und jetzt 
gehen wir und kümmern uns um sie und um euren Kleinen.» 


Unterwegs suchte Mabel sich für das zu wappnen, was ihr 
bevorstand, und es überkam sie die gleiche ruhige 
Bestimmtheit wie damals, als Jack sich am Rücken verletzt 
hatte. Im Blockhaus fanden sie das Baby schlafend in der 
Wiege und Faina im Bett vor. Garrett sorgte sich zu Recht: 
Faina lag zusammengerollt auf der Seite, hatte die Arme um 
sich geschlungen und stöhnte leise. Als sie sich auf den 
Rücken drehte, sah Mabel, dass ihr Schweißtröpfchen über 
die Schläfen rannen und ihr Haar durchfeuchteten; ihre Haut 
war hochrot und fleckig. Mabel ging zum Bettrand und legte 
Faina eine Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich unnatürlich 
warm an. Die Augen geschlossen, die Hand immer noch auf 
Fainas Stirn, spürte Mabel brennend heiße Finger um ihr 
Handgelenk und hörte ein Wispern aus trockener Kehle. 

Mabel? Du bist hier? 

Sie öffnete die Augen. Faina klammerte sich an sie. Was 
Mabel zuerst als Rinnsale von Schweiß auf ihren Wangen 
angesehen hatte, erkannte sie schließlich als Tränen. Faina 
weinte. 


Was ist mit mir los? 

Schsch. Hab keine Angst, Kind. Wir machen dich schon 
wieder gesund. 

Was ist das für eine Krankheit? 

Eine Entzündung, in deinem Blut. Daher kommt das 
Fieber. Aber es gibt eine Medizin, wenn du die nimmst, geht 
es dir bald wieder besser. 

Ich gehe nicht ins Krankenhaus. Ich lasse mein Baby nicht 
allein. 

Mit Erleichterung sah Mabel das trotzig vorgereckte Kinn, 
das Aufblitzen der blauen Augen. 

Das soll uns jetzt nicht bekümmern. Hier, ich habe dir 
Wasser gebracht. Trink das, damit dir kühler wird und du 
Milch für das Baby hast. 

Mabel hielt Faina das Glas an die aufgesprungenen 
Lippen, und sie trank und trank, bis es leer war. Dann tupfte 
Mabel ihr mit einem Waschlappen den Schweiß von der 
Stirn. Sie bat Garrett, der zur Tür der Schlafkammer kam, 
um eine große Schüssel voll Schnee, tauchte den nassen 
Lappen hinein und wickelte ihn um einen kalten 
Schneeklumpen. Als sie das Ganze Faina auf die Haut 
drückte, schnappte das Mädchen nach Luft und seufzte 
dann erleichtert auf. Wieder und wieder verfuhr sie so, bis 
die Wangen kühler und weniger rot waren. Mit bloßen 
Händen schöpfte Mabel eine Portion Schnee aus der 
Schüssel, strich Faina damit über die Stirn und legte ihr 
einen weiteren Klumpen auf die Lippen. Faina öffnete den 
Mund, und Mabel brach ein kleines Stück ab, das schmolz, 
als es auf ihre Zunge traf. 

So. Da. Ist es jetzt besser? 

Faina nickte, nahm Mabels kalte, feuchte Hand und hielt 
sie sich an die Wange. 

Danke. 

Mit geschlossenen Augen ließ sie den Kopf an Mabels Arm 
ruhen. Erst als Mabel sich ganz sicher war, dass sie schlief, 
zog sie ihre Hand behutsam unter Fainas Wange hervor, 


strich ihr das Haar aus dem Gesicht, löste sanft ein paar 
Strähnen von ihrem schweißfeuchten Hals und deckte sie 
bis über die Schultern zu. 

Um drei Uhr morgens hörte sie Jack Holz im Ofen 
nachlegen. Die beiden Männer hatten abwechselnd auf 
Stühlen geschlafen und sich mit mehr oder weniger 
sinnvollen Beschäftigungen wach gehalten. Als das Kind 
nach seiner nächsten Mahlzeit verlangte, trug Mabel es zu 
Faina hinein. 

Dein Kleiner hat Hunger, Liebes. 

Faina drehte sich zur Seite, knöpfte ihr Nachthemd auf 
und legte das Baby an die Brust, schien aber nicht richtig 
wach zu werden. Wieder war ihre Haut glühend heiß und 
fleckig, und sie zog schmerzgekrümmt die Knie an, während 
das Baby saugte. 

Erst als es satt und frisch gewickelt wieder in der Wiege 
lag und fest schlief, erwachte Faina ganz und sah Mabel 
flehentlich an. 

Bitte, flüsterte sie. Bring mich nach draußen. 

Nein, Kind. Du musst im Bett bleiben und ausruhen. 

Mabel sprach ohne Überzeugung. Vielleicht gab es ja 
Hoffnung, dort in der Winternacht. Aber was würden Garrett 
und Jack dazu sagen? 

Mir ist so heiß, und ich habe das Gefühl, als bekäme ich 
keine Luft mehr. Bitte? 


«Sie will hinaus.» 

«Was? Jetzt? Mitten in der Nacht?», sagte Jack. 

«Ihr ist so warm, und es ist so drückend hier drin. Sie 
meint zu ersticken. Sie will nur ein bisschen frische, kühle 
Nachtluft schnappen.» 

«Wir könnten ja die Tür ein Stück auflassen», schlug 
Garrett vor. 


«Sie will draußen sein, unter dem Nachthimmel», sagte 
Mabel. Garrett verstand und nickte. 

«Gut», sagte er schließlich. «Wir bringen sie nach 
draußen.» 

«Seid ihr zwei noch bei Trost?», fragte Jack. «Wir haben 
fast dreißig Grad minus. Sie wird erfrieren.» 

«Nein, das wird sie nicht», sagte Garrett. Er wandte sich 
an Mabel. «Hilfst du ihr beim Anziehen?» 
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Mabel brachte Faina behutsam auf der Bettkante zum 
Sitzen, schnürte ihr die hohen Mokassins zu und zog ihr den 
blauen Wollmantel über das Nachthemd. Dann nahm sie den 
roten Schal und die Fäustlinge, die Garrett ihr gegeben 
hatte. Als sie den Schal um Fainas Hals wickelte, erkannte 
sie das von ihrer Schwester gestrickte Tautropfenmuster. 

Ich wollte dich immer einmal fragen ... 

Doch sie zügelte sich und streifte Faina die Fäustlinge 
über. 

Kind, du musst mir versprechen, dass du keine 
Nachtwanderungen unternimmst. Wir stellen dir draußen 
einen Stuhl hin, da kannst du ein paar Minuten sitzen. 

Es tut zu weh. 

Das Sitzen? 

Das Mädchen nickte. 

Mabel half ihr, sich wieder aufs Bett zu legen. Als sie 
Garrett von den Schmerzen erzählte, sagte er, er wisse, was 
zu tun sei. Bald darauf war er wieder da, und mit vereinten 
Kräften zogen er und Mabel Faina auf die Beine. Garrett 
setzte ihr die Marderfellmütze auf und verknotete die 
Schnüre unter ihrem Kinn. 

Komm, schau dir das Bett an, das ich dir unter den 
Sternen gemacht habe. 

Faina sah lächelnd zu ihrem Mann empor, als sie auf ihn 
gestützt hinausging. Unweit des Blockhauses hatte er 


mehrere Baumstämme nebeneinandergelegt und darüber 
Karibufelle und Biberpelze zu einer dicken Matratze 
aufgeschichtet. 

Die Nacht war windstill und kalt, womöglich die kälteste, 
die Mabel je erlebt hatte. Der Schnee knirschte unter ihren 
Tritten, und die Luft war so eisig, dass sie noch die dickste 
Wolle durchdrang und die Lunge einschnürte. Mabel 
zögerte. Vielleicht war es doch nicht das Richtige. Aber dann 
hörte sie Fainas lange, befreite Atemzüge und stellte sich 
vor, wie himmlisch kalt die Luft an ihrer fieberheißen Stirn 
sein musste. Links und rechts untergehakt, führten Mabel 
und Garrett sie das kurze Stück vom Blockhaus zu der 
behelfsmäßigen Schlafstatt, auf die Faina sich mit Garretts 
Hilfe legte. Als er eine Decke aus Biberfell über sie breitete, 
stieß sie einen langen Seufzer aus. Mabel hatte die 
Hochzeitsdecke vom Bett mitgenommen und deckte Faina 
auch damit noch zu. 

Schau dir die Sterne an, raunte Garrett. Siehst du sie alle? 

Ja. Sie sind wunderschön. 

Er setzte sich neben sie auf einen Küchenstuhl, und Mabel 
ging zurück ins Haus. Kurze Zeit später wurde das Baby 
wieder wach und wollte herumgetragen werden. Mabel 
fragte Garrett, ob er eine Weile hereinkommen wolle, und 
bot an, sich zu Faina zu setzen. 

Möchtest du lieber, dass ich hierbleibe?, fragte er Faina. 
Oder vielleicht solltest du ohnehin so langsam wieder 
hinein? 

Nein, sagte sie sanft. Geh ins Haus. Nimm unseren Sohn 
auf den Arm. 

Mabel beugte sich über Faina, steckte die Hochzeitsdecke 
rings um sie fest und drückte ihr die Ohrenklappen der 
Mütze dicht an die Wangen. Dann hüllte sie sich in eine 
Decke, die sie aus dem Haus mitgebracht hatte, und setzte 
sich auf den Stuhl. 

Geht es dir gut, Kind? 


Oh ja. Hier draußen, wo die Bäume sind und der Schnee, 
kann ich wieder atmen. 


Es war wie in einem eigenartigen Traum: Fainas stille 
Seufzer und dann und wann das Krachen und Knallen von 
Flusseis und das Bersten knickender Äste in der Kälte; 
Sterne, allüberall in der weiten, tiefen Nacht, die nur von der 
zerklüfteten Bergkette durchbrochen und begrenzt wurde. 
Hinter den matt erleuchteten Gipfeln schossen Lichtsplitter 
in den Himmel, blaugrün wie ein nur noch schwach 
züngelndes Feuer, und verwirbelten gewunden und verdreht 
zu Kreisen aus purpurnen Bändern, die hoch bis über Mabels 
Kopf reichten und knisterten wie eine Wolldecke bei Nacht in 
einem trockenen Raum. Mabel sah zum Polarlicht empor und 
fragte sich, ob die kalte Glut dieser Schemen ihr vielleicht 
am Ende den Atem und die Seele aus dem Leib ziehen 
würden, bis hinauf zu den Sternen. 
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«Herrgott, Mabel, du bist ja völlig eingeschneit. Wo ist 
Faina?» 

Sie musste wahrhaftig eingeschlafen sein. Wie war das 
möglich, bei der Kälte? Aber sie hatte es mollig warm, 
eingemummelt in Wolle und die Decke, die Nase im Mantel 
vergraben, und wurde erst wach, als sie die Stimmen der 
Männer hörte. 

Faina. Bist du nicht hier, neben mir? 

Doch dort war sie nicht. 

«Sie ist sicher im Haus und kümmert sich um das Baby.» 

«Nein, da ist sie nicht.» 

Steif und mit schmerzenden Muskeln kam Mabel vom 
Stuhl hoch und staunte über den Schnee, der sich auf ihrer 


Decke türmte. Es war immer noch dunkel, die Sterne waren 
fort, verschwunden hinter Wolken, aus denen es tüchtig 
geschneit hatte. Wie viel Zeit war verstrichen? Sie ging den 
Männern nach, hörte Garrett rufen. «Faina? Faina?» 

«Wo ist sie, Mabel?» Jacks Frage grenzte an eine Anklage. 

«Sie war doch hier, neben mir. Sie kann nicht weit sein. Ist 
sie denn nicht im Haus?» 

«Nein, ist sie nicht, das habe ich doch schon gesagt.» Jack 
rief in den Wald hinein: «Faina! Faina!» 

Garrett kam mit einer Laterne vom Haus. 

«Wo ist sie?» In seiner Stimme schwang kein Zorn mit, nur 
Verzweiflung. Er lief zum Fluss. «Faina! Faina!» 

Zwischen den Karibufellen sah Mabel die Hochzeitsdecke, 
fast ganzlich unter Schnee begraben. Wie hatte sie nur so 
achtlos sein können? Sie hob sie auf, um den Schnee 
abzuklopfen, und erspähte blaue Wolle. 

«Jack?» 

Er trat neben sie, folgte mit den Augen ihrem Zeigefinger, 
fiel auf die Knie und fegte mit bloßen Händen den Schnee 
beiseite. Fainas blauer Mantel, bestickt mit Schneeflocken. 
Ihr Schal. Ihre Fäustlinge. Ihre Mokassins. Er hob eins nach 
dem anderen auf und schüttelte den Schnee ab. 

«Oh Jack.» Da, in dem noch zugeknöpften Mantel, war 
Fainas weißes Nachthemd. «Was hat das zu bedeuten?» 

Schweigend legte sich Jack die Kleidungsstücke über den 
Arm und trug sie hinein. Mabel folgte mit dem 
schneefeuchten Quilt. Sie legten alles auf den Tisch. 

«Ich gehe Garrett holen. Kümmere du dich um das Baby», 
sagte er. 

«Aber Jack ... ich begreife das nicht.» 

«Nein?» 

«Sie ist fort?» 

Er nickte. 

«Aber wohin?» 

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Blockhaus. 


Als der Kleine wach wurde und schreiend nach der Milch 
seiner Mutter verlangte, wusste Mabel nicht aus noch ein. 
Sie nahm ein sauberes Tuch, tauchte den Zipfel in warmen, 
süßen Tee und steckte ihn dem Jungen in den Mund. Er 
saugte, was das Zeug hielt, drehte dann den Kopf weg und 
plärrte. Sie ging vor dem Fenster mit ihm auf und ab, bis er 
sich wieder in den Schlaf geweint hatte, und sah noch 
immer kein Laternenlicht, keine Spur von Garrett oder Jack. 
Sie setzte sich, wiegte sich mit dem schlafenden Kind auf 
dem Stuhl hin und her und betete, die Nacht möge nichts 
als ein böser Traum sein. Doch dann kam Jack zur Tür herein 
und schwieg. Hinter ihm dämmerte fahles Winterzwielicht 
herauf. Sie hob fragend die Brauen, und er schüttelte den 
Kopf. 

«Nichts?» 

«Nicht einmal Fußspuren.» 

«Wo ist Garrett?» 

«Er will nicht ins Haus kommen. Sagt, er wird sie finden. 
Er sattelt gerade das Pferd.» 

«Ach Gott, Jack. Was haben wir getan?» 

Wortlos schnürte er die Stiefel auf und klaubte sich 
Schnee und Eis aus dem Bart. Nachdem er das Feuer 
geschürt hatte, bedeutete er Mabel, ihm das Baby zu geben. 
Überrascht erhob sie sich und ließ das Bündel sanft in seine 
Arme gleiten. Jack wickelte das Kind fester in die Decke und 
fuhr mit einem Finger über seine Wange; so tief neigte sein 
Kopf sich über das Neugeborene, dass Mabel die Tränen 
nicht gleich sah, die ihm aus den Augen rannen. 

«Jack?» Mabel umfing sein Gesicht mit beiden Händen. 
«Ach, Jack.» Sie nahm ihm das Baby ab, legte es in die 
Wiege und schaukelte es sacht, bis sie sicher war, dass es 
weiterschlief. Sie stand auf und wandte sich zu Jack um, 


drückte ihr Gesicht an seine Brust, und so hielten sie 
einander eine Weile umfangen. 

«Sie ist fort, nicht wahr?» 

Jack nickte, mit zusammengebissenen Zähnen, als 
schmerzte ihn jede Faser im Leib. 

Der Kummer erfasste Mabel mit solcher Macht, dass sie 
nur schluchzen konnte, ohne einen Ton, ohne ein Wort, 
geschüttelt von einer Qual, die zu überleben sie für 
unmöglich gehalten hätte, wenn sie ihr nicht schon einmal 
widerfahren wäre. Sie weinte, bis ihr Inneres hohl und leer 
war, wischte sich mit den Fingerspitzen übers Gesicht und 
setzte sich auf den Stuhl, in der Erwartung, dass Jack 
hinausgehen und sie allein lassen würde. Doch er kniete 
sich vor sie, legte seinen Kopf in ihren Schoß, und sie hielten 
einander, teilten das Leid eines alten Mannes und einer 
alten Frau um den Verlust ihres einzigen Kindes. 


Vielleicht war es nur der Wind oder ihr eigener furchtbarer 
Kummer, doch Mabel glaubte mit Gewissheit, Garretts 
Stimme zu hören. Manchmal klang es wie ein Schrei, unten 
am Fluss, dann wieder wie ein tiefer, klagender Ruf, der aus 
den Bergen selbst aufzusteigen schien. 

In dieser Nacht blieben sie und Jack bei dem Baby und 
warteten, dass Garrett heimkam. Mabel döste neben der 
Wiege, in der das Kind friedlich schlief, fuhr aber immer 
wieder mit einem Ruck hoch. 

«Hast du das gehört?» 

Jack stand neben dem Ofen, das Gesicht abgezehrt und 
verhärmt. 

«Was war das?», hakte sie nach. 

«Wölfe, denke ich.» 

Doch sie wusste es besser. Es war Garrett auf seinem Ritt, 
seiner Suche in der Nacht, es war sein Ruf in den 


sternenlosen Himmel. Faina. Faina. Faina. 


Epilog 


«Hallo. Jemand zu Hause?» Jack klopfte an die Tür des 
Blockhauses und schob sie dann langsam auf. «Hallo?» Auf 
seinen Stock gestützt trat er über die Schwelle, blieb dort 
einen Moment stehen und lauschte in die Stille. Eigentlich 
war er an diesem Herbsttag auf der Suche nach Garrett und 
stieß nun unvermutet auf Erinnerungen. Da, auf einem Bord 
beim Ofen, war Fainas Porzellanpuppe, die blonden Haare 
immer noch zu adretten Zöpfen geflochten, das Kleid noch 
so prächtig blau und rot wie an dem Tag, als Jack die Puppe 
auf einen Baumstumpf gesetzt und gerufen hatte: «Die ist 
für dich. Ich weiß nicht, ob du da bist und ob du mich hören 
kannst, aber wir möchten dir das hier schenken.» 

Jack verweilte auf der Schwelle und ließ den Blick 
schweifen. Ordentlich zusammengelegt hing über der 
Armlehne eines Stuhls die Wolldecke, die Mabel aus Fainas 
Kindermantel genäht hatte. Dann sah Jack an der 
gegenüberliegenden Wand eine Reihe von Fotografien; er 
vergaß, die Tür hinter sich zu schließen, und merkte nicht 
einmal, dass er durch den Raum zu ihnen hinüberging. Die 
meisten zeigten Garrett mit seinen Brüdern und Esther und 
George am Tag ihrer Hochzeit. Doch auf der, die seinen Blick 
anzog, war eine Frau Mit einem in eine Decke gehüllten 
Säugling abgelichtet. Diese Fotografie hatte Jack bisher nur 
ein einziges Mal gesehen, vor fast fünfzehn Jahren, in einer 
Hütte, die sich in eine Bergflanke schmiegte. Der Säugling 
war Faina. 

Irgendwo in dem Blockhaus lagen sie zusammengefaltet in 
einer Truhe oder hingen im Schrank: ein befiedertes 
Hochzeitskleid und ein blauer, mit Schneeflocken bestickter 
Wollmantel. Sicherlich hatte Garrett sie aufgehoben, so wie 
er auch diese anderen Erinnerungsstücke an ihr Leben 
aufbewahrte. Aber wie wenig doch von ihr geblieben war, 
dachte Jack bestürzt, als er sich in dem Häuschen umsah. 


Das bisschen war alles, was Faina an irdischem Hab und Gut 
zurückgelassen hatte. 

Die Trauer kam und ging, wie sie wollte. Mit den Jahren 
milderte sie sich, doch manchmal überfiel sie ihn immer 
noch aus heiterem Himmel. Wie an dem Abend vor ein paar 
Wochen, als ihm das blaue, ledergebundene Buch im Regal 
ins Auge stach. Es stand immer da, und tagtäglich war sein 
Blick darüber hinweggeglitten. Bestimmt hatte es seit Jahren 
niemand mehr aufgeschlagen. All ihre Bücher hatte Mabel 
Garrett zum Lesen mitgegeben, doch nie dieses. Garrett 
wusste sicher gar nicht, dass es existierte, und weder Jack 
noch Mabel brachten je das Gespräch darauf. 

Mabel war in der Schlafkammer und bürstete sich die 
Haare, als er das Buch zwischen den anderen herauszog und, 
am Regal stehend, durchblätterte. Er legte den Finger auf 
das farbige Bild der Märchengestalt, halb Schnee, halb Kind, 
neben der die alte Frau und der alte Mann knieten. Als 
Blätter aus dem Buch zu Boden regneten, glaubte er 
zunächst, die Bindung beschädigt zu haben. Nach einem 
raschen Blick über die Schulter zur Schlafkammer sammelte 
er sie rasch auf. Es waren keine Seiten aus dem Buch, 
sondern Mabels Skizzen; er betrachtete sie eine nach der 
anderen und staunte, wie gekonnt und genau sie gezeichnet 
waren. 

Fainas zartes Kindergesicht, umrahmt von ihrer 
Marderfellmütze. Faina bei ihnen am Küchentisch, das Kinn 
auf die Hände gestützt. Dann die Zeichnungen von Faina als 
junger Frau mit einem Neugeborenen an der Brust. Studien, 
jede aus einem anderen Blickwinkel, manche aus der Nähe, 
andere von weiter weg. Fainas Hand auf dem schlafenden 
Kind. Die winzige Faust des Säuglings. Geschlossene Augen. 
Offene Augen. Mutter. Kind. 

In den weichen Bleistiftstrichen war etwas festgehalten, 
das er gespürt hatte, aber niemals hätte ausdrücken können. 
Eine Fülle, ein warmes, gewichtiges Leben, das sich in ihren 
letzten Tagen in Faina eingenistet hatte, und eine 


allumfassende Zärtlichkeit, die sich wie goldenes Sonnenlicht 
auf ihren kleinen Sohn ergoss. 

Als Mabel nach ihm rief und fragte, wann er ins Bett käme, 
hatte er die Zeichnungen sorgsam zusammengefaltet in das 
Buch zurückgesteckt und es wieder aufs Regal gestellt, wo 
es blieb, ohne Erwähnung zu finden. 
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Plötzlich wurde Jack bewusst, dass er uneingeladen mitten in 
Garretts Blockhaus stand. 

«Garrett?», rief er noch einmal, obwohl er schon wusste, 
dass keine Antwort erfolgen würde. Er ging hinaus und 
schloss die Tür hinter sich. 

Gestützt auf seinen Stock, war er erst ein kurzes Stück auf 
dem Pfad dahingeschlurft, als er den Jungen durch die 
Bäume rufen hörte. 

«Opapa! Opapa!» 

Jay lief auf ihn zu, gefolgt von dem etwas schwerfälliger 
dahintappenden Hund. Fainas Husky streifte, nach wie vor 
namenlos, frei zwischen den beiden Blockhäusern hin und 
her, und wann immer ihr Sohn sich draußen aufhielt, war er 
an seiner Seite. 

«Opapa! Schau, was ich gefangen habe.» Der Junge hielt 
einen Weidenzweig hoch, an dem eine kleine, staubig graue 
Äsche hing. 

«Du hast die gefangen?» 

«Omama hat mir geholfen. Aber den Haken hab ich ganz 
allein drangemacht.» 

«Gut gemacht. Wirklich gut.» 

«Und Omama hat gesagt, dass wir sie heute Abend essen 
können.» 

Jack nahm dem Jungen die Rute ab, auf die der Fisch 
gefädelt war, und musterte ihn. 

«Wenn ich mich recht erinnere, wollen Großpapa George 
und Großmama Esther auch zum Abendessen kommen.» 


«Und Papa?» 

«Und dein Vater ebenfalls.» 

«Hast du ihn gefunden?» 

«Nein. Er ist noch auf seinem Ausritt. Aber er kommt sicher 
bald heim.» 

«Er ist gern in den Bergen, stimmt’s? Er reitet ganz oft 
dahin. Er hat gesagt, dieses Jahr kann ich mit ihm zu seiner 
langen Fallenstrecke gehen, und vielleicht fangen wir ja 
einen Vielfraß.» 

«Das wäre doch prima, oder?» 

Aber der Junge flitzte bereits voraus. 

«Jay?», rief Jack. «Meinst du, wir könnten noch ein paar 
Fische mehr fangen, damit es auch bestimmt für alle reicht?» 

«Klar, Opapa. Wir fangen noch ein paar mehr.» 

Der Junge verschwand wie der Blitz um die nächste 
Biegung und hielt auf Jacks und Mabels Blockhaus zu. 

«Bleiben noch ich und du, mein Alter», sagte Jack und 
tätschelte dem Hund die Schnauze. «Wirst mit meinem 
Tempo schon zurechtkommen.» 

Es war bereits herbstlich kühl und der Pfad übersät mit 
gelben Birkenblättern. Über den Bergen zogen sich Wolken 
zusammen. 

«Riecht nach Schnee», sagte Jack; der Hund reckte die 
Nase in die Luft und schien der gleichen Meinung zu sein. 

Jack ging an seinem Blockhaus vorbei durchs Gestrüpp und 
kam gerade rechtzeitig zum Fluss, um mit anzusehen, wie 
Mabel eine Äsche einholte, die im flachen Wasser zappelnd 
spritzte. Der Junge hüpfte neben ihr in heller Aufregung auf 
einem Felsblock herum. 

«Omama hat den allergrößten gefangen! Schau, Opapa, 
schau.» Er sprang aufs Ufer hinunter, befreite den Fisch vom 
Haken und hielt ihn hoch. 

Mabel lächelte Jack zu. Die Angelrute hielt sie noch in der 
Hand. Ihr Haar war mittlerweile völlig weiß, Augen und Mund 
umgaben zarte Falten, doch ihr Blick hatte etwas 
Jugendfrisches. 


Sie war an vielen Nachmittagen mit dem Jungen draußen, 
brachte ihm bei, Fische zu fangen, Vögeln zu lauschen und 
nach Elchen Ausschau zu halten. Wie ungezwungen sie mit 
dem Kind sprach. Mitunter erzählte sie ihm von seiner 
Mutter: dass er ihre blauen Augen habe und dass sie aus den 
Bergen und dem Schnee gekommen sei und alle Tiere und 
Pflanzen ihr so vertraut gewesen seien wie ihre eigenen 
Hände. Und an manchen Tagen öffnete sie das Medaillon, 
das sie am Hals trug, zeigte dem Jungen die blonde Locke 
darin und schilderte ihm das wunderschöne 
Schwanenfederkleid, das seine Mutter am Tag ihrer Hochzeit 
getragen hatte. 

«Klein Jack hätte den dicken Fisch hier auch fangen 
können», sagte Mabel und küsste das Kind auf den Scheitel. 
«Er hat ihn nur entwischen lassen.» 

Klein Jack. So nannte sie ihn. Fast einen Monat nachdem 
Faina fortgegangen war, hatte das Baby immer noch keinen 
Namen. Da kam Garrett und bat um Erlaubnis: Ist es recht, 
wenn ich den Jungen nach dir nenne? Schließlich ist er ja 
dein Enkel. 

«Jack? Hast du gehört? Ich glaube, mit deinen Ohren geht 
es im Alter bergab», neckte Mabel ihn und gab ihm die 
Fädelschnur. «Oder hast du dich taub gestellt, weil du den 
Fisch nicht ausnehmen willst?» 

«Scheint mir reichlich ungerecht», sagte Jack und 
zwinkerte dem Jungen zu. «Keinen Fisch fangen dürfen, aber 
ihn ausnehmen müssen?» 

«Darf ich dir helfen, Opapa? Bitte?» 

Mabel ließ die beiden am Bach zurück und ging hinauf zum 
Blockhaus, um das Feuer zu schüren. Jack stützte sich bei 
jedem mühsamen Schritt zum Wasserrand schwer auf seinen 
Stock. Der Junge reihte die Fische in dem herbstgelben Gras 
auf. Jack zog sein Klappmesser aus der Hosentasche und 
wollte, den Stock umfasst, langsam in die Hocke gehen, da 
spürte er die kleine Hand des Jungen an seinem Arm. 


«Warte, Opapa», sagte er, und auch wenn er viel zu klein 
war, um ihm behilflich sein zu können, ließ seine Berührung 
den Schmerz in Jacks alten Knochen zusammenschrumpfen 
und beinahe verfliegen. 

Er hielt die Äsche, die der Junge ihm gab, in der offenen 
Hand und schlitzte ihr den silbrigen Bauch auf. Dann zeigte 
er dem Jungen, wie er einen Finger im Unterkiefer einhaken 
und die feucht glitzernden Innereien herauslösen musste. 
Die Gedärmstränge, die sie in das klare fließende Wasser 
warfen, lockten im Nu hungrige junge Lachse an. Jack griff 
erneut in den Fisch hinein und schabte mit dem 
Daumennagel über das Rückgrat, um die Nieren gleich 
einem schmalen Blutpfropf davon zu lösen. Das Blut wusch 
er im Bachwasser ab, bis seine Hände vor Kälte schmerzten. 

Der Junge hockte wartend neben ihm. 

«Zuletzt die Schuppen», sagte Jack und zeigte dem Jungen, 
wie er die Messerklinge gegen die Wuchsrichtung führen 
sollte. Als Jack den Fisch im Bach sauber spülte, verteilten 
sich die kleinen schillernden Schuppen wie durchscheinende 
Pailletten im Wasser und wurden von der Strömung an die 
Felsen getragen. 

«Die sehen eigentlich ganz hübsch aus, nicht, Opapa?» 
Dem Jungen klebte eine einzelne Schuppe an der 
Fingerspitze. 

«Ja, das kann man wohl so sagen.» 


George und Esther kamen noch vor Einbruch der Dunkelheit, 
und wie üblich redete Esther schon los, bevor sie zur Tür 
herein war, und hatte die Arme voll mit Einmachgläsern und 
Leckereien in Geschirrtüchern. Als sie die Äschen in Mehl 
wendeten und in einer gebutterten Gusseisenpfanne brieten, 
lief Jay zum Fenster. 

«Papa! Papa ist da!» 


Jay warf sich in Garretts Arme, bevor dieser Mantel und 
Mütze ablegen konnte. 

«Was hast du gesehen, Papa? Was hast du gesehen?» 

«Hm, lass mich nachdenken. Oh ja. Ich hab was gesehen ... 
einen Vielfraß.» 

«Nimm den Jungen nicht auf den Arm», mahnte Esther, die 
eben eine brutzelnde Äsche umdrehte. 

«Tue ich gar nicht. Ich war ganz hoch oben, über der 
Baumgrenze, in dem kleinen Tal, wo ich vor langer Zeit 
einmal gewesen bin. Da gab es früher einen Vielfraß, aber 
jetzt schon seit Jahren nicht mehr.» 

«Aber du hast einen gesehen?», fragte der Junge. 

«Allerdings. Ich hatte das Pferd an einem Baum 
angebunden und bin über die Felsen hochgewandert, da 
guckt vom Kamm ein Vielfraß zu mir runter. Ich dachte, 
gleich springt er mir auf den Kopf. Seine Klauen waren sooo 
lang.» Garrett deutete mit Daumen und Zeigefinger eine 
knappe Handbreit an. 

«Hast du dich gefürchtet?» 

«Aber nein. Und er ist mir auch nicht auf den Kopf 
gesprungen. Hat mich nur aus seinen gelben Augen 
angeguckt. Dann hat er ganz, ganz langsam kehrtgemacht 
und ist davongetrottet, über den Kamm.» 

«Was hast du sonst noch gesehen, Papa? Was noch?» 

«Ein Vielfraß reicht anscheinend nicht», sagte Esther und 
gluckste. 

«Tja, sonst nicht allzu viel. Außer den Wolken da über den 
Bergen. Sieht nach Schnee aus.» 

Der Junge sah zum Fenster und, enttäuscht, wieder zu 
seinem Vater hin. «Es schneit doch gar nicht.» 

«Keine Sorge. Jede Wette, dass es heute Nacht losgeht», 
sagte Garrett. 

Das ganze Abendessen hindurch hielt es den Jungen kaum 
auf seinem Stuhl, obwohl er reichlich Lob für den 
wohlschmeckenden Fisch erntete, bei dessen Fang er 
mitgeholfen hatte. 


«Gib Ruhe, Jay», sagte Esther. «Du weißt doch, wenn man 
den Himmel nicht aus den Augen lässt, rückt er kein 
Flöckchen Schnee raus. Setz dich zu Großpapa George. 
Vielleicht gibt er dir was von seinem Kuchen ab.» 

George blickte den Jungen mit gespielt finsterer Miene an, 
packte ihn dann und kitzelte ihn durch. 

«Himmel noch mal, passt auf das Geschirr auf», sagte 
Esther. «Ihr schmeißt noch den Tisch um.» 

Als die Nachspeise verzehrt war, sammelten George und 
Esther ihre Siebensachen ein und machten Anstalten 
aufzubrechen, was den Jungen tief betrübte. Er erhob stets 
Einwände, wenn solche Zusammenkünfte endeten, und 
schlug einmal vor, sie sollten doch alle zusammen bei Jack 
und Mabel im Blockhaus wohnen, damit niemand je 
fortgehen müsse. 

Mabel half Esther in ihren Mantel, Jack schüttelte George 
die Hand, und Garrett sagte, er und Jay wollten die Pferde 
holen und vor den Wagen spannen. 

«Setz deine Mütze auf, Klein-Jack», rief Mabel ihm nach, 
doch der Junge war bereits zur Tür hinaus. 

Jack stellte das Geschirr auf dem Tisch zusammen und 
hörte den Wagen knarrend und quietschend auf dem 
Lehmpfad in Gang kommen. Und dann hörte er noch etwas 
anderes - Geschrei und Gelächter. Schon stand Mabel am 
Küchenfenster. 

Jack spähte über ihre Schulter. Zunächst sah er nur ihre 
Spiegelbilder in der Scheibe, doch dann entdeckte er hinter 
ihren beiden runzligen Gesichtern die Gestalten in der 
Dunkelheit. 

Garrett stand mit einer Laterne in der Hand beim Stall, vor 
sich den Jungen, der Freudensprünge vollführte und die Arme 
in die Luft reckte. Selbst im Blockhaus war sein Juchzen und 
Jubeln zu hören. Der Hund tanzte und bellte aufgeregt neben 
ihm, vollführte dann ebenfalls einen kleinen Hüpfer und 
rannte wie wild im Kreis. 


Nachdem Jacks Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten, 
erkannte er das Weiß, das den Boden bedeckte und, im Licht 
von Garretts Laterne, die herabtrudelnden Schneeflocken. 

Ernahm Mabels Hand, und als sie sich zu ihm umwandte, 
sah er die Freude und den Kummer eines ganzen Lebens in 
ihren Augen. 

«Es schneit», sagte sie. 
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Über dieses Buch 


Alaska, in den 1920er Jahren: Mabel und Jack konnten keine 
Kinder bekommen. Um den Schmerz und die Enttäuschung 
hinter sich zu lassen, haben sie an der Zivilisationsgrenze 
Alaskas ein neues, einfaches Leben als Farmer begonnen. 
Doch Trauer und der harte Überlebenskampf in der 
erbarmungslosen Natur schaffen zwischen den beiden, die 
sich innig lieben, eine scheinbar unüberbrückbare Distanz. 

Als der erste Schnee fällt, überkommt Mabel für kurze Zeit 
eine fast kindliche Leichtigkeit. Eine Schneeballschlacht mit 
Jack entspinnt sich, und sie bauen vor ihrer Hütte 
zusammen ein Kind aus Schnee. Am nächsten Tag 
entdecken sie zum ersten Mal das feenhafte blonde 
Mädchen in Begleitung eines Fuchses, das sie zwischen den 
Bäumen des Waldes hindurch beobachtet. Woher kommt 
das Kind? Wie kann es allein in der Wildnis überleben? Und 
was hat es mit den kleinen Fußspuren auf sich, die von 
Mabels und Jacks Blockhaus wegführen? 


«Dieses Buch ist pure Magie, von Deckel zu Deckel 
durchwoben mit der kalten Schönheit der Wildnis Alaskas. 
Eowyn Ivey erzählt mit der fesselnden Zartheit des 
Schneefalls, den sie so wunderbar beschreibt.» 

Ali Shaw 
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